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Los Hermanos Ayar

El gran aposento incaico era de piedra, finamente labrado, y sus grises
paredes de silleria estaban decoradas por chapas de oro y nichos en
forma de alacenas, en las cuales brillaban innumerables objetos de oro
representando animales fantasticos, y vistosos huacos, hechos de arcilla,
dibujados con variadas figuras mitologicas. Contenian unos, polvos de
colores, illas o piedras bezoares que se crian en el vientre de los llamas,
amuletos contra la melancolia, remedios infalibles contra los venenos y las
enfermedades. Guardaban otros, cubiertos con transparentes velos, la
chicha preparada por las doncellas nobles. Corria por lo alto de toda la pieza
y resaltaba entre los sombrios muros y las gruesas vigas que apoyaban la
pajiza techumbre una cornisa de oro en la que se veian esculpidas serpientes
y cabezas de pumas. Frente a la gran puerta de entrada que, a manera de
trapecio, tenia el dintel mas estrecho que el umbral y de la cual pendia un
tapiz de lana de vicufia con figuras de colores, se alzaba el trono de oro
macizo, banquillo trabajado y repujado con primor, a manera de dragon,
incrustado de piedras preciosas y puesto encima de una graderia elevada y
de un estrado rectangular.

En los escalones del trono, y como indicio de que el noble acababa de
levantarse, yacia descuidadamente un aterciopelado manto de pieles de
murciélago.

Un indio, vestido con el resplandeciente cumbi y las tornasoladas plumas de
la servidumbre imperial, quemaba en un rincon de la pieza maderas
fragantes y hierbas aromaticas en ancho brasero de plata que representaba
monstruos marinos. Cubria las recias y cuadradas losas del pavimento una
alfombra finisima hecha de pelo de alpaca.

En medio de la habitacion, entre la puerta principal del trono y en tiara de oro
menor que la del Inca, pero igualmente adornado con relieves y pedrerias,
se sentaba el venerable Huillac-Umu y, cerca de él, Quespi-Titu, "el infante
brillante y benéfico". Obedeciendo a una sefal del sacerdote, puso el siervo
en un sahumador de oro pequenfo, algunos trozos de las maderas aromosas
que ardian en el gran brasero azulado, colocd el



sahumador en el centro de la estancia y se retiré en silencio. Entonces Mayta
Yupanqui hablé a su sobrino de esta manera.

—EI magnifico pueblo que mafana veras desfilar ante la majestad del Inca,
con sus vestidos suaves orlados de oro, en cuyas unjus rie el color y brilla la
luz, fue un dia abominable muchedumbre de barbaros, semejantes a los que
aun se ocultan tras los bosques de los Antis. Cuando el Sol no habia enviado
aun las cuatro parejas al Mundo, los hombres no merecian el favor divino.
Devorabanse unos a otros, hurtaban, asesinaban por los mas futiles motivos,
embriagabanse hasta caer al suelo privados de sentido. En la tierra no tenian
jefe y en el cielo no reconocian amo. Untabanse el cuerpo con grasa de
cadaveres, alimentabanse con la carne de los vencidos y de los propios
parientes, bebian sangre y aspiraban con ansia el olor de las victimas
humanas consumidas al fuego de las hogueras. Nada desperdiciaba en los
prisioneros su infame industria. Hacian viandas de su carne, bebidas de su
sangre, de los huesos flautas para animar los festines, con los dientes
amuletos para los combates, con los craneos vasos para las libaciones, con
los cabellos cascos y hondas, y con la piel tambores para amedrentar a los
enemigos. Deshonestos y crueles, engendraban hijos en las mujeres
cautivas y los cebaban para comérselos. Cuando las hembras comenzaban
a ser estériles, comianlas asadas. No respetaban ancianos, padres,
hermanos ni hijos. Carecian de Incas y de leyes, de afectos y de virtudes.
No tenian curacas legitimos, y el mas fuerte de la tribu se apropiaba de la
hacienda comun. Perecian prematuramente de males repugnantes y
desconocidos. Sus almas oscuras descendian a las mas tenebrosas
regiones del Maschay. Tan viles eran que olvidaban a sus muertos.

El Sol estaba avergonzado de sus hijos.

Un dia, al cabo, como una serpiente multicolor, aparecié por la quebrada
honda y riscosa la columna de una tribu en marcha. El conjunto de los
vistosos trajes que agitaba el viento frio de la puna, y los arreos, los pesados
pendientes, las duras mazas, las lanzas emponzofadas, las huinchas de
plata y las plumas leves y policromas, reian bajo la luz de un Sol viril.
Rodeadas de los viejos de Pacarejtampu, iban las cuatro parejas de los
hermanos Ayar. Llamas esbeltas de atrevido e inquieto mirar ondulaban bajo
las cargas de vivos matices. Los hombres eran fornidos y recios, de graves
rostros angulosos, barbas lampifnas, cuadradas y enérgicas.



Las mujeres llevaban en las espaldas a sus hijos y, sobre los duros senos,
flotaban las trenzas brunas y largas. Los mas fuertes llevaban las armas:
ruedas estolicas, flechas de chonta de envenenados dardos, mazas de
pocha, el palo piedra; hachas de granito y de cobre, pulidas y brillantes;
cornetas, tambores, flautas y quenas. Asi vinieron, a través de las quebradas
y de las alturas, silenciosos. Habian salido de Pacarejtampu. Aquella
mafana en el cerro de las tres ventanas, Tamputojo, habiase operado el
prodigio. Al amanecer, mientras el pueblo despertaba, uno de los mas
ancianos de la tribu habia visto salir de Capajtojo, la ventana del centro, un
hombre luminoso al cual siguieron siete hermanos. Se dirigieron al pueblo y
alli las cuatro parejas mostraron el simbolo de su sefiorio y los invitaron a
dejar la tranquilidad de sus campos para ir en pos del Imperio del Sol. Las
cuatro parejas las componian: Ayar Manco y Mama Oijllo, Ayar Auca y Mama
Guaco, Ayar Uchu y Mama lpacura, y Ayar Cachi y Mama Ragua. Ayar
Manco, el elocuente, les dijo:

—Aqui tenéis vuestra tierra y vuestra familia, pobladores de Pacarejtampu.
Sois de los mas apacibles. El Sol, mi padre, os ama y por ello me envia a
buscaros. Ved en mi mano su divino simbolo. Ved cémo las fieras nos siguen
y obedecen, ved el condor y el puma que nos acompanan y respetan, ved el
indi, el ave sagrada, que se posa voluntaria en mi mano. Mahana el Sol, mi
padre, nos vera salir, y vosotros os quedaréis. Sois tranquilos y felices, pero
no pensais mas que en el dia que pasa. Aqui moriréis vosotros, pero el Sol
no os recibira. Nunca seréis mas de lo que habéis sido. Las tribus vecinas
vendran un dia en busca de vuestras sementeras y vosotros no tendréis
quién os defienda. No abrigais esperanzas, ni ambiciones, ni deseos, ni
luchas. Sois como las aguas de una lagunilla, siempre encerrada entre las
piedras de sus orillas inmutables, sin las mareas del Titicaca inmenso, sin
el soberbio empuje del Urupamapa y del Apurimaj, que huyen espumosos y
resonantes de sus lugares nativos y penetrando en los Antis montanosos van
a fecundar magnanimos las extremidades del mundo. Venid, como ellos, con
nosotros; obedeced las 6rdenes del Sol, y vamos en busca de la sagrada
colina de donde irradiaran por las cuatro regiones, hasta el gran mar y los
mas remotos bosques, los beneficios de la religidén. Edificaremos palacios de
piedra y oro, tendremos leyes y riquezas, trabajo, orden y amor. Yo os haré
nobles y os daré siervos, pero es necesario emprender la peregrinacion
hasta encontrar el lugar santo...



—=Sino, iréis por la fuerza, o seréis muertos por mi mano, —agregé Ayar Cachi,
otro de los hermanos.

El pueblo reconocié en los ocho mensajeros a los hijos del Sol. Se reunié en
Consejo, y en él la gente joven, deseosa de lucha y de gloria, acordd seguir
a esos hombres a los cuales acompanaban las fieras y respetaban los
céndores. Algunos ancianos, encarifiados con sus falsos dioses, quisieron
resistir, y estando en la disputa de sus destinos, presentdse ante ellos Ayar
Cachi y les dijo:

—¢, Qué habéis dispuesto?
—Seguiros —dijeron los mozos.
—¢ Quiénes disputan?
—Algunos ancianos...

—¢,Qué alegan?

—Sus dioses.

En un rincon, tres ancianos cebaban a gordos sapos en un pequefio pozo de
piedra, porque aquellos pacarejtampus adoraban al sapo. Indignado, Ayar
Cachi, les dijo:

—iVed lo que hago con vuestros dioses! —y se acerco resuelto a la poza.
—iNo, Ayar Cachi, no! jSi los tocas moriras!

Mas Ayar Cachi, sin escuchar las voces de sus amigos ni ver la mirada de
odio de los ancianos, se acerco y tomandolos de uno en uno arrojo con tal
violencia a los idolos, que se deformaron al caer. Un grito de espanto hizo
vibrar la sala, y ante los ancianos y mozos, dijo el mensajero del Sol:

—Lo mismo haré con vosotros si no seguis al Sol, nuestro padre.

Los pacarejtampus levantaron los brazos, inclinaron la cabeza en senal de
sumision y siguieron al grupo de los ocho hermanos elegidos.

Aquella tarde, Mama Guaco, que era la mas aguerrida y de mejor
entendimiento, reunié a sus hermanos y les dijo:



—Hermanos: pues hijos somos del Sol, y hemos nacido para sefiores,
salgamos ya a conquistar la tierra con amor o con sangre, que solo por ello
se mueven los hombres...

Asi salieron de la plaza de Pacarejtampu. A la cabeza iba Ayar Manco Capaj,
llevando en la izquierda el indi, el pajaro sagrado, y en la diestra el baculo de
oro, simbolos de su sefiorio que recibiera en la Isla Solitaria del Lago Titicaca
de manos de su padre el Sol, aquella mafiana en la que, radiante y magnifico,
bajo hasta la tierra el Padre de la Raza y queriendo hacer bien a los hombres,
le dijo:

—Ve por el mundo, mi hijo predilecto, y lleva el ave sagrada y el baculo de
oro; con él iras hincando la tierra, y en el punto donde el baculo se hunda,
alli fundaras mi Imperio, porque ése sera mi pueblo elegido. Yo velaré tu
destino. Mis rayos iluminaran tus pasos, mi calor te infundira vida en los frios
inexorables, y cuando sientas el cansancio de tu peregrinacion, descansa
que yo me ocultaré para darte sombra al cuerpo y paz al espiritu. Un
pueblo y un imperio seran fundados por tu mano sabia. Una generacion de
hombres poderosos y magnificos sera tu generacion, y a través del tiempo,
a través de las sombras inertes, mas alla de un espacio que tu no puedes
contar, brillara tu nombre. Dispersos seran los hijos de tus hijos después de
su grandeza, pero su espiritu vivira eternamente y a la hora del crepusculo,
cuando yo me oculte, ellos siempre sentiran tu espiritu y el espiritu de su
raza inmortal, y entonaran sus canciones sobre las ruinas de la grandeza
caduca, cuando muera el Imperio. Porque todos mueren, hijo mio...

Y le dio por hermanos a siete principes del Sol.

Ayar Manco era el mayor. La prudencia se enseforeaba en su frente serena.
En sus ojos pequefios y profundos brillaba la energia, en sus salientes
pomulos la severidad, y la justicia en sus gruesos y duros labios. La sonrisa
vaga que envolvia su rostro, como la brisa en un lago sereno, acusaba la
piedad y el amor. Su rostro anguloso, cubierto de una palidez de insomnio,
se erguia solido sobre los hombros. Tenia la mirada amplia e ilimitada de los
que conquistan; y su continente noble, sus ademanes sencillos y solemnes,
la dulce y honda tonalidad de su voz, tenian el sello de su estirpe luminosa.

Ayar Uchu era el alma contemplativa y honda; humeda la mirada que se



perdia en vagos sueios amables y en crepusculos dorados; medroso,
taciturno y enamorado. Decia que los arboles conversaban con él y que el
rio y el viento le cantaban canciones. Hablaba poco, pero su antara
sonaba siempre a la luz de la luna, tragica y desolada. Miraba las estrellas y
decia a sus hermanos que lo mas bello que habia hecho su Padre, el Sol,
era el firmamento. Cuando en el camino, en la ruda peregrinacion,
detenianse en alguna colina, cansados de la jornada, y caia la tarde, se
recostaba al lado de sus llamas. Ayar Uchu empezaba a narrarles sus
suefios de la vispera, e insensiblemente todos los hermanos y todas las
mozas y todos los jovenes iban agrupandose alrededor suyo. Hacia cantos
y preces para el Sol. Olvidaba siempre las armas y los arreos, y sus
hermanos se las procuraban nuevamente. Jamas hirid a un rebelde.

Ayar Auca, el tercero, era la fuerza reflexiva y calculadora. Tenia el culto de
las armas; él combinaba los combates, indicaba las rutas, ordenaba los
desfiles, cuidaba las armas. La justicia no tenia dominio en su espiritu; sabia
que a veces era necesario prescindir de ella para asegurar mas altos fines.
Su mano férrea guiaba a las huestes incaicas por la linea donde era
necesario pasar, aunque para ello marchitara sembrios bajo sus pies.
Cuando, al cruzar un valle, encontraban obstaculos, sementeras y algunas
veces casuchas de gentes sencillas y pacificas, €l arrasaba todo para abrirse
paso, desafiando los consejos de Ayar Uchu para no matar los arboles ni
dafnar la ajena heredad. Gustaba siempre de tener las armas listas para el
combate, asi en los azarosos como en los dias de sosiego. Sabia que el
valor es el arma mas temible en los combates, pero no olvidaba que las
flechas debian hacer blanco y los dardos tener filo y ponzoia.

Ayar Cachi, el mas joven, era la juventud irreflexiva y audaz. Apasionado y
violento, generoso y prodigo, siempre dispuesto a la lucha y al combate, era
él quien domefiaba a los pumas y a los condores. Detras de €l marchaba
suelto un par de pumas, musculosos, flexibles y elasticos. Gustaba de luchar
con las fieras y ejercitar con ellas su fuerza, don que habia recibido del Sol.
Con su honda arrojaba piedras que decapitaban montes, y abrian quebradas
hondas. Desdefaba las riquezas, pero le gustaba poseerlas para regalarlas.
Amaba el poder y la sumision de sus siervos. Creiase capaz de todas las
empresas. Cantando, duefio de si, seguro de su fuerza, iba con sus leones
por los valles amenos. Defendia a los débiles, castigaba a los soberbios, era
el primero en los combates. Sofiaba con llegar a la colina deparada por el
Sol, y ser el duefo de las



mas bellas mujeres, tener los mas grandes tesoros, los mas habiles siervos,
los mas vistosos trajes. jEra la juventud! En él se reflejaba la mas noble
alegria del Sol, la mas pujante virilidad, la mas pura belleza.

Las siete mujeres eran el acopio de las virtudes, pero sobresalian entre ellas,
Mama Ojllo, la laboriosa y discreta; Mama Guaco, audaz y temeraria; Mama
Ipacura, por su conmovedora abnegacion; y Mama Ragua, apasionada vy
triste.

La comitiva de las cuatro parejas caminaba en silencio a través de las abras
y de los precipicios y de los llanos y de las cordilleras. A veces la lluvia
detenia su paso; otras, el Sol se recreaba en sus arreos multicolores. Un dia
llegaron al cerro de Guanacancha, cuando el Sol declinaba. El cielo habiase
encendido con una suave coloracion que se acrecentaba por instantes.
Jamas ellos habian visto mas espléndido cielo. Ascendieron a la cumbre.
Ayar Manco reuni6 al pueblo y le dijo:

—Veamos descender de su solio a nuestro padre y cantemos una oracion
para que nos proteja...

En la planicie, los peregrinos rodearon a Manco. A la derecha estaba Ayar
Cachi con los jovenes; a la izquierda, Ayar Uchu con las mozas y algunos
mancebos; delante de todos se colocd Ayar Auca. Todo el pueblo rode¢6 a
los hermanos elegidos. Surgian del conjunto policromo las nobles e inquietas
cabezas de los llamas. Preso en las manos de Ayar Cachi abria sus enormes
alas un condor, y a los pies del arrojado, los dos pumas, cruzadas las patas
delanteras, miraban profundamente el Sol, que, occiduo, iluminaba de oro
aquel grupo silencioso. En pie todos los peregrinos, alzaron los brazos al Sol
y entonaron el sagrado himno que habia compuesto Ayar Uchu.

Y aquella noche, oculto el Sol, descansaron por primera vez los fundadores
del Imperio. En sus suefios vieron aureos desfiles de guerreros, calles de
piedra en las cuales se elevaban palacios magnificos, fortalezas
inaccesibles, pueblos sometidos, innumeros rebafos, fiestas en las cuales
al ritmo de danzas melancdlicas giraban armoniosos los duros cuerpos de
las jovenes. Sofiaban otros con sangrientos combates, con victorias y
botines. Aquéllos con fiestas que presidia el Sol. Ayar Auca sofo6 que el
Imperio era invadido por enemigos fuertes; y en medio de su sueio, en la
paz de la colina, extendid los brazos y apret6 las armas contra su corazon.
Mama Ragua suspiraba dormida; a unos pasos, sobre
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una saliente, sonaba, en voz baja, la quena de Ayar Uchu y, en el centro de
la colina donde reposaban Ayar Manco y Mama OQjllo, sonaron besos de
pasion

Los céndores hacian coronas en el cielo y tendian sobre la cima y sobre el
pueblo elegido sus alas dominadoras.

Al amanecer, el pueblo se levantd y se desgrano en el llano. Los dias fueron
sucediéndose. Los emigrantes caminaban febriimente. De vez en cuando
veianse obligados a detenerse para sostener combates y reducir rebeldes.
Pero emprendian de nuevo la marcha dejando detras de si cadaveres o
trayendo nuevos sumisos. A cada jornada detenianse los hombres de bronce
y antes de la puesta del Sol invocaban al padre de la raza. Avanzaba Ayar
Manco con el indi en la mano, y con la barra de oro tocaba el suelo repetidas
veces, buscando el lugar elegido. La barra no se hundia. Era necesario
seguir adelante hasta que se operase el prodigio. Entonces reposaban, para
iniciar al dia siguiente su peregrinacion. Asi llegaron, mucho tiempo después,
a Tampuquiro. Alli detuviéronse algun tiempo en el clima suave y apacible.
Mama Oijllo no era ya la animosa mujer de los primeros dias, y habia tardes
en las que, pensativa, recostada en las telas suaves de las alpacas, hablaba
largamente con Ayar Manco. Una mafiana, al salir el Sol, ante la noble gente
reunida, Ayar Manco abrio la puerta de su cabana, en el cerro de Tampuquiro
y elevd, en las manos, hacia el Sol, un nifio, sobre cuyo ropaje el indi se
poso. El nifo fue Sinchi Roca, el heredero.

Pocos dias después, cuando Mama Ojllo pudo caminar con el animo de
los primeros dias, iniciaron de nuevo la marcha y llegaron, muchos soles
después, a Pallata. En Pallata, cuando hacia mucho tiempo de la salida de
Pacarejtampu, y cuando los nifios que habian salido en el regazo de las
madres eran ya capaces de caminar delante de los soldados y de juguetear
con los pumas de Ayar Cachi, encontraronse con una tribu fuerte y aguerrida,
barbara y sanguinaria. Cuando los conquistadores llegaron, los barbaros
celebraban un festin danzando al redor de una hoguera donde se
embriagaban con el olor nauseabundo y penetrante de un cadaver tostado
en las llamas. Atada sobre un tronco de arboles estaba una moza y en sus
pies ardia el fuego de una hoguera. Era una cautiva y daba gritos fuertes,
agudos y dolorosos. Al ver a los hijos del Sol detuvieron la fiesta para
lanzarse sobre ellos, cogieron sus armas y atacaron. Ayar Cachi quiso
lanzarse sobre ellos, pero Manco lo detuvo:
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—No mates, hermano; déjame ir donde ellos...

Avanzo6 Ayar Manco, entre las flechas, algunas de las cuales atravesaron su
vestido y la mas fuerte se quebroé en dos en su pecho; otra llegd mas cruel a
herirle el brazo, y mano sangre. Pero Ayar Manco avanzo. A despecho de su
herida y sin dolerse de ella, entre las flechas que caian sobre él, llegd hasta
donde la moza gemia. Los soldados en tanto acercabanse a cierta distancia,
y ante la audacia de Manco, los barbaros se detuvieron con curiosidad.
¢, Quién era ese hombre que desdefaba las flechas y ahora se detenia para
desligar a la cautiva y curar sus llagas, mientras la sangre corria por su brazo
fuerte?... Ayar Manco rasgo su tunica y con ella ato los pies de la muchacha,
en tanto que ella decia.

—Tengo hambre, taita... Matame si quieres, pero dame de beber...

—Mi padre el Sol —dijole Manco— me manda darte mi cancha y mi chicha.
Bebe...

Y saco de su bolsa la cancha y llamo a un siervo y ofrecié con sus manos de
beber a la cautiva. Los barbaros estaban aténitos. Manco se dirigio a ellos y
les dijo:

—¢,Por qué matais?... Yo no os haré dafo. Yo puedo mataros a todos, puedo
echar hacia vosotros los pumas, y puedo daros de cebo a mis condores...
Pero vosotros sois mis hermanos, porque yo soy hijo del Sol que es el Padre
del Mundo... Seguidme, o moriréis... Yo os defenderé porque sois mis
hermanos, pero os mataré si sois mis enemigos...

Pero en el fondo del valle, lejos de Manco, estaba Ayar Cachi con los suyos
dando guerra a los que no se habian apercibido. Y una voz ronca gritd desde
lejos:

—iHuayriuy! Huayriuy! —jVictoria! jVictoria!
Era Ayar Cachi que vencia al jefe de la tribu. Y una voz ronca grito:

—iMaldito seas, Ayar Cachi! jMaldito en nombre del puma, y de la serpiente,
y del rayo, y del rio, y de la arafia y del sapo! jMaldito seas en nombre del
sapo!... jTu seras vencido!... jSeras vencido!

Ayar Cachi aparecio, trayendo en la mano la cabeza del jefe rebelde y tras

12



él, atada, a la hija.

Los conquistadores fueron seguidos por todos los de Pallata, a quienes se
encargo Ayar Cachi de afeccionar y Ayar Auca de adiestrar en las armas. Asi
llegaron una manana a Huaysquisrro, donde Ayar Cachi penso en separarse
del cortejo. El queria avasallar a todos los pueblos e ir con su honda
poderosa por los llanos y montes. Transformar la tierra que él creia mal
distribuida. Echar abajo los montes y llenar con ellos las quebradas y hacer
de la tierra una sola extension llana y fértil. Pensaba luego en reunir a todos
sus vencidos y levantar una gran ciudad de piedra con un templo para el Sol
y con palacios y jardines. Y queria ser el unico amo. Sentia que su espiritu
era para dominar; tenia impaciencias violentas. Creia que sus hermanos no
llegarian nunca a fundar el Imperio. Una vez habia propuesto a Ayar Manco
fundar el Imperio en cualquier valle, sin esperar encontrar el sitio donde se
hundiera la barreta de oro. Desesperaba de la lentitud de la conquista,
sentiase oprimido con las leyes y métodos de sus hermanos y con estar
sujeto a ellas. El deseaba hacer todo en el momento de concebirlo. No queria
obedecer las leyes sino imponerlas. Matar rebeldes, perdonar infelices, tener
riquezas y darlas a los siervos y a las mozas, dominar el mundo y hacerlo a
Su guisa, lleno de rebafnos, de riquezas, de mujeres y de siervos. Era el mas
joven de los cuatro hermanos.

Pero los hermanos no pensaban asi. Ellos veian que muchas veces cubria
los valles fecundos donde era menester alimentarse. Y a veces dominaba a
los rebeldes, pero muchas otras desposeia a labradores apacibles y
sencillos, y detras de él iba quedando un clamor de odios y de tristezas, y
también de amores y de gratitudes. Ademas, Ayar Cachi no pensaba nunca
en que un dia podia faltarle esa fuerza extraordinaria y no sabia que ese era
un don del Sol, pero, como todos, perecedero.

Un dia presentdse Ayar Cachi a los tres hermanos y les dijo lo que pensaba.
Y los tres hermanos escucharon. Ayar Manco y Ayar Auca tuvieron después
un consejo, y acordaron que Ayar Cachi era peligroso para la conquista. Y al
dia siguiente, al amanecer, ambos llamaron a Ayar Cachi y Ayar Manco le
dijo:

—Hermano, en Capaijtojo, alla en Pacarejtampu, el cerro de las tres ventanas,
de donde salimos, se nos han quedado los vasos de oro. Tu sabes que no
podemos seguir adelante sin los topacusi, porque ya se acerca el lugar
elegido para la fundacién del Imperio. Ademas nos hemos olvidado de tener
el napa, que es nuestra insignia de sefiores. Qué
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haremos si llegando al lugar que nuestro padre nos depara nos encontramos
sin los topacusi y sin el napa, el llama blanco de gualdrapas rojas, sin sus
orejeras y su petral de oro?... Nuestra conquista sin esos sagrados atributos
fracasara, y el Sol no nos dara proteccion. Ve, pues, Ayar Cachi hasta
Capaijtojo y por el bien de todos y del Sol, trae ambas cosas...

—No iré hasta Capaijtojo, hermano —respondié Ayar Cachi, resuelto—. Con mi
honda y mi hacha y mis dos pumas, conquistaré todos los Imperios...

—jHermano —dijo iracunda Mama Guaco- iras! Haras como se te ordena.
¢Un vardn tan fuerte y esforzado como tu duda de ir a una comisidon tan
indispensable?... Por la boca de Manco te ordena el Sol...  De qué sirve a tu
juventud tener el brazo fuerte si no tienes ley?...

Accedié Ayar Cachi y diéronle por compafiero a Tampu Cachay, el mas
astuto de los guerreros. Pero antes de partir, Manco Capaj llamé a Tampu
Cachay vy le dijo, grave y serenamente:

— Anda con él y vuelve solo...

Emprendieron animosos la vuelta. Ayar Cachi iba conversando alegremente
con Tampu Cachay y éste lo escuchaba con tristeza. Por fin, llegaron a
Tamputojo y Ayar Cachi entr6 en la cueva de las tres ventanas. En tanto,
Tampu Cachay puso una piedra enorme en la puerta y sentése en ella. A
poco, Ayar Cachi dijo desde el fondo de la cueva:

—jAqui estan los topacusi y aqui esta el napa, Tampu Cachay! 4 Por qué has
cerrado la puerta?

—La he cerrado para que no salgas, Ayar Cachi. jAlli te quedaras!...
—Abreme la puerta, Tampu Cachay, o haré caer el cerro y te mataré...
—iNo te abriré la puerta, Ayar Cachi!...

Entonces comenzd a temblar el cerro ante el impulso de Ayar Cachi, pero la
puerta no se abria...

—iTampu Cachay, traidor! Abreme la pyerta. Iremos a fundar un Imperio y yo
te daré riqueza y siervos y rebafos... Abreme la puerta, Tampu Cachay...
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—No te abriré la puerta. Alli pereceras. Yo me voy ahora a reunir con el
pueblo... jAdids, Ayar Cachil...

—iMaldito seas, traidor! jMaldito seas! jEl Sol, mi padre, te convierta en
piedra! jQue tu semilla no se propague! jTraidor, traidor, traidor!...

Convirtiése en piedra Tampu Cachay: alli esta todavia.

Y los hermanos Ayar siguieron su camino hacia el norte, hasta que llegaron
a Quirirmata. De alli pasaron al cerro Guanacaure y alli acordaron declarar
a Ayar Manco, por tener descendencia, jefe de la familia, y a Sinchi Roca su
heredero. Aquella tarde vieron por primera vez el arco iris: aquélla era la
palabra del Sol. Muy cerca debian estar ya del lugar elegido. Quisieron seguir
adelante, pero se encontraron con un cerro que les cortaba el paso.
Instintivamente dijeron todos:

—jQuitalo del camino con tu honda, Ayar Cachi!

Pero nadie respondid. Ayar Cachi no estaba. ¢Quién iria a luchar? Porque
sobre el cerro habia una figura monstruosa que desafiaba. Ninguno de los
guerreros avanzo. Echaron de menos al hermano poderoso y fuerte: él los
habria salvado del peligro. Alli estuvieron largo tiempo. Pero Ayar Uchu,
viendo que nadie proponia un camino y que las huestes se aprestaban a la
lucha, quiso ir, él mismo, a luchar con el espiritu de la huaca.

—¢,Quién va?...
—¢,Quién va?...
—¢,Quién va?...

Nadie respondi6. Entonces Ayar Uchu, en un impetu, se puso de pie y fue.
Luché con el cerro y lo apartdé del camino, pero quedd preso entre sus
bloques de granito. Entonces dijo:

—Hermano Manco, no me olvides. Yo te he acompanado. Ya nada se opone
a tu paso; alli en el valle esta el lugar elegido. Recuérdame...

Manco Capaj establecid alli la orden del Guarachico, y el cerro se llamé Ayar
Uchu Guanacaure, en su recuerdo.
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—iNosotros no te olvidaremos nunca, hermano Ayar Uchu! Sobre ese cerro
se establecera la orden de Guarachico para todos los de nuestra sangre, y
ninguno podra ser heredero del trono si no se ordena en el cerro junto a tu
cuerpo.

La voz de Ayar Uchu no respondio, y el joven queddse convertido en piedra.
Sélo quedaban de los cuatro hermanos, Ayar Manco Capaj y Ayar Auca. Este
se encargo de la guerra y Manco de la religion. Manco Céapaj, seguido de su
corte, fue tocando con la barreta de oro la cumbre del Guancaure hasta que
encontré un monticulo donde la tierra era blanda como de barro y dijo:

—iAqui! jAqui! jAqui!

Rodeado de sus hermanos, sus tribus y rebafos, Manco Capaj entond el
himno al Sol. Alz6 en alto la barreta y la dejo caer sobre el monticulo. La
barra de oro se hundi¢ aceleradamente en la tierra. Elevaron los brazos al
Sol, que brillaba en el cenit con desusado fulgor.

Ayar Auca bajo al pueblo aquella tarde y alrededor suyo, medrosos, se
agruparon los sencillos habitantes. Admiraron la rara belleza de sus trajes
hilados de oro y la bruna palidez de sus armas. Algunos, timidos, se
mantenian a distancia. Ayar Auca les hablo, les dijo que venia en nombre del
Sol, y que si ellos estaban dispuestos a adorar al divino Padre, él se lo
avisaria para que mandara a su hijo a fundar alli el gran Imperio.

—¢ Y su hijo es como tu? —lo interrogaron.

—¢ Quién puede ser como el Hijo del Sol? El es luminoso, es hijo de la luz; si
él quiere, se apaga el mundo; si quiere, lo ilumina. Mafiana al clarear el dia,
yo vendré con el Hijo del Sol y vosotros, para convenceros, salid a verlo. Alli
en lo alto del cerro Guanacaure, él aparecera e iluminara el Mundo. Vosotros
lo veréis... Ha traido una barreta de oro; su padre le dijo dandosela: "donde
se hunda la barreta fundaras mi Imperio". Y alli en el cerro Guanacaure se
ha hundido... Mafana la veréis...

Obsequié Ayar Auca armas y trajes a los sumisos y ascendié de nuevo,
seguido de sus doce compafieros al cerro Guanacaure.

Muy de manana, cuando la Naturaleza empezaba a despertar y de las
sombras vacilantes comenzaban a destacarse los montes y las copas de

16



los arboles, el pueblo se reunid en la gran pampa. Los padres alzaban a los
hijos, hablandoles de la maravilla anunciadora, y los nifios aguardaban
absortos, con los ojos abiertos, el suceso fantastico. Habia aquella
mafiana una inusitada alegria en el valle. De pronto, una vaga claridad se
anuncié detras del cerro Guanacaure. Un nimbo opalino iba creciendo
lentamente y por fin estallé en un golpe de luz. Entonces vieron, asombrados,
la maravilla prometida. Sobre el cerro habia un hombre cuyo cuerpo
despedia rayos que cegaban la vista. Cambiantes reflejos se desprendian
de su cuerpo divino. Arrojaronse al suelo las medrosas gentes y
exclamaron:

—iEl Hijo del Sol, el Hijo de la Luz!... jEl Hijo del Sol ha venido!

Una musica jamas oida resono en los aires, y a poco en la pampa, en la orilla
derecha del arroyo que bafaba la aldea, aparecio la tribu entera de los Incas
inmigrantes, pueblo multicolor en que el oro, las plumas raras, las joyas
magnificas y las armas poderosas resplandecian como en un incendio
magnifico. Aquel lugar en que la tribu viajera se detuvo se llamé Josco, el
centro.

Los fundadores se inclinaron ante Manco Capaj y éste puso un instante en
manos de su hijo, el ave sagrada. Sinchi Roca miré al Sol de frente, y asi se
fundé el Imperio de los Incas.
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El Alfarero

Sanu-Camayok

Su frente ancha, su cabellera crecida, sus ojos hondos, su mirada dulce. Una
vincha de plata ataba sobre las sienes la rebelde cabellera. Sencillo era su
traje y apenas en la blanca umpi de lana un dibujo sencillo, orlaba los
contornos. Nadie habia oido de sus labios una frase. Sélo hablaba a los
desdichados para regalarles su bolsa de cancha y sus hojas de coca. Vivia
fuera de la ciudad en una cabafia. Los Camayoc habian acordado no
ocuparse de él y dejarle hacer su voluntad inofensiva para el orden del
imperio. De vez en cuando encargabanle un trabajo o €l mismo lo ofrecia de
grado para el Inca o para el servicio del Sol. Las gentes del pueblo lo tenian
por loco, su familia no le veia y él huia de todo trato. Trabajaba febriimente.
Veiasele a veces largas horas contemplando el cielo. Muchos de los
pobladores encontrabanle solo, en la selva, cogiendo arcilla de colores u
hojas para preparar su pintura, o cargando grandes masas de tierra para su
labor. Pero nadie veia sus trabajos.

Nadie jamas habia entrado a su cabafa. Una vez un Curaca le mandé a
su hijo para que aprendiera a su lado el noble y dificil arte de la alfareria.
El muchacho era despierto y alegre. Tenia afan creciente por aprender, y
labré su primera obra. Pero cuando mas contento estaba el Curaca, recibié
un dia a su hijo despavorido. Temblaba el nifio, todo lleno de barro, y sélo
musitaba temeroso y con los 0jos desmesurados.

—iSupay! jSupay! jSupay!

Y no quiso volver mas a la casa del artista. Porque un dia mientras él labraba
afuera, mandod al muchacho a sacar un jarron fresco. El nifio, solicito, acudio
y en la oscura habitacion busco el objeto a tientas. Pero he aqui que cuando
menos pensoO, encontrése con una enorme sombra y quiso salir
precipitadamente; sinti6 sus manos detenidas por un monstruo enorme que
luchaba con él. Era una estatua de Supay, que secaba en la habitacion. Y el
nifo, al querer huir, habia metido en la fresca arcilla sus manos y a medida
que queria desprenderse, mas se aprisionaba en el
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barro y gritaba despavorido y el Supay se derrib6 y cayod sobre él y llegé el
artista y lo liberé.

Desde entonces corté toda relacion con los del pueblo. EI mismo se
procuraba su alimento. El iba en pos de las frutas del valle, canjeaba a los
viajeros huacos por coca, y asi vivia, libre como un pajarillo. Un dia le envid
al Inca una serpiente de barro que silbaba al recibir el agua, y causoé tal
espanto que el Inca hubo de mandarla al Templo del Sol.

Otro dia hizo una danza de la muerte. Cada vez que trabajaba, decian oir
gritos de dolor en la covacha, y llegaron a no pasar cerca de sus linderos los
traficantes.

Una tarde en que Apumarcu habia ido al rio en pos de agua para deshacer
el barro, sintid tocar una antara en la fronda. Y él nunca habia oido dulces
canciones. Y poco a poco se fue acercando y vio a un hombre que sobre una
roca, solitario, a la orilla del rio, tocaba. Y le hablo.

—¢, Y quién eres tu que asi vienes a estos lugares donde solo hay un recuerdo
que es mio?.....

—Yo soy Apumarcu el alfarero .

—Ah hermano, yo soy Yactan Nanay, el que toca el antara...
—¢ Y de qué ayllu eres tu, Yactan Nanay?....

—Yo no tengo Ayllu........ Y tu Ayllu ¢ cual es?..

—Mi barro.

Y desde entonces fueron como grandes hermanos. No se separaban nunca.
Juntos iban en pos de la fruta escondida entre el follaje rumoroso. Juntos
pasaban largas horas y conversaban largamente. Apumarcu le hablaba de
las cosas que él nunca habia escuchado a nadie. Y Yactan le decia como
una tarde su amada habriase perdido...

Y le relataba algunos viajes hechos por paises desconocidos y le hablaba de
sus dudas respecto a la divinidad .Una vez hizo Apumarcu una cabeza del
amigo. El la llevaba consigo porque no era mas grande que un pufio. Y tanto
hablabale de su amada y de tal manera le describia su cara que un dia
Apumarcu le hizo una cabeza de ella. Y él le explicaba, y el otro
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realizaba. Y cuando estuvo concluida, Yactan Nanay le dijo:

—Yo no tocaré sino para ti, hermano, porque tu la has comprendido y me la
has devuelto. Creo que el barro en que ella esta aqui en tu obra vivira
eternamente. Eres mas grande que el Sol porque él la hizo y la llevo,
mientras que tu las hecho en dura arcilla y no morira nunca. Pero yo he
perdido a mi amada y ya no puedo ser alegre. Tu que no las has perdido,
que no la tienes ;Por qué eres tan triste?... Tu podias hacer que el Inca te
diera por esposa a la mas bella dama de la corte... ;Por qué vives solitario
hermano?...

—Yo siento que algo me falta... Yo siento una ansia inexplicable en mi alma...
Yo siento que hay algo que yo podria hacer y sé que podria ser feliz... Tengo
un incendio en el alma, veo una serie de cosas pero no puedo expresarlas.
Tu sufres y cantas en la antara tu dolor y haces llorar a los que te escuchan,
pero yo siento, veo, imagino grandes cosas y soy incapaz de realizarlas.
¢ Sabes? Yo quisiera pintar la vida tal como la vida es. Yo quisiera
representar en un pequefo trozo lo que ven mis ojos. Aprisionar la
naturaleza. Hacer lo que hace el rio con los arboles y con el cielo.
Reproducirlos. Pero yo no puedo; me faltan colores, los colores no me dan
la idea de lo que yo tengo en el alma. He ensayado con todos los jugos de
las hojas a reproducir un pedazo de la naturaleza, pero me sale muerto. No
puedo hacer la alegria del bosque, ni la azul belleza del cielo, ni puedo hacer
una sonrisa, sino en el tosco barro. ¢ Tu no crees que se puede hacer otra
naturaleza como la que se ve?... Los hombres del Imperio no comprenden
esto. El barro es tosco; yo puedo hacer todo con el barro, pero 4,como haria
yo a un hombre que pensara, como pondria en su cara la palidez del
insomnio?... jAh, cuan desgraciado y pequefio soy hermano...!

Y lo llevo hasta su covacha y le mostré un muro en el cual veia, vago y lleno
de durezas a trozos, un pedazo de campo. Pero alli faltaba un color... El
color de un crepusculo. El rojo era demasiado rojo. El queria un color como
el sol cuando ya se ha ocultado, algo como los pétalos de las florecillas
rosadas.

—Esto no es, no es, hermano... Esto no es como el crepusculo...

—El crepusculo solo lo puede hacer el Sol, hermanito ¢ Por qué te empenas
en igualarlo?...
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—Yo quiero hacer lo que hace el Sol, lo que hace el dia, lo que hace la
naturaleza.

Un dia \ se habia alejado en busca de una semilla, que es rosada, para
ofrecérsela a Apumarcu. Y cuando volvié por la tarde encontré solo el
lugar donde solia estar el artista. Entro hasta su cuarto y no lo encontro.

Un dia Apumarcu se empeio en hacer sobre el muro los colores de una
tarde, de aquella tarde en la cual habia visto a Yactan Nanay. Cogid hojas y
empezo a restregarlas contra los muros y con unas flores iba dando las notas
de color.

—Traeme hojas y florecillas de molle, le dijo.
A poco volvio.
—Esto no es, no es, hermano... Pero puede ser...

Entonces, como poseido de una fuerza extrafia, empezd a restregar
febrilmente contra el muro los diversos colores, y en su rostro iba creciendo
una extrana fiebre, y trabajaba calidamente y seguia copiando la luz y el
paisaje que por la ventana veia. De pronto se detuvo. Faltaba algo, un algo
so6lo, un tono, un color que él no tenia; ¢como hallarlo? Sacé un cuchillo de
chilliza y apasionadamente se corto el pufio y surgio la sangre con el agua
de un vaso y vio el color que le faltaba y siguioé poniendo las notas hasta que
cayo examine sobre su lecho.

Cuando Yactan Nanay volvio, encontré a Apumarcu tendido sobre el lecho,
la sangre coagulada y morada habia hecho un pequefio lago en la tierra, y
en el muro vio el paisaje de la ultima tarde.

Beso su frente y llorando, toco a sus pies la cancion del crepusculo. El oro
del Sol caia por la ventana estrecha y se desleia en la ropa del artista, en
cuyo rostro anguloso habia un tono verde y en cuyos ojos sefioreaba esa
humedad tragica de los ojos que ya no tienen vida. A sus pies encontrd
Yactan Nanay una cabecita de barro con la imagen del amigo muerto. Y
siguio tocando, tocando, hasta que la noche cayd, como una sola sombra
inerte sobre el mundo silencioso.
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Chaymanta Huaynuy

Mas alla de la muerte
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Agonizaba el dia. El Sol, circundado de nubes cenicientas, besaba el
horizonte. Por el sendero del norte, que en la manana recorriera, agil y jovial,
la comitiva, volvian ahora, taciturnos y graves, con su noble jefe a la cabeza,
los soldados de Sumaj Majta. Chasca, desde el mismo peidn que dominaba
el rio, los vio acercarse. El principe descendio de su silla y se acerco al
anciano guerrero:

—Sumaj Majta, ¢donde esta el puma que profand los rebafos del Sol y en
cuyo acecho iban tus gloriosas huestes?...

—No lo hemos hallado, Chasca, respondié gravemente el principe. Al
penetrar en el bosque, una vibora cruzé ante mi, se deslizé y huyo a la selva.
Hice detener mi comitiva, ordené que se hiciera una fogata para cazarla, pero
fue inutil. Arde todavia la selva pero ella no ha sido cogida. Ordené entonces
suspender la caceria. Cazamos un condor, y lo ofreceré esta noche, en
sacrificio sobre la pira.

—¢ A quién lo ofreces?

—A Mama Quilla. La Luna esta ofendida. Ofreceré el sacrificio en el palacio
de Yucay, ante los Huillac Umas y los Humiuka; es fuerza, pues, general,
que asistas al sacrificio...

—Cuando la Luna bese los muros de tu castillo, llegaré, Sumaj Majta.

La comitiva se alejé en silencio, solemne, siniestra. Nadie que no fuera el
Inca, se habria atrevido a romper la silenciosidad de aquel desfile de
guerreros, que, como un ejército de vencidos, se perdia en los caminos
oscuros donde la sombra era fria. El temor se reflejaba en los rostros, abria
desmesuradamente los ojos, hacia palidecer las teces y heria las pupilas
calidas que avivaba el extrafio fulgor de los presentimientos.
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El castillo de Sumaj Majta, en Yucay, se elevaba sobre un monticulo, a unos
pasos del rio. Ancha muralla de granito defendialo, formando circulo
alrededor de su base. Larga escalinata de piedra daba coémodo acceso al
edificio, en cuyas puertas los soldados vigilaban, severos los rostros, y en
las manos fuertes, mazas con agudas puntas de piedra y de cobre. En una
habitacion alta, por cuya estrecha y trapezoidal ventana veiase el valle feraz,
habia una docena de huallahuizas, soldados sin graduacion, cuyas armas
consistian en flechas de dardos emponzofiados. Fuera de los muros el
valle extendiase, verde y oleoso, hasta ascender en las faldas de los cerros
morados. Por las tardes, cuando el sol empezaba a declinar, mucho antes
de que comenzaran las plegarias del pueblo, gustaba a Sumaj Majta
contemplar el campo desde la elevada terraza de su palacio. Placiale ver
ondeando la brisa, las enormes hojas fragiles y rumorosas de sus maizales
prodigos, mientras las aves cantaban. Y entonces llamaba al arabecu familiar
y se hacia recitar leyendas de los primeros emperadores.

Mas que las leyendas guerreras, gustabanle las sentimentales: se extasiaba
su fantasia con aquellos cuentos donde el amor, la sangre y la muerte se
fundian en una sola coloracién inefable. Haciase narrar siempre aquella
doliente historia del Llajtan Naj, el musico errante, sobre el cual, cada
cacicazgo y hasta cada ayllo se habia hecho una leyenda. El habria querido
ser como aquel artista que recorria el Imperio por gracia del Inca, cruzando
solo con su quena las montafas impenetrables, que segun decian, habia ido
por paises desconocidos, donde los hombres tenian otros dioses,
practicaban otros ritos, habian otras costumbres, hablaban otro idioma; y
cuyas mujeres eran blancas como las chachapoyas. Asi se adormecia el
noble sefior, hasta que, llegado el crepusculo, entregaba su alma al loor del
Sol.

Aquel dia, después de la siniestra excursion, Sumaj Majta habia penetrado
mudo, en su castillo. Inquill, su esposa, lo habia esperado rodeada de sus
servidoras, cantando dulces canciones melancélicas de su pueblo lejano.
Inquill era triste. Hija de un mitimae, su padre habia sido uno de aquellos
guerreros huanucuyos a quienes la gracia imperial habia ordenado que se
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guardaran todas las altas preeminencias de un cacique transportado al
Cuzco; pero el soberbio cacique no pudo sobrevivir a su derrota y en la
Ciudad Imperial sentiase prisionero. Quiso el Inca casar a la hija del valiente
mitimae con uno de los mas nobles militares de la familia imperial vy eligio
para esposo de Inquill a Majta Sumaj. El cacique murié en una tarde gris,
pronunciando el nombre de su pueblo y encargando su hija al desolado
Sumaj Majta.

Cuando Sumaj entr6 a su castillo, hubo inusitada agitacion entre sus siervos.
Se hizo llamar al Huillac Uma, y el céndor del sacrificio pasé entre los
corredores, en los brazos de cuatro pares de huminkas, hacia la primera
sala donde se quemaron, para perfumar sus alas, polvos penetrantes y
resinas de arboles aromaticos. Habia entrado la noche. Sumaj quiso ostentar
todas sus insignias y trofeos. Era preciso desagraviar a la Luna, por ser la
eépoca de las sequias y podian perderse las cosechas y helarse los sembrios.
Trajéronse hierbas olorosas de los jardines del castillo para cubrir con ellas
las escalinatas y los lugares de paso para los sacerdotes y los guerreros.
Perfumaronse todas las salas con polvos de anades secos, que se quemaron
en tazas de oro. Sacdse de los graneros seis mazorcas de maiz sagrado y
de las alacenas grandes jarrones ventrudos con chicha de la cosecha del Inti
Raymi. En otros jarrones decorados por los artistas de Nazca, pusose chicha
de jora, mani, mote y papas, para que bebieran, segun sus regiones, los
generales que habian de asistir. Distribuydse flores raras de las lejanas
comarcas, que crecian en los invernaderos del palacio: floripondios blancos
como huesos, perfumaban en vasos esbeltos de plata; la cantuta, flor del
Inca, ofrecia la purpura de sus pétalos, en un delicado vaso de oro incrustado
de esmeraldas, en el centro de la gran sala; y las plantabandas se decoraban
con diversas flores. Pequefios racimos de capulies, azahares de
chirimoyo, grandes forbos del tropico aclimatados en el jardin, racimillos
rojos de molle, orquideas en formas de mariposas y de aves raras, blancas,
lilas, celestes y rojas; claveles de Huanuco distribuidos en profusion,
perfumaban el ambiente. Rompiendo a trechos la mondtona severidad de los
muros de granito, las puertas cubiertas de cortinas de lana, y finisimas telas
de alpaca tejidas por femeninas manos castas, dejaban caer sus pliegues
solemnes. Todas las habitaciones daban hacia un patio grande vy
destechado, en cuyo centro elevabase la piedra cuadrangular del sacrificio.

Sumaj vestia el traje de gran sacerdote y sélo un distintivo acusaba en su

26



indumentaria la insignia de general del Imperio; la unju tradicional y la faja
del huaro chico, aquella de vicuina recamada de pequenos discos de oro
pulido, y estaba bordada con plumas de huacamayo. Sobre el duro pecho,
dominando los cordones de huesecillos y dientes de puma, y opacando la
rara belleza de la piedra illa, aquella que sdlo se criaba en el vientre de las
llamas y que servia en polvos para ahuyentar los males y la melancolia,
sobre el busto de Majta brillaba el tragico collar de las cabezas reducidas,
aquel magnifico presente que le hiciera su padre en el lecho de muerte. Era
éste un collar en el cual se veian, ensartadas, las cabezas de los jefes
vencidos, reducidas al tamafio de un puio de infante, reduccion singular
obtenida por métodos muy especiales y misteriosos. Entre estas cabezas
reducidas estaban las de Raurac Simi y Raurachiska. Ningun otro collar era
mas admirado ni infundia mayor respeto que éste, que tenia las cabezas de
aquellos reyes legendarios. Tenia en la frente, el Principe, una vincha de
plata con piedras incrustadas, de la cual pendian discos de oro con los
dibujos e insignias de su noble posicion. Sus enormes orejas perforaban los
carretes de palma negra con concha perla y caian casi sobre los hombros,
acariciados por el cabello abundante y seco. Llevaba en los pies, a manera
de sandalias, las usutas de cuero de chinchilla sobre los cuales se dibujaban
dos cabezas de pumas.

Sumaj Majta habia ordenado que se le diese aviso cuando alguien se
acercaba al castillo, en tanto él esperaba en la sala de los trofeos. Poco a
poco fueron llegando los invitados desde el Cuzco, cargados de arcos y de
insignias. Hospedabanse en los salones, donde la servidumbre ofrecia la
chicha del reposo, y en fuentes de plata grabadas con dioses lares, verdes
hojas de coca, maiz tostado, sal; pero todo ello se hacia en silencio. De
pronto percibié Sumaj el tafier de una pinculla, flauta de aviso. Era la sefial
convenida para anunciar a Majta la llegada al castillo del general Chasca,
gue entro a poco sin ceremonia ostensible, escoltado hasta la sala del noble.
Los soldados esperaban a distancia y éste les dijo:

—Quedaos a la puerta, vigilad -y en el idioma de la nobleza agregé a Chasca:
—Bienvenido, compariero de mi padre.
—Estas armado. s Temes acaso?...

—Bien sabes que sélo temo al Sol y al Inca. Pero estoy armado porque yo
mismo voy a sacrificar.
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Chasca iba a responder, pero recorriendo con la mirada los trofeos del joven,
se quedo paralizado. Verdosa palidez cubrid su rostro y su voz, antes clara
y fuerte, salié ahora ronca y apagada desde el fondo de la garganta. Su
mirada se poso fijamente en un punto del collar de Sumaj.

—¢Qué te pasa? Un viejo y heroico militar tiene miedo y se estremece ante
las cabezas de sus vencidos.

—jAh, Sumaj Majta! No temo. Recuerdo. Ese es el trofeo de tu padre y en él
hay una historia de amor y sangre... Alli esta la cabeza de una mujer que
fue reina y que me amaba... jAh, Majta Sumaj, los jévenes no saben... no
saben!

—Y los ancianos no olvidan. Si estas herido de amor, toma unos polvos de
huayruro que ahuyentan los tristes recuerdos y libran de los males del
corazon. Pero cuéntame esa historia que logra aun conmoverte, a despecho
de tus ochenta raymis...

—jAh, Sumaj!... Muéstrame la cabeza de la reina, no me la ocultes, deja que
mis ojos la vean, que mis manos la acaricien y que la lleve sobre mi corazén
un instante. El joven hizo correr sobre la cuerda varios craneos y al fin sus
dedos detuvieron uno cuya cabellera recortada como de un palmo, aparté y
mostro a Chasca, diciéndole:

—Aqui esta. Es ésta, indudablemente, la cabeza de una reina. Sus pobrecitas
cuencas tienen los parpados cerrados, pero qué mirada tan imprecisa y
extrana la suya. Cuéntame, Chasca, cuéntame tu historia de amor...

Y Chasca, comenzo:

—Fue en los gloriosos dias de Tupac Yupanqui, hijo de Pachacutec y
hermano y sucesor de Tupac Amaru. Yupanqui era el genio de la guerra. El
hizo grandes conquistas que después han consolidado sus sucesores. Habia
al sur, donde terminan los Andes, junto a Atacamay, una tribu barbara y
aguerrida que no pudo ser sometida junto con los atacamas por las huestes
de Yupanqui. Recibido el tributo de los vencidos, Yupanqui volvié al Cuzco y
nos encargo a tu padre y a mi el quedarnos para someter o exterminar a los
rebeldes. Buenas huestes teniamos. Nuestro ejército regular no descendio
a trabar luchas con ellos y, s6lo con una reserva de
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montafeses, después de grandes trabajos, los vencimos. Fueron muertos
los principales jefes, pero no los caciques de la tribu que eran Raurak Simi y
Raurachiska su esposa. Eran blancos, de gran estatura, crueles, fieros,
comian carne humana y peces crudos. El era musculoso y bravo, ella, bella
y pérfida. El usaba armas poderosas y ella collares magnificos de perlas
rosadas que hacian iris sobre su cuerpo desnudo y redondo. Decian ser el
ultimo rezago de un pueblo de gigantes que se extinguia.

Yupanqui me ofrecié a la reina por mujer e hizo guardar al rey en las prisiones
del Cuzco. Yo me enamoré de la reina y ella concibié vehemente pasion por
mi. Un dia se supo, en el Cuzco, que Raurak Simi se habia escapado de la
prision y nadie supo mas de él. Pero sin que yo me diera cuenta, ella, la reina
colorada, sabia y se entendia con él, y juntos maquinaban la libertad y la
venganza.

Raurachiska me dijo una manana:

—Chasca, mi hombre bueno. Yo he sido fiel para contigo. Yo te amo y te
deseo. Mi reino ya no existe. Yo puedo morir un dia. Ya no lo veré nunca.
Mis riquezas estan ocultas y quiero que sean tuyas. Sigueme y te daré todas
mis joyas.

Yo la segui. Caminamos varias jornadas al sur. Apenas nos deteniamos
en los caminos del Inca, bajo los molles florecidos, bajo la sombra fresca, y
nos amabamos. Ella me hablaba de sus riquezas.

—¢,Qué son -me decia- tus armas de cobre y de chonta, ni tus punales de
chilliza, ni tus collares de esmeraldas? No conozco el Coricancha, pero he
oido decir a unas mujeres que esta cubierto de oro y piedras; sé que estan
presentes en sus sillas de oro los viejos emperadores y que la puerta esta
sembrada de piedras preciosas; que los Huillac Umus tienen trajes fastuosos
y de los techos penden cortinajes transparentes como vagas nubes de
verano bordadas por las recogidas virgenes del templo y que alli, en él, se
presenta el Inca y que los mejores tocadores del Imperio cantan himnos y
alabanzas a la caida del Sol... Y bien, yo tengo riquezas mucho mas grandes,
con ellas tu seras tan rico como el mas rico general del Imperio, ven
sigueme...

Y asi caminamos veinte lunas, fuera ya del camino del reino, por parajes
desconocidos para mi, y llegamos por fin a un cerro donde quebrado a tajo,
habia un abismo profundo a mas de cien tallas de hombre, a mil tal
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vez, un bosquecillo llegaba hasta la cuspide, casi, que ascendimos.
Entonces ella se detuvo y me dijo:

—iVes esa piedra redonda? Levantala y entraremos por debajo de ella y
seras feliz.

Me incliné para mover la piedra y senti dos brazos fuertes que me derribaron.
Levanté la cara y vi a Raurak Simi; el rey acudio a ella en ayuda del marido
y entre ambos me ataron y llevaron hacia el borde del abismo, a cuyos pies,
profundo el rio extendiase como una culebrilla de plata. Oi entonces gritos
de guerra y palabras quechuas; y a poco un grupo de soldados cuzquefios
que se abalanzan y me libran. Habian sido mandados por tu padre con la
consigna de seguirnos. La lucha fue sorda y dificil, porque salieron del
bosque algunos de la tribu de Raurak Simi, y fueron al fin dominados por los
soldados tahuantinsuyos. Por fin, quedoé preso el rey y atados los servidores.
Ella se detuvo muda. Los soldados ataron las manos del rey mientras le
decian, la cancion:

Traidorcillo
traidorcillo,

astuto como la zorra
caeras al rio.

Entonces esperaron mis soldados. Les hice ahi muda indicacion y
procedieron. Despojaronle de las ropas, afilaron sus cuchillos de hueso
blancos y agudos y mientras uno teniale la cabeza, los otros tres soldados
le colocaron un pufalillo en la garganta, otro en el corazén y otro en el
vientre, y suavemente, suavemente, lentamente, fueron hundiendo las
armas. La piel no cedia, se hicieron cdénicas hendiduras en el cuerpo,
hasta que la carne cedio a la agudeza de los puiales, rasgose al fin y tres
chorros de sangre mancharon la blancura de los pufales quechuas. La reina,
muda y palida, inmovil, contemplaba el sacrificio. De pronto tuvo un impulso
violento y cogiéndose a mi cuello me llené de caricias y me indujo al
bosquecillo. Respiraba aun el rey mirandome con una mirada inexorable y
fria, y viendo como nos acaricidbamos y como nos perdiamos en el
bosquecillo hacia el amor...

Cuando volvimos aun tenia esa espantosa mirada y sus ojos velados y
viscosos conservaban aquella intensidad de odio de los pumas iracundos.
Su ensangrentada cabeza me miraba aun. Su cuerpo habia sido arrojado
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al abismo. Los soldados quechuas me miraban en silencio y volvieron a afilar
sus cuchillos. jAh, Majta Sumaj! Lo que sufri en ese instante. En un momento
pensé en huir con ella para salvarla del castigo inexorable, pensé en irme
con mi reina salvaje a vivir entre las abruptas pefas, entre los carrizales
espesos, en los valles tranquilos. Pero los soldados del Inca me miraban y
creia leer en sus 0jos un reproche a mis intimos pensamientos. Ella estaba
muda, colgada a mi cuello me llenaba de caricias ardientes. Entonces dudé.
Pero luego pensé en el Inca, pensé que perderia mis honores, que mi
descendencia seria maldita, mi casa arrasada, mis jardines cubiertos de sal
y que mi cuerpo, una vez muerto, no podria jamas entrar en el palacio del
Inti. Y dije con voz extrana:

—En nombre del Hijo del Sol, haced justicia soldados, a los enemigos del
Imperio.

Ella me dijo:

—Chasca, jChasca, Chascal Amame mas, amame una vez aun. Aunque
después arrojes mi cuerpo al rio o me dejes en la roca para que los condores
se ceben, aunque cojas mis cabellos para tus trofeos y mi piel para tus
tambores y mis dientes para tus amuletos, amame, amame una vez mas,
amame mas...

Y se colgd a mi cuello y sonidos inarticulados y roncos salian de su garganta
fuerte y sus labios quemaban y estaban secos y sus ojos ardian con una
extrana llama. Yo cedi y otra vez nos perdimos en el bosquecillo.

iAh, Sumaj, ningun amor fue mas fuerte que mi amor, que aquel amor! Nadie
en el Imperio ha amado como yo amé a mi reina. Yo sabia que cuando la
dejase su cuerpo sacrificado iria despefiandose desde lo alto hasta el rio;
sabia que su cabeza seria cortada y que sus duros senos se tornarian
flacidos y serian devorados por los peces y los condores, y que nunca mas
volveria a sentir su aliento calido cerca del rostro. Y ella jamas me amé como
en aquella péstuma vez, con aquel amor de sangre y muerte, porque era
salvaje, porque bebia sangre caliente, porque comia peces crudos, porque
aquel era su ultimo amor de reina y su ultimo beso de mujer. Volvimos del
bosque sin decir palabra y ella, tranquila, muy grave, desnuddse de sus
atavios y entrego su cuerpo a los soldados. Entonces los pufiales blancos
hincaron suavemente, voluptuosamente, sus agudas puntas en la piel dura
y elastica como un momento antes lo hicieran mis manos convulsas de
amor. Los tres pufales sefalaron la garganta, el seno y el vientre y fueron
hundiéndose, lenta y tragicamente
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sobre las carnes amadas, en tanto que ella me miraba con amor y me decia
con vehemencia:

—Bien sé, Chasca, que te comeras mi carne. jEres dichoso! Con qué
placer me habria comido yo la carne de tu cuerpo. jAh, tu carne musculosa,
sabrosa, como la carne de los peces crudos! Tu sangre caliente y roja. Pero,
jacuérdate de mi cuando te comas mis labios, mis senos, mis muslos!
jAcuérdate, Chasca! jAcuérdate de mi cuando sientas el sabor de mi carne
dura, que yo quisiera sentirme entre tus dientes, entre tu sangre, entre tu
cuerpo, ser tuya para siempre!

Le separaron la cabeza del tronco y el cuerpo fue arrojado al rio. La noche
se iniciaba. Los servidores me escoltaron con los trofeos ensangrentados,
con las cabezas reales, y nos perdimos en las sombras. Las dos cabezas
fueron obsequiadas a tu padre por mi, jy hoy, a través del tiempo y la
distancia, mas alla de la vida y de la muerte, del amor y del olvido, las dos
cabezas me miran aun, con su mirada inexorable!

Chasca cogio la cabeza de la reina y llevandola hasta la suya, le dijo:
—ijReina, reina, reina! jMe amas todavia! s Recuerdas, reina?

Entonces dejo caer sin aliento la cabeza, que al chocar con el vestido de
Sumaj, produjo ruido breve de cosa inanimada y deslizandose en el corddn,
fue a juntarse con la cabeza del rey.

La luna caminaba en el cielo azul y diafano. En la sala dialogaban,
chisporroteando, los mecheros. En el mundo se sentia el silencio. Sumaj,
impresionado, atrajo hacia si a Chasca. El indio miraba como poseido la
funesta cabeza evocadora que atisbaba imperturbable desde el corddn
guerrero y Chasca musitaba entrecortadamente las palabras:

—Aunque arrojes mi cuerpo al rio... Aunque tomes mi cabeza para tus trofeos
y mis dientes para tus amuletos y mi piel para tus tambores y tus cuernos de
caza... Amame mas, una vez mas... Yo sé que te comeras mis labios, mis
manos, mis musculos, y quisiera sentirme entre tus dientes, entre tu sangre,
en tu cuerpo... Amame, &mame mas...

Un silbido se prolongé en la noche e hiri¢ el silencio como un pufal. Los
guardias se agitaron. Sintiése ruido de pasos y crujir de trajes en la
habitacion vecina. Hubo rozar de alas viriles. ElI noble y Chasca se
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pusieron de pie, y ante los guardias inclinados, entro el sacerdote con los
brazos extendidos y dijo solemnemente:

—Noble general del Imperio, Sumaj Majta, hijo de Umac Umu, gran sacerdote
del Sol y de la Luna, ha llegado la hora del sacrificio.

Tras él entraron los nobles y los parientes, los generales y los sacerdotes,
los amautas y el arabeju familiar. Fue un desfile luminoso de colores, de
piedras, de armas, de trajes y de plumas, el que pasd hacia el gran patio
donde se elevaba el tumulo rodeado de guirnaldas que iba a recibir el
sacrificio.

La luna estaba en el cenit, presidiendo los oficios, y a su luz, transparentes
y verdosos, brillaban los ojos y los trajes en silencio. Y asi se inicio el rito, sin
mas ruido que el agitarse de las enormes alas del condor que se debatia, el
chispotear de los mecheros olorosos y el eco lejano y manso del agua que
lloraba desde el rio, en el fondo del valle solitario.
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El hombre maldito

Los Ojos de los Reyes

Donde se ve como la mujer induce al Amor y como éste puede nublar la clara
razon de los mas esforzados Capitanes. Y que no se debe luchar contra el
designio inexorable de los Dioses.

A mi excelente amigo el sefior José S.
Patroni, con viva simpatia

El Castillo de Majta Sumaj, en Yucay, se elevaba sobre un monticulo, a unos
pasos del rio. Ancha muralla de granito defendialo, formando circulo
alrededor de su base. Larga escalinata de piedra daba comodo acceso al
edificio, en cuyas puertas los soldados vigilaban, severos los rostros, y en
las manos fuertes, mazas con agudas puntas de piedra y de cobre. En una
habitacion alta, por cuya estrecha y trapezoidal ventana veiase el valle feraz,
habia una docena de huallauizas, soldados sin graduacion, cuyas armas
consistian en flechas de dardos emponzofiados. Fuera de los muros el
valle extendiase, verde y oleoso, hasta ascender en las faldas de los cerros
morados. Por las tardes, cuando el sol empezaba a declinar, mucho antes
de que comenzaran las plegarias del pueblo, gustaba a Sumaj Majta
contemplar el campo desde la elevada terraza de su palacio. Placiale ver
ondeando la brisa, las enormes hojas fragiles y rumorosas de sus maizales
prédigos, mientras las aves cantaban. Y entonces llamaba al arabeju familiar
y se hacia recitar leyendas de los primeros Emperadores.

Mas que las leyendas guerreras, gustabanle las sentimentales: se extasiaba
su fantasia con aquellos cuentos donde el amor, la sangre y la muerte se
fundian en una sola coloraciéon inefable. Haciase narrar siempre aquella
doliente historia del Llajtan Naj, el musico errante, sobre el cual, cada
cacicazgo y hasta cada ayllo se habia hecho una leyenda. El habria querido
ser como aquel artista que recorria el Imperio por gracia del Inca, cruzando
solo con su quena las montafas impenetrables, que segun decian, habia ido
por paises desconocidos, donde los hombres tenian otros dioses,
practicaban otros ritos, habian otras costumbres, hablaban
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otro idioma; y cuyas mujeres eran blancas como las chachapoyas. Asi se
adormecia el noble sefior, hasta que, llegado el crepusculo, entregaba su
alma al loor del Sol.

Aquel dia, después de la siniestra excursion, Sumaj Majta habia penetrado
mudo, en su castillo. Inquill, su esposa, lo habia esperado rodeada de sus
servidoras, cantando dulces canciones melancolicas de su pueblo lejano.
Inquill era triste. Hija de un mitimae, su padre habia sido uno de aquellos
guerreros huanucuyus a quienes la gracia imperial habia ordenado que se
guardaran todas las altas preeminencias de un cacique transportado al
Cuzco; pero el soberbio cacique no pudo sobrevivir a su derrota y en la
Ciudad Imperial sentiase prisionero. Quiso el Inca casar a la hija del valiente
mitimae con uno de los mas nobles militares de la familia imperial y eligid
para esposo de Inquill a Majta Sumaj. El cacique muridé en una tarde gris,
pronunciando el nombre de su pueblo y encargando su hija al desolado
Sumaj Majta.

Cuando Sumaj entr6 a su castillo, hubo inusitada agitacion entre sus siervos.
Se hizo llamar al Huillac Uma, y el céondor del sacrificio pasé entre los
corredores, en los brazos de cuatro pares de huminkas, hacia la primera
sala donde se quemaron, para perfumar sus alas, polvos penetrantes y
resinas de arboles aromaticos. Habia entrado la noche. Sumaj quiso ostentar
todas sus insignias y trofeos. Era preciso desagraviar a la Luna, por ser la
época de las sequias y podian perderse las cosechas y helarse los sembrios.
Trajéronse hierbas olorosas de los jardines del castillo para cubrir con ellas
las escalinatas y los lugares de paso para los sacerdotes y los guerreros.

Perfumaronse todas las salas con polvos de anades secos, que se quemaron
en tazas de oro. Sacdse de los graneros seis mazorcas de maiz sagrado y
de las alacenas grandes jarrones ventrudos con chicha de la cosecha del Inti
Raymi. En otros jarrones decorados por los artistas de Nazca, pusose chicha
de jora, mani, mote y papas, para que bebieran, segun sus regiones, los
generales que habian de asistir. Distribuyose flores raras de las lejanas
comarcas, que crecian en los invernaderos del palacio: floripondios blancos
como huesos, perfumaban en vasos esbeltos de plata; la cantuta, flor del
Inca, ofrecia la purpura de sus pétalos, en un delicado vaso de oro incrustado
de esmeraldas, en el centro de la gran sala; y las plantabandas se decoraban
con diversas flores. Pequefos racimos de capulies, azahares de chirimoyo,
grandes Aorbos del tropico
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aclimatados en el jardin, racimillos rojos de molle, orquideas en formas de
mariposas y de aves raras, blancas, lilas, celestes y rojas; claveles de
Huanuco distribuidos en profusion, perfumaban el ambiente. Rompiendo a
trechos la monotona severidad de los muros de granito, las puertas cubiertas
de cortinas de lana, y finisimas telas de alpaca tejidas por femeninas manos
castas, dejaban caer sus pliegues solemnes. Todas las habitaciones daban
hacia un patio grande y destechado, en cuyo centro elevabase la piedra
cuadrangular del sacrificio.

Sumaj vestia el traje de gran sacerdote y s6lo un distintivo acusaba en su
indumentaria la insignia de general del Imperio; la unju tradicional y la faja
del huarco chico, aquella de vicuna recamada de pequefios discos de oro
pulido, y estaba bordada con plumas de huakamayo. Sobre el duro pecho,
dominando los cordones de huesecillos y dientes de puma, y opacando la
rara belleza de la piedra illa, aquella que sélo se criaba en el vientre de las
llamas y que servia en polvos para ahuyentar los males y la melancolia,
sobre el busto de Majta brillaba el tragico collar de las cabezas reducidas,
aquel magnifico presente que le hiciera su padre en el lecho de muerte.

Era éste un collar en el cual se veian, ensartadas, las cabezas de los jefes
vencidos, reducidas al tamafio de un pufio de infante, reduccion singular
obtenida por métodos muy especiales y misteriosos. Entre estas cabezas
reducidas estaban las de Raurak Simiy Raurachikcha. Ningun otro collar era
mas admirado ni infundia mayor respeto que éste, que tenia las cabezas de
aquellos reyes legendarios. Tenia en la frente, el Principe, una vincha.

Sumaj Majta habia ordenado que se le diese aviso cuando alguien se
acercaba al castillo, en tanto él esperaba en la sala de los trofeos. Poco a
poco fueron llegando los invitados desde el Cuzco, cargados de arcos y de
insignias. Hospedabanse en los salones, donde la servidumbre ofrecia la
chicha del reposo, y en fuentes de plata grabadas con dioses lares, verdes
hojas de coca, maiz tostado, sal; pero todo ello se hacia en silencio. De
pronto percibié Sumaj el tafier de una pincuyu, flauta de aviso. Era la sefal
convenida para anunciar a Majta la llegada al castillo del general Chasca,
gue entrd a poco sin ceremonia ostensible, escoltado hasta la sala del noble.
Dos soldados esperaban a distancia y éste les dijo:

—Quedaos a la puerta, vigilad —y en el idioma de la nobleza agregé a Chasca:
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—Bienvenido, comparnero de mi padre.
—Estas armado. s Temes acaso?...

—Bien sabes que sélo temo al Sol y al Inca. Pero estoy armado porque yo
mismo voy a sacrificar.

Chasca iba a responder, pero recorriendo con la mirada los trofeos del joven,
se quedo paralizado. Verdosa palidez cubrié su rostro y su voz, antes clara
y fuerte, salié ahora ronca y apagada desde el fondo de la garganta. Su
mirada se poso fijamente en un punto del collar de Sumaj.

—¢,Qué te pasa? Un viejo y heroico militar tiene miedo y se estremece ante
las cabezas de sus vencidos.

—jAh, Sumaj Majta! No temo. Recuerdo. Ese es el trofeo de tu padre y en él
hay una historia de amor y sangre... Alli esta la cabeza de una mujer que
fue reina y que me amaba... jAh, Majta Sumaj, los jévenes no saben... no
saben!

—-Y los ancianos no olvidan. Si estas herido de amor, toma unos polvos de
huayruro que ahuyentan los tristes recuerdos y libran de los males del
corazon. Pero cuéntame esa historia que logra aun conmoverte, a despecho
de tus ochenta raymis...

—jAh, Sumaj!... Muéstrame la cabeza de la reina, no me la ocultes, deja que
mis ojos la vean, que mis manos la acaricien y que la lleve sobre mi corazén
un instante. El joven hizo correr sobre la cuerda varios craneos y al fin sus
dedos detuvieron uno cuya cabellera recortada como de un palmo, aparto y
mostro a Chasca, diciéndole:

—Aqui esta. Es ésta, indudablemente, la cabeza de una reina. Sus pobrecitas
cuencas tienen los parpados cerrados, pero qué mirada tan imprecisa y
extraia la suya. Cuéntame, Chasca, cuéntame tu historia de amor...

Y Chasca, comenzo:

—Fue en los gloriosos dias de Tupac Yupanqui, hijo de Pachacutec y
hermano y sucesor de Tupac Amaru. Yupanqui era el genio de la guerra. El
hizo grandes conquistas que después han consolidado sus sucesores. Habia
al sur, donde terminan los Andes, junto a Atacamay, una tribu
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barbara y aguerrida que no pudo ser sometida junto con los atacamas por
las huestes de Yupanqui. Recibido el tributo de los vencidos, Yupanqui volvio
al Cuzco y nos encargo a tu padre y a mi el quedarnos para someter o
exterminar a los rebeldes. Buenas huestes teniamos. Nuestro ejército regular
no descendid a trabar luchas con ellos y, s6lo con una reserva de
montaneses, después de grandes trabajos, los vencimos. Fueron muertos
los principales jefes, pero no los caciques de la tribu que eran Raurak Simi y
Rurachisca su esposa. Eran blancos, de gran estatura, crueles, fieros,
comian carne humana y peces crudos. El era musculoso y bravo; ella, bella
y pérfida. El usaba armas poderosas y ella collares magnificos de perlas
rosadas que hacian iris sobre su cuerpo desnudo y redondo. Decian ser el
ultimo rezago de un pueblo de gigantes que se extinguia.

Yupanqui me ofrecié a la reina por mujer e hizo guardar al rey en las prisiones
del Cuzco. Yo me enamoré de la reina y ella concibié vehemente pasion por
mi. Un dia se supo, en el Cuzco, que Raurak Simi se habia escapado de la
prision y nadie supo mas de él. Pero sin que yo me diera cuenta, ella, la reina
colorada, sabia y se entendia con él, y juntos maquinaban la libertad y la
venganza.

Raurachiska me dijo una mafnana:

—Chasca, mi hombre bueno. Yo he sido fiel para contigo. Yo te amo y te
deseo. Mi reino ya no existe. Yo puedo morir un dia. Ya no lo veré nunca.
Mis riquezas estan ocultas y quiero que sean tuyas. Sigueme y te daré todas
mis joyas.

Yo la segui. Caminamos varias jornadas al sur. Apenas nos deteniamos
en los caminos del Inca, bajo los molles florecidos, bajo la sombra fresca, y
nos amabamos. Ella me hablaba de sus riquezas.

—¢,Qué son —me decia— tus armas de cobre y de chonta, ni tus pufiales de
chilliza, ni tus collares de esmeraldas? No conozco el Coricancha, pero he
oido decir a unas mujeres que esta cubierto de oro y piedras; sé que estan
presentes en sus sillas de oro los viejos emperadores y que la puerta esta
sembrada de piedras preciosas; que los huillac umus tienen trajes fastuosos
y de los techos penden cortinajes transparentes como vagas nubes de
verano bordadas por las recogidas virgenes del templo y que alli, en él, se
presenta el Inca y que los mejores tocadores del Imperio cantan himnos y
alabanzas a la caida del Sol... Y bien, yo tengo riquezas mucho mas
grandes, con ellas tu seras tan rico como el mas rico general del
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Imperio, ven sigueme...

Y asi caminamos veinte lunas, fuera ya del camino del reino, por parajes
desconocidos para mi, y llegamos por fin a un cerro donde quebrado a tajo,
habia un abismo profundo a mas de cien tallas de hombre, a mil tal vez, un
bosquecillo llegaba hasta la cuspide, casi, que ascendimos. Entonces ella se
detuvo y me dijo:

—iVes esa piedra redonda? Levantala y entraremos por debajo de ella y
seras feliz.

Me incliné para mover la piedra y senti dos brazos fuertes que me derribaron.
Levanté la cara y vi a Raurak Simi; el rey acudio a ella en ayuda del marido
y entre ambos me ataron y llevaron hacia el borde del abismo, a cuyos pies,
profundo el rio extendiase como una culebrilla de plata. Oi entonces gritos
de guerra y palabras quechuas; y a poco un grupo de soldados cuzquefios
que se abalanzan y me libran. Habian sido mandados por tu padre con la
consigna de seguirnos. La lucha fue sorda y dificil, porque salieron del
bosque algunos de la tribu de Raurak Simi, y fueron al fin dominados por los
soldados tahuantinsuyos. Por fin, quedoé preso el rey y atados los servidores.
Ella se detuvo muda. Los soldados ataron las manos del rey mientras le
decian, la cancion:

Traidorcillo
traidorcillo,

astuto como la zorra
caeras al rio.

Entonces esperaron mis soldados. Les hice ahi muda indicacion vy
procedieron. Despojaronle de las ropas, afilaron sus cuchillos de hueso
blancos y agudos y mientras uno teniale la cabeza, los otros tres soldados
le colocaron un pufalillo en la garganta, otro en el corazén y otro en el
vientre, y suavemente, suavemente, lentamente, fueron hundiendo las
armas. La piel no cedia, se hicieron cdénicas hendiduras en el cuerpo,
hasta que la carne cedi6 a la agudeza de los puiales, rasgose al fin y tres
chorros de sangre mancharon la blancura de los pufiales quechuas. La reina,
muda y palida, inmovil, contemplaba el sacrificio. De pronto tuvo un impulso
violento y cogiéndose a mi cuello me llen6 de caricias y me indujo al
bosquecillo. Respiraba aun el rey mirandome con una mirada inexorable y
fria, y viendo como nos acaricidbamos y como nos perdiamos en el
bosquecillo hacia el amor...
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Cuando volvimos aun tenia esa espantosa mirada y sus ojos velados y
viscosos conservaban aquella intensidad de odio de los pumas iracundos.
Su ensangrentada cabeza me miraba aun. Su cuerpo habia sido arrojado al
abismo. Los soldados quechuas me miraban en silencio y volvieron a afilar
sus cuchillos. Ah, Majta Sumaj. Lo que sufri en ese instante. En un momento
pensé en huir con ella para salvarla del castigo inexorable, pensé en irme
con mi reina salvaje a vivir entre las abruptas pefas, entre los carrizales
espesos, en los valles tranquilos. Pero los soldados del Inca me miraban y
creia leer en sus 0jos un reproche a mis intimos pensamientos. Ella estaba
muda, colgada a mi cuello me llenaba de caricias ardientes. Entonces dudé.
Pero luego pensé en el Inca, pensé que perderia mis honores, que mi
descendencia seria maldita, mi casa arrasada, mis jardines cubiertos de sal
y que mi cuerpo, una vez muerto, no podria jamas entrar en el palacio del
Inti. Y dije con voz extrana:

—En nombre del Hijo del Sol, haced justicia soldados, a los enemigos del
Imperio.

Ella me dijo:

—Chasca, jChasca, Chascal Amame mas, amame una vez aun. Aunque
después arrojes mi cuerpo al rio o me dejes en la roca para que los condores
se ceben, aunque cojas mis cabellos para tus trofeos y mi piel para tus
tambores y mis dientes para tus amuletos, amame, amame una vez mas,
amame mas...

Y se colgd a mi cuello y sonidos inarticulados y roncos salian de su garganta
fuerte y sus labios quemaban y estaban secos y sus ojos ardian con una
extrana llama. Yo cedi y otra vez nos perdimos en el bosquecillo. Ah, Sumaj,
ningun amor fue mas fuerte que mi amor, que aquel amor. Nadie en el
Imperio ha amado como yo amé a mi reina. Yo sabia que cuando la dejase
su cuerpo sacrificado iria despefidandose desde lo alto hasta el rio; sabia que
su cabeza seria cortada y que sus duros senos se tornarian flacidos y serian
devorados por los peces y los condores, y que nunca mas volveria a sentir
su aliento calido cerca del rostro. Y ella jamas me amd6 como en aquella
postuma vez, con aquel amor de sangre y muerte, porque era salvaje,
porque bebia sangre caliente, porque comia peces crudos, porque aquel era
su ultimo amor de reina y su ultimo beso de mujer. Volvimos del bosque sin
decir palabra y ella, tranquila, muy grave, desnuddse de sus atavios y
entregé su cuerpo a los soldados.
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Entonces los pufios blancos hincaron suavemente, voluptuosamente, sus
agudas puntas en la piel dura y elastica como un momento antes lo hicieran
mis manos convulsas de amor. Los tres puiales senalaron la garganta, el
senoy el vientre y fueron hundiéndose, lenta y tragicamente sobre las carnes
amadas, en tanto que ella me miraba con amor y me decia con vehemencia:

—Bien sé, Chasca, que te comeras mi carne. jEres dichoso! Con qué
placer me habria comido yo la carne de tu cuerpo. jAh, tu carne musculosa,
sabrosa, como la carne de los peces crudos! Tu sangre caliente y roja. Pero,
jacuérdate de mi cuando te comas mis labios, mis senos, mis muslos!
jAcuérdate, Chasca! Acuérdate de mi cuando sientas el sabor de mi carne
dura, que yo quisiera sentirme entre tus dientes, entre tu sangre, entre tu
cuerpo, ser tuya para siempre.

Le separaron la cabeza del tronco y el cuerpo fue arrojado al rio. La noche
se iniciaba. Los servidores me escoltaron con los trofeos ensangrentados,
con las cabezas reales, y nos perdimos en las sombras. Las dos cabezas
fueron obsequiadas a tu padre por mi, y hoy, a través del tiempo y la
distancia, mas alla de la vida y de la muerte, del amor y del olvido, las dos
cabezas me miran aun, con su mirada inexorable. Chasca cogio la cabeza
de lareina y llevandola hasta la suya, le dijo: —jReina, reina, reina! jMe amas
todavia!  Recuerdas, reina? Entonces dejé caer sin aliento la cabeza, que
al chocar con el vestido de Sumaj, produjo ruido breve de cosa inanimaday
deslizandose en el corddn, fue a juntarse con la cabeza del rey.

La luna caminaba en el cielo azul y diafano. En la sala dialogaban,
chisporroteando, los mecheros. En el mundo se sentia el silencio. Sumaj,
impresionado, atrajo hacia si a Chasca. El indio miraba como poseido la
funesta cabeza evocadora que atisbaba imperturbable desde el cordon
guerrero y Chasca musitaba entrecortadamente las palabras:

—Aunque arrojes mi cuerpo al rio... Aunque tomes mi cabeza para tus trofeos
y mis dientes para tus amuletos y mi piel para tus tambores y tus cuernos de
caza... jAmame mas, una vez mas!... Yo sé que te comeras mis labios, mis
manos, mis musculos, y quisiera sentirme entre tus dientes, entre tu sangre,
en tu cuerpo... Amame, amame mas...

Un silbido se prolongd en la noche e hirié el silencio como un pufial. Los
guardias se agitaron. Sintiése ruido de pasos y crujir de trajes en la
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habitacion vecina. Hubo rozar de alas viriles. El noble y Chasca se pusieron
de pie, y ante los guardias inclinados, entré el sacerdote con los brazos
extendidos y dijo solemnemente:

—iNoble general del Imperio, Sumaj Majta, hijo de Umac Umu, gran
sacerdote del Sol y de la Luna, ha llegado la hora del sacrificio! Tras él
entraron los nobles y los parientes, los generales y los sacerdotes, los
amautas y el arabeju familiar. Fue un desfile luminoso de colores, de piedras,
de armas, de trajes y de plumas, el que paso6 hacia el gran patio donde se
elevaba el tumulo rodeado de guirnaldas que iba a recibir el sacrificio.

La luna estaba en el cenit, presidiendo los oficios, y a su luz, transparentes
y verdosos, brillaban los ojos y los trajes en silencio. Y asi se inici6 el rito, sin
mas ruido que el agitarse de las enormes alas del condor que se debatia, el
chispotear de los mecheros olorosos y el eco lejano y manso del agua que
lloraba desde el rio, en el fondo del valle solitario.

Este cuento incaico aparecio en el diario La Cronica de Lima el 1 de enero
de 1919, siendo una nueva version del cuento “Chaymanta Huayriuy (Mas
alla de la muerte)” anteriormente publicado en el diario La Prensa de Lima el
11 de enero de 1916.
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El Pastor y el Rebano de Nieve
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Era el reinado de Tupac Inca Yupanqui. Ritti-Kimiy, hermano del Inca, era
uno de sus favoritos. Usaba flechas y armas iguales a las suyas y departia
por las tardes con su noble hermano. Eran todos felices en el reino. Pacric
habia hecho conquistas para el Inca, habia cogido animales rarisimos para
sus salones y piedras preciosas para su llauto. Una tarde, los dos nobles
hermanos miraban descender el Sol sobre la mar lejana, desde la terraza del
palacio real. El cielo se vestia de un color rojo encendido que ardia sobre el
mar.

Miraban atentamente como se hundia el Sol sin ocultarse tras de las nubes,
lo cual era un feliz presagio para el Inca. Ya iba a ocultarse el astro. Una
nubecilla dorada se acerco demasiado. El Inca palidecié. Ahora se alejaba,
y los nobles observaban presas de una excitacion intensa y febril. Ya faltaban
minutos, segundos, ahora...

—ijPor fin!

—ijLa felicidad te esperal!

—Contento y feliz estoy. Pideme ahora lo que quieras y hoy te lo concederé...
—¢,Me concederas, sefior y hermano, lo que te pida hoy?...

—jTe lo concederé! jHabla!

—Quiero ver a las virgenes del Sol...

El Inca palidecio. Aquello era una audacia sin limites. No habia precedente
de pedido semejante y al que se hubiera atrevido a formularlo lo habria hecho
ahorcar en la plaza publica.

—No me has pedido riqueza, ni castillos, ni estados, ni haciendas, ni honores.
No te has detenido a pedir un rebafio de oro ni una mujer de mis salas, ni
uno de mis esclavos. ¢Por qué me pides aquello que nadie ha
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pedido nunca? ;Por qué quieren ver tus ojos lo que no vieron jamas los
humanos ojos? Pideme lo que quieras. Tuyas son mis riquezas, mis
esclavos, mis concubinas, mis armas y mis trajes, mis ovejas y mis rebafos.
Pero no pidas, noble hermano, lo que no te he de conceder.

—Hijo del Sol, tu me lo has prometido. Tu no negaras que me prometiste lo
que quisiera. Puedes negarte a cumplir y hacer que me ahorquen en tu
presencia, pero si los hombres engafan, no se engafan los dioses. Tu no
querras enganar a los dioses. Tu cumpliras tus palabras. Tu me lo has
prometido, Hijo del Sol.

El Inca se sintidé vencido. Ensombreciose su rostro y dijo mirando fijamente
en el suelo:

—jSeal!
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Eran las cuatro, y el noble entré: no debia hablar a las escogidas, pero podia
visitar todos los recintos y ver a todas las virgenes. Sus ojos se encantaron.
Se miraron y comulgaron bajo la misma idea.

El Inca lo hizo pastor de los rebanos del Sol y tomo a la virgen por esposa.
—¢,De donde vienes?

—De la Ciudad Sagrada.

—¢, Conoces al noble Rama, hermano del Inca?

—Hace muchos afos que cuida, lejos de la ciudad, los rebafos del Sol.
—¢Qué hay en el reino?

—Hay fiesta. El Inca ha tomado por esposa a Yipay, virgen del Sol.
Siguidé su camino. Se encontrdé con un correo.

—¢,De donde vienes?

—De la Ciudad del Oro.

—¢:Qué hay en la Ciudad?

—Hay fiestas. El Inca toma hoy una nueva mujer...

Siguid adelante todavia. Se encontré con un anciano.

—¢ De donde vienes?

—De la Ciudad del Inca.

—¢,Qué hay en la ciudad?

—Se desposa una virgen del Sol.
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Entonces, el alma despedazada, el dolor en los ojos, temblorosas las manos,
tornd a la loma sin llegar a la Ciudad. Al regresar, tropieza con una comitiva.

—¢,Dénde vais?...

—Vamos al Cuzco: se casa la virgen del Sol. Estos son los presentes del
Curacazgo...

Entonces se fue al cerro y torndse siniestro. Llegd a su terrado y guid sus
sagrados rebafnos hacia la nieve de las montanas lejanas. Ascendia,
ascendia. Los corderos agrupabanse, mansos y blancos, y subian
silenciosamente, mansamente, insensiblemente; cubrian la loma, llegaban a
la cuspide, descendian y subian otro cerro mas alto. Un dia, dos dias. Por
fin, llegaron a un nevado virgen. Ya él tenia las manos heladas, la lengua
endurecida. El frio le entraba en los huesos, ademas no se habia alimentado.
El Sol heria de lleno y reverberaba.

Entonces cogio un cordero, para cometer el horrible crimen de degollarlo y
vengarse del Inca, su hermano y rival. Queria manchar con sangre roja las
nieves perpetuas. El Sol se apercibié de su intento y cuando, en la cuspide,
en medio del rebafo sagrado, se preparaba el sacrificio, el Sol se ocultd
rapidamente, una tempestad se desencadend y cayod nieve, nieve, nieve
blanca. Cuando volvié a salir el Sol, estaban convertidos en nieve el pastor
y su rebano.

El amaba tanto y tan puramente a la virgen, que el Sol no pudo vencer su
amor y su dolor, y, cuando sale, contra su voluntad, sus rayos derriten
siempre un poco de la estatua de nieve, y el agua corre desde la cabeza del
enamorado y va luego al cauce, después al arroyo, al riachuelo, después al
rio y luego al mar y se difunde por el mundo: son las lagrimas que llora el
enamorado. Y llora siempre que sale el Sol. Cuando subas al cerro y veas la
nieve de cerca sobre la cuspide, encontraras el rebafo blanco convertido en
nieve, y, en el centro, el pobre pastor. Aquel amante no ha vuelto al mundo
y llorara eternamente, mientras haya nieve, mientras haya montafas,
mientras salga el Sol y haga correr sus lagrimas.
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El Cantor Errante

Chasca avanzaba silenciosamente por el borde de los sembrios. El cielo
principiaba a oscurecer. El Sol habiase dormido sobre el mar lejano, y él
debia estar en el Castillo entrada la noche. Tenia prisa para poder hacer la
caminata en seis horas. Como tuviera que saltar muchas vallas, Chasca salio
de los sembrados y se internd por su sendero poco traficado; sin embargo
iba encontrandose en el camino con gananes rezagados que caminaban a
prisa, temerosos de llegar a sus terrados demasiado tarde.

Bien pronto tuvo que ocultarse para no encontrarse con un grupo numMeroso
que comentaba la caceria de Makta-Sumac. Los hombres acaloradamente
discutian y hablaban de los destinos y de los oraculos, Chasca salié cuando
hubo pasado el ultimo quechua. Ya era de noche y el silencio reinaba en todo
el Imperio. El viejo guerrero caminaba de prisa. Tenia que concluir el sendero
y cortar luego hacia el lado del rio, luego subir por el camino de la orilla
hasta el puente y pasarlo, para internarse en el vallecito en cuyo fondo se
elevaba el castillo del noble joven.

Al acercarse al rio, principié a percibirse el ruido del agua desgarrandose
entre los penascales y, serpenteando entre ese ruido, un eco apenas
perceptible, suave como un suspiro, el eco de una musica lejana. Chasca no
reparo; mas, a medida que se acercaba a la caja del rio, las notas, entre el
ruido rocalloso, se hacian mas perceptibles. Era como un quejido sin
reproches, un dulce lamento, un dolor supremo e inconsolable, que llegaba
a los ojos y les robaba lagrimas, que se filtraba entre los huesos y abria el
pecho a todos los dolores pasados.

A medida que Chasca avanzaba, lo envolvia sin quererlo, esa musica
evocadora, inconsciente; evocaba el indio guerrero sus pasados dolores y
sus lejanas y ftristes alegrias esfumadas ya; veia pasar sus afios de nifo,
jugando en los moldes de tierra junto al arroyo que humedecia la heredad;
veia desfilar con sus padres a sus amigos nifos, luego su ingreso en la
Escuela de las Armas, su viaje en los ejércitos del Cuntisuyu y con el noble
Huayna-Cdapac, sus hazafas guerreras, sus titulos, dados por el Inca, de
general del Imperio, sus amores muertos, sus riquezas amontonadas, sus
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mujeres olvidadas o muertas y sus setenta raymis noblemente llevados y
respetados en el Imperio. El nunca se habia acordado de su vida pasada.
Tenia el presentimiento del futuro, mas ahora ese sonido de flauta lejana, en
una noche de sacrificio a la Luna, en medio de un campo silencioso y grande,
le hacian pensar y le obsesionaban.

¢ Era su alma, dispuesta al dolor, que se impresionaba con un cantar de
guerra? jEra un gran artista capaz de hacerlo sentir y provocar esas
sensaciones?... A ser lo ultimo, éste sdlo podria ser Llakatan Manay, el
flautista cuyas notas hacian enfermar el alma. Pero él no estaba en el Imperio
y quiza si ni en el mundo; mas 4,quién si no él, podria hacer sonar una flauta
como ahora sonaba?... La quena se habia detenido y la Luna estaba ahora
en nubarrones opacos Yy siniestros. Chasca adivinaba el camino entre las
pefas y saltaba habilmente; pero, al llegar al rio, divisé sobre unos pefiones
de la parte mas alta una figura humana. Se acercé a unos veinte pasos, y
cuando observaba desde los arbustos y las hojas silvestres, la luna, cayendo
de lleno sobre el hombre, lo ilumind como una lluvia de plata, cayo sobre su
desgrefiada cabellera, se escurrid sobre las telas de sus hombros, hizo
lineas de sombra en los pliegues del vestido deshecho y proyectd su cuerpo
sobre la enorme pena. El hombre miraba a la profundidad del rio que se
extendia a sus pies como un enorme chorro de plata; mas, al ver la luz, volvio
a llevar a sus labios la flauta, rasgaron los carrizos el silencio de la noche, y
las notas doloridas fueron posandose sobre las cosas, mientras, abajo, el rio
seguia despenandose, bajo la luz silente de la luna. El desconocido dejo oir
su cancion:

LA QUEJA DE LLAKTAN MANAY POR SU PROMETIDA

Quena que cantas mi dolor,
flauta que lloras mi cancion:
esta mafnana,

fresca y lozana,

se marché al monte

y se perdi6 en la vana
curva del horizonte.

Yo la busqué en el carrizal

ipero no estabal...

Tal vez fue el puma que manchd
de sangre roja como el sol

su blanco traje,
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cuando sofiaba por su mal

bajo las frondas del paisaje.

Yo desde entonces con mi amor
la voy buscando

flauta que cantas mi dolor
quena que lloras mi cancién,
seguid sonando...

Chasca se habia acercado insensiblemente hasta Llaktan, y cuando el joven
hubo terminado, volviése a Chasca, que le decia suavemente, como si
musitara una oracién ante su idolo:

—Habil artista, el unico que ha hecho llorar al Inca, el que sin baculo y sin
carga sentose en el palacio de los hijos del Sol, predilecto de los principes,
ensuefio dulce de las virgenes del reino, jcuando volviste de tu viaje?...
Decian los pastores que el Padre Sol te arrebaté de su Imperio para que
tocases en sus divinas mansiones. Decian las mujeres del Norte que la Luna
te habia desterrado, para que no hicieras morir de dolor a los hombres con
tu canto... Los pescadores decian que te habian visto vagar de noche en la
luz de la Luna; los labriegos, que los pajaros, celosos de tu canto, te habian
sacado los ojos; los guardianes del Amaru-cancha decian que al oir tu
musica te habian seguido las serpientes y te habian devorado.

¢ Por qué estas triste y lloras junto al rio?...

—Grande es mi tristeza, noble anciano. Nadie podra comprender mi dolor. La
musica es el llanto. Imaginate, si eres pastor, haber perdido como Thalmay,
tu rebafo en las nieves; si labrador, piensa que has dejado al dormir el Sol,
tus maizales frescos y hermosos y que a la nueva luz los encontraste helados
y muertos... Esos son pequefios dolores...

—Llaktan, tu padre era triste, tu eres melancdlico; él amo con entusiasmo, tu
amas con desesperacion; obsequioso era él, prodigo fuiste tu, ¢qué alma
tan grande tienes que recorres el mundo y desechas honores y riquezas?...
¢ Qué llevas en el pecho que te quema tanto? ;Qué incendio interior se
revela en tus o0jos?...

"—Yo amaba mi arte, pero no era mi arte; amaba el placer, pero el placer no
era. Amo el dolor y el silencio; el dolor y el silencio son".

—EIl Sol ha de serenar tu alma, divino Errante...
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—iEl Sol! s Sabes tu acaso, ingenuo pastor, o viejo noble, o alfarero que seas,
sabes tu si somos los unicos hijos del Sol? ;Tu sabes si cuando se oculta
en las noches va a visitar otros reinados? El amauta Ticti, el que lo
aprisionaba en su castillo, el que anunciaba su color, sus tristezas y sus
luchas con las otras deidades, se lo contd a mi padre: el Sol tiene otros
hijos... otros hijos y otros reinos... otros hijos que vendran! ... iSélo ella no
vendra! ...

—¢ Por qué blasfemas?... Nada ha dicho el oraculo... Chasca te asegura que
no hay tal cosa... j Serénate!...

—¢Chasca?... Noble general, tu lo sabes también, porque tu fuiste general
del gran rey, tu fuiste a su lado en los combates. jChasca, noble general de
Huayna Capac, tu lo sabes también! ...

Y volvid a cantar:

...esa manana,
fresca y lozana,

se marcho al monte

y se perdio en la vana
curva del horizonte.

Chasca habiase alejado y las canciones del artista iban a morir lejanamente.
El noble guerrero apretd el paso para llegar al puente de mimbre. La Luna
se elevaba, mas blanca que nunca, como un copo de nieve que burlando el
peso, surgiera de los montes azules. Poco a poco se fue perdiendo la voz de
la quena y ya, entre los bosques del castillo, escuchdé Chasca los ultimos
acordes de aquella alma de dolor que lloraba, bajo la luna:

...tal vez el puma que mancho
de sangre roja como el sol

su blanco traje

cuando sofaba por su mal
bajo las frondas del paisaje...
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El guerrero vencida casi la noche y la distancia, con una tristeza y un
presentimiento infinitos, se dio prisa, perdidose en el bosque en cuyo centro
se elevaba el castillo y entre las hierbas y las trepadoras que se arrastraban
sobre la huaca y lamian los muros de granito.
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El Alma de la Quena

El Inca, en la terraza, vio caer el Sol, en la paz de la tarde, oyendo la misma
melodia que escuchara en el camino la vispera. Habia hecho detener su
comitiva. Los haravicus interrogaron con las flautas, los naupachikas se
internaron en el valle, pero el Inca no supo si aquella musica dolorosa y
extrana era de un hombre o de un ave. Ahora lo sentia algo mas clara aunque
imprecisa, y aguzaba sus oidos para percibirla mejor. Era un sonido mezcla
de alegria y dolor, como un dulce reproches, como una queja musitada en
voz baja, notas que envolvian el espiritu, que se filtraban como un puial en
los nervios, que avivaban recuerdos insepultos y dolores que el tiempo no
habia podido cubrir, a cuyo conjuro morian en los labios las palabras, en los
0jos nacian lagrimas y en el alma honda sed de tristeza. 4 Era un ave? ¢ Era
un hombre? Sinchi Roca hizo apagar las resinas aromaticas y retirar a sus
guardias a la puerta.

—: Qué suena? ;Qué vibra? ;Qué canta? — dijo su esposa.
é é é

—Es tan divina esa musica, Pachacamac, respondié Coya Cimpu, que no
parece el canto de un hombre ni el sonido de una quena. Se diria que es un
ave que viene a llorar bajo la luna. En estas noches vienen, desde las lejanas
montanas profundas, aves raras a poblar los jardines del palacio. Yo he visto
ayer una avecilla, roja como una herida, posarse en los maizales sagrados...

El noble monarca se levantd. Pausadamente mir6 desde la terraza la Ciudad
Imperial. Abajo se extendia la poblacion con sus templos y sus palacios.
Luces rojas marcaban el lugar de las cuatro plazas y los cuatro caminos. Al
frente se elevaba el Coricancha, guardado por Huillac Humus y guerreros
nobles, y dentro dormia el divino tesoro de la imagen del Sol, ante la doble
fila de los aureos cuerpos de los Emperadores. Delante se distinguia la
Intipampa rodeada de los palacios de los nobles, y junto a la Gran Plaza, y
frente al Amarucancha, el templo de los acllas elevaba sus herméticos muros
de piedra. A la derecha, rodeando la plaza de Cuntisuyu, se hallaban las
carceles, detras del rio; y antes de él, a poniente, los canchones reales; al
lado opuesto estaban los cuarteles, los
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hospicios, los bramadores para las bestias indomitas y algunos palacios de
los nobles.

Y mas alla de las murallas, el valle fértil dormia bajo el cielo tranquilo de esa
noche azul, mientras la Luna dejaba caer sus rayos misteriosamente y una
brisa perfumada ascendia hasta ella desde la tierra silenciosa. Mudo,
sentdse el Inca sobre su trono de palma negra incrustado de oro.

—-Si fuera un hombre el que toca esa musica, me gustaria tenerlo en el
palacio; si una ave, en mis jardines...

—Ordénalo, Pachacamac.

—Si fuera un hombre, seria facil tomarlo para mi servicio; mas si son aves,
nada puede contra ellas mi voluntad, que son oficiantes de la pompa del Sol,
mi padre...

De pronto, la Coya, haciendo un ademan suplicante, dijo:
—iEscucha, Viracochal!

El Inca puso toda su atencion, su rostro reveld la curiosidad, luego la
admiracion, después la duda, y dijo al fin, haciendo palmas como un nifio:

—iYma Samiyock!... jYma Samiyock! jEs una quena! jBuscad y traed a ese
hombre!

Los grupos de sus servidores se esfumaron en la penumbra lunar. A una
actitud del Inca, otros encendieron nuevamente sus resinas. El silencio reind
luego y se pudo percibir claramente el sonido de una quena que avanzaba.
Oyéronse las voces de los guardias de puesto en puesto y en tanto la Coya
decia:

—Si es un hombre, ha de ser Yactan-Naj, pues él se ha perdido... Kuychy mi
servidora, me ha dicho que Yactan no esta en el reino. Dicen los pastores
que el Padre Sol lo arrebaté de tu Imperio para que cantara en sus
mansiones. Las blancas mujeres del norte dicen que Mama Quilla lo ha
desterrado para que haga morir a los hombres con sus canciones de dolor.
Los pescadores del Lago Sagrado dicen que vaga de noche por la Isla
Solitaria; los labriegos cuentan que las aves, envidiosas de su musica, le
sacaron los ojos y que, ciego, cayo al rio; los guardias del Amarucancha
dicen que al oir su flauta les siguieron las serpientes y lo devoraron; y los
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chasquis aseguran oir por las noches, en la profundidad de la selva, sus
canciones... Sintiéronse las voces de los guardias y, a poco aparecidé un
grupo de servidores nobles conduciendo a un quechua. Arrodillaronse todos,
con el chepi a la espalda, y el indio balbuced tembloroso:

—iNapaycuy, Yaya, Viracocha!

—Levantadle, dejadle venir, jretiraos! —dijo el Inca. Queddse éste con la Coya
y el artista. Despedazada tunica cubria mal sus carnes palidas, las sandalias
rotas, el baculo lefoso y tosco. Su cabellera despeinada y soberbia,
sosteniase en la frente con una cinta a manera de llautu, y de su cuello,
pendiente de un largo collar, habia una flauta de cinco agujeros.

—¢ Quién eres? pregunto el Inca.
—Soy, Viracocha, del ayllu vecino a la Ciudad Imperial.
—¢ Quién te ensefd a tocar la flauta? ¢ Por qué es tan triste tu cancidon?

—No me ensefnd nadie, Poderoso. Fue el dolor. Lloro porque mi amada se ha
perdido.

—El Inca, tu padre, quiere serte favorable: el Hijo del Sol te dara lo que
quieras. Pide. Desde hoy viviras en mi palacio y en mis jardines, donde tu
alma olvidara tu dolor y tu quena alegrara el castillo. Tocaras en la quena.
¢, 0Oyes? jVoy a hacerte feliz!

—No podré serlo nunca, Viracocha. Tu no puedes hacer que ella vuelva del
palacio del Sol. Pero si puedes hacerme menos desgraciado. Voy a
pedirte una cosa.

—Habla.

—Me dejaras siempre correr el Imperio, pasar de las fronteras, ir por las
comarcas, errar por todos los caminos. Ordenaras que nadie me cierre el
paso y que nadie en tu reino me impida toca la quena. Hazme creer que el
mundo es mio; y sabiendo que mi vida te pertenece, hazme creer, joh
Viracochal, que puedo entregarla al dolor...

—Te daré siervos, te ennobleceré, podras acercarte a mi trono y marchar en
mi comitiva. Tendras trajes suaves de alpacas tiernas y siervos que colmen
tus deseos. Pero tocaras la quena...
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—jPadre mio! jPadre mio! jDéjame ir por el mundo!... Yo cantaré canciones
al Inti en tu nombre. En los arboles mas gruesos grabaré tus insignias y en
las piedras mas enhiestas pondreé tus colores. Cazaré murciélagos para tu
manto imperial, ensefaré a decir tu nombre y a repetir tus hechos a los
guacamayos, a las kalla y a los uritu, y ellos esparciran tus hechos en la
espesura de la selva, donde no se oye la voz de tus arabecus, al
amanecer de cada dia, cuando el Sol, tu padre, asome... Pero déjame
marchar si me quedara en tu castillo, mis canciones no te gustarian y mis
notas de dolor no te llegarian al alma. ¢ Quieres que sea feliz y que mi quena
llore? No me des fiestas ni riquezas, ni siervos, ni palacios. El dolor no se
hace. El dolor es. No se para divertir a los otros. La pena esta en la luz de la
luna, en la sombra de las frondas, en el silencio de la naturaleza. En lo gris
de las nubes que se juntan y opacan en las cimas, cuando llueve, alli esta
el dolor. En el viento frio que sopla en la tempestad, en el retumbar del
trueno, en la lluvia incesante y torrencial, en la blanca nieve sagrada, en el
rio que rompe el lecho y enrojece el agua con la arcilla, en el rayo, alli vive
el dolor. Nada de eso hay en tus jardines, Pachacamac. El dolor es inmenso
como el mar, orgulloso como el condor, multicolor como el bosque. Tu no
conoces el dolor... Déjame, pues, salir, Hijo del Sol, Poderoso, Viracocha; no
me arrebates o unico que me queda en la tierra: mi tristeza; no desencantes
mi quena, no deshagas mi vida...

—Eres y no eres de mi reino. Ve por el mundo, Divino errante. Lleva esta
insignia del Inca para que nadie se oponga a tu marcha. Es una pluma de mi
diadema... Vé... jYma sumac yaqui!...

—jAiguaya! ... jAiguayal...

Dijo y beso el suelo a los pies del Monarca. Los soldados volvieron hacia él.
Escoltado, bajé las escalinatas del palacio. Volvieron a su puesto los
guardias. Alimentaron las resinas y, poco a poco, bajo la luz serena y
silenciosa de la Luna, volvid a oirse el eco triste y desolado de la quena en
las frondas lejanas.

—iYma sumac yaqui! ... jYma sumac yaqui'... dijo el Inca a la Coya.

—jAiguayal... sono a lo lejos la voz del artista.
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La luna se oculto.
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El Camino Hacia el Sol

Se ve al final de esta leyenda sefiorear sobre las momias sepultas la
serenidad; e intervienen en su desarrollo, cosas inefables e infinitas: la Fe,
el Amor, el Mar, el Crepusculo y la Muerte duerfia y sefiora de todo lo que
existe y anima.
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Cuando Sumaj, con esa reposada placidez que da el descanso de una labor
tenaz, cantando un airecillo dulce volvia a la ciudad, desde la tierra que le
fuera acordada para su matrimonio con Inquill; declinaba el Sol. Cruzabase
en el camino a cada instante con los labradores que, como él, tomaban de
la faena agreste, apartabanse un poco, inclinaban la cabeza, y decianle en
tono respetuoso:

—Viracochay...

Asi llegé a la ciudad y a la calle del Oro que descendiendo, estrecha y recta,
iba a terminar en la plaza del Sol. Desde alli se dominaba la poblacion, y
Sumaj pudo ver un espectaculo inusitado en el Imperio. Una muchedumbre,
en la cual distinguia trajes de todos los linajes, invadia la Intipampa. Algo
grave debia ocurrir. Apuro el paso, y al desembocar en la plaza un clamor se
elevd en todos los labios y todos los ojos se fijaron en la calle del Norte,
donde aparecié la figura de un chasqui, que avanzaba de prisa.

—jOtro Chasqui! jOtro Chasqui!

El mensajero llegd a la plaza, abriéronle camino, y los alcahuizas lo
introdujeron a la casa del Curaca. Entonces supo Sumaj que en la tarde
habia llegado un chasqui; que habian sido llamados precipitadamente los
amautas; que, aunque los sacerdotes no habian dicho nada, en el pueblo se
sabia que enemigos poderosos y extrafnos habian invadido el Imperio; que
eran hombres raros, hijos del mar y del demonio; que la profecia de Huaina
Capac iba a cumplirse; que el bastardo Atahuallpa estaba preso; que los
invasores habian asesinado al Inca Huascar, saqueando el Cuzco vy
llevandose los tesoros del templo y los palacios; que sabiendo que alli, en
la ciudad, los habia, iban a invadirla y asolarla.

Sumaj entr6 en la casa del Curaca, entre las filas de alcahuizas. El noble
joven presentia un peligro inmediato e inexorable. En la plaza la inquietud
aumentaba. A gritos se comentaban sucesos inverosimiles. Creian algunos
que la invasion de los extranjeros era encabezada por el mismo
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Atahuallpa, el bastardo, que habia llamado en su auxilio a los hijos del diablo,
para vencer a su hermano Huascar. Se contaban anécdotas de sus
infernales planes. Se recordaba que el demonio lo habia convertido en
culebra para que escapara de su prision en Tumeypampa, donde fuera
vencido por los ejércitos de su hermano. Algunos empezaron a llamar al
Curaca a grandes voces Yy crecia el clamoreo de la muchedumbre cuando
surgio otro grito que held la sangre y paralizé toda accion:

—jOtro Chasqui! jOtro Chasqui!

El mensajero, en lo alto de la calle del Chinchaysuyo, venia con los brazos
extendidos y pronto sus lamentaciones cayeron como rayos en el pueblo
reunido.

—iDesgracia! jDesgracia! jDesgracia!l

Entonces la confusidn fue espantosa. Atropellabanse las gentes, corrian
unos a sus casas, llamabanse otros a grandes voces, las muchedumbre se
mecia como una inmensa ola y un sordo clamor, mezclado de gritos,
lamentaciones y llanto invadio la plaza. Quejabanse las mujeres con sus
ninos atados a la espalda, nombraban los padres a los hijos, buscabanse a
la distancia en la confusion, y nadie podia salir de aquel laberinto sonoro.
Las espantadas gentes sélo pronunciaban, palidas y transformadas por el
terror, una sola frase:

—Los hijos de Supay... Los extranjeros...

En ese instante salieron de la casa del Curaca los Amautas, y hablaron al
pueblo desde la escalinata del edificio. Un silencio tragico invadié el
ambiente y entonces el Tucuiricuc, el mensajero del Inca, que visitaba
ocasionalmente aquel ayllo, dijo:

—Hijos del Sol, el Imperio esta en peligro. Se ha cumplido el oraculo. La
ciudad sagrada ha sido destruida por los extranjeros. El Inca, el padre de los
hombres, el hijo del Sol, ha sido asesinado, por los hijos de Supay...

No pudo continuar. Un sordo clamor se elevo al cielo. Gritos de dolor salieron
de todas las bocas. Arrojabanse al suelo las mujeres y lloraban
desesperadamente. Mesabanse los cabellos, maldecian a los extranjeros y
por un largo espacio de tiempo solo se oyd el enorme sollozo de aquella
multitud que se sentia herida por las extrafias fuerzas de un destino
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adverso. El Tucuiricuc continué:

—Ya no tenemos Inca. Es preciso buscar el amparo del Sol. Los enemigos
vienen. Llegaran pronto. Preparad vuestros menesteres y esperad las
ordenes del Curaca y del Consejo.

Entonces descendieron los camayocs y con gran trabajo dispusieron que
cada grupo volviera a su barrio. Dieron 6rdenes, y cuando el Sol se oculto,
la plaza del Inti se encontraba desierta. Aquel dia no ardieron los mecheros,
la sombra invadi6 toda la ciudad y solo se veia cruzar a ratos a mensajeros
de prisa, a soldados, y a uno que otro noble. Sélo en la cuspide del cerro
sagrado que dominaba el pueblo ardieron fogatas y se hicieron sacrificios
que oficiaban los sacerdotes. Algunos mozos y muchas virgenes, mujeres
de la nobleza, se habian enterrado vivas para acompanar al Inca en su viaje
y servirle durante el camino. Entre ellas se habian sepultado la hija del
Curaca y veinte mamacunas. En la casa del Curaca el consejo durd hasta
muy tarde y a media noche salieron los jefes y hablaron a los camayocs.
Habian acordado pedir auxilio al Sol. Era necesario ir adonde el Sol y
abandonar el pueblo. Debian llevar consigo todas sus riquezas y ganados;
sus trajes y sus utensilios. Los jefes se detenian en la puerta de la casa de
cada guaranga-camayoc, daban sus oOrdenes y seguian su camino. Los
camayocs debian ordenar cada uno sus cuarenta subordinados y tenerlos
prontos para el gran viaje.
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Cuando las sombras empezaron a hacerse transparentes y ya en la hierba
brillaba el rocio, empezaron a salir en silencio todas las familias. Pronto las
plazas estuvieron invadidas por los grupos que con su jefe a la cabeza
esperaban las ordenes del Curaca. Entre la multitud, las vicufias alzaban sus
esbeltas cabezas inquietas; los aljos, especie de perros, merodeaban
mudos, al pie de sus rebafos; tendianse a descansar, agrupadas, las
alpacas de sedosa piel, y, las llamas cimbreandose bajo el peso de las
cargas, caminaban a menudos pasos entre los emigrantes. Un silencio, que
apenas interrumpian entrecortados sollozos o el llanto de los nifos,
dominaba el pueblo. La luz empezaba a asomar. Los guaranga-camayocs
dijeron que el pueblo saldria después de entonar el himno al Sol. Aquél seria
el ultimo illarimuy. La idea de dejar para siempre los lares, entristecia todos
los corazones.

Preguntabanse las gentes adonde iban. Los ancianos respondian:

—Vamos en pos del Sol. EI no nos abandonara. El nos recibira en sus
mansiones...

—¢ Y quién conoce el camino para llegar al Sol?...
—¢ Quién sabe dbénde esta el Sol?...
—¢ Por donde se va al Sol?...

—Yo he sonado, dijo una joven, yo he sofnado, que se va por un camino de
molles florecidos, a cuyos lados corren arroyos transparentes en cuyas
ondas van pasando los dias, las horas, las lunas y los raymis, que todo el
camino lo iluminan sus rayos, es un sendero largo, muy fresco, y a ambos
lados estan los palacios de los Emperadores; una musica de antaras
acompafa a los que van caminando; y no se siente el peso del cuerpo ni el
cansancio del camino...

—El Sol esta detras de las montanas. Yo he oido decir a uno de los enviados
del Inca —dijo un alfarero— que mas alla de las punas existe un
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gran rio sin orillas y que en él se acuesta todas las noches el Sol...

—Si. Eso es verdad. El curaca ha dicho que él lo vio dormirse en esa gran
laguna, cuando fue a Pachacamac a consultar el oraculo y a purificarse. El
Curaca ha contado a mi padre que para ir a Pachacamac paso6 primero por
la Ciudad Sagrada y que después de sesenta jornadas llegd al Valle del
Oraculo; que alli los peregrinos se detienen delante de las murallas y
después de los tres dias de ayuno, pueden pisar la tierra del Templo de Dios
de la Laguna. Y le dijo que el Oraculo esta frente y a la orilla de esa gran
laguna en la cual se acuesta el Sol. Dice que es verde y que brama y que
sus aguas se comen a los hombres y que sus orillas rodean todo el
Tahuantinsuyo. Alli van, desde los mas remotos pueblos, los mas grandes
sefores a saber sus destinos, y los que no pueden llevar la ofrenda; jay!
€S0s nunca conoceran la suerte que el tiempo les depara...

Aparecieron los camayocs y el dia se preciso. Una claridad inmensa que se
acrecentaba por instantes anuncio la llegada del Sol. En las sombras ya
difusas empezaron a distinguirse unos a los otros. Poco después el cerro se
dibujé y en breve el magno prodigio de la luz estallé en Oriente. El pueblo
levantd los brazos y se oyd, doloroso, el lllarimuy. Cantaron todos los
hombres la salida del Sol y a poco se organizaba el desfile hacia el remoto
pais ignorado.
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Aquel tragico desfile, sin precedente en el Imperio, comenzd6. Sélo el
transporte de los mitimaes era comparable con este éxodo sublime. ;Qué
era el desfile de aquellos millares de vencidos que abandonaban su pueblo,
cuando sus generales habian perdido las batallas y ellos tenian que
obedecer las 6rdenes del Inca vencedor y trasladarse a otros paises para
siempre? ;Qué era el dejar sus hogares amados; sus tierras fecundas, los
lugares donde su nifiez y su juventud se habian deslizado, y donde
reposaban los huesos de sus padres, comparado con este otro éxodo?

Los mitimaes dejaban un pueblo para ir a otro, pero eran llevados por los
soldados del Inca y gozaban nuevamente de tierras y de propiedades;
pero ¢,qué era el llorar de los mas esforzados capitanes y el plaiir doloroso
de los nifnos y el tragico silencio de los viejos al dejar sus rincones
amados, la dulzura de su cielo, el amor de sus arboles, para ser trasladados
a un pais desconocido, donde si bien encontraban el favor carifioso de los
servidores del Inca sabian en cambio que ya no volverian nunca a su pueblo
lejano? ;Qué eran esos fugaces dolores de pasar de un pais a otro bajo
la autoridad del Inca, comparados con este dolor inmenso de dejar para
siempre el suelo amado, muerto el Inca, destruido el Imperio, sin tener en
la tierra a quién dirigir sus invocaciones? Ahora el pueblo iba con sus
ganados y sus riquezas en pos de una ruta desconocida, guiado solamente
por la fe de sus ancianos y el amor al Curaca.

Asi comenzo el desfile. Iba a la cabeza el Curaca, en su silla de palma negra,
en hombros de doce soldados. Detras iban los sacerdotes y los guerreros,
las virgenes del Sol y sus mamacunas; luego, ordenadamente, los distintos
linajes precedidos de sus camayocs. Muchas mujeres llevaban en los
hombros sus huacamayos de colores brillantes, otras en las espaldas sus
ninos. Los enormes rebanos de llamas apretados, iban cargando las ropas y
los menesteres, las riquezas, los idolos, los vasos las armas, los atributos.
Muy atras de la comitiva, caminaban Sumaj e Inquill en silencio. Para nadie
podia ser mas tragico el destino. Ellos habian visto
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desvanecerse en un instante todos sus suefios de felicidad. Pocos dias
faltaban para el dia de la fiesta del maiz, donde el curaca en nombre del Inca,
habria unido a la amante pareja, y se habrian instalado en el terreno que ya
labraba el joven. Los parientes tenian listos los regalos de la fiesta; habrian
ido a habitar la casa ya edificada por la comunidad y arreglada con los dones
de los padres; habian comprado telas a los viajeros del norte, tenian
hermosas vasijas del Chimu y de Nazca, collares traidos de Rimactampu,
vestidos de la Montafna hechos con plumas de aves multicolores. La heredad
estaba cerca del arroyo que descendia a la tierra designada, sin trabajo. Ya
la tierra esperaba, con los surcos abiertos, la semilla para multiplicarla y el
riego fecundante para sus muslos nubiles. Y ellos habrian sembrado los
arboles para que dieran sombra a la amada cuando tejiera las telas para
los desvalidos y preparara el alimento para los ciegos, y los arboles habrian
crecido junto con los hijos, y ambos habrian dado sombra a su vejez
venturosa cuando llegara el frio de los afos y la vida fuera recuerdos. Por
las tardes, juntos, entre sus maizales rumorosos mientras los papeles
hinchaban el surco en una fecundacion prodiga y hermosa, y la tierra se
rajaray sus venas crecieran sobre el fruto que se hinchaba, ellos, bajo la paz
honda del cielo, adorarian al Sol y bendecirian al Inca que tanta felicidad
dispensaban.

Pero ahora el Destino les cerraba de golpe sus puertas y el porvenir era
tragico, inexorable y fatal. Iban detras de la caravana, pensativos y mudos.
A veces ella sollozaba desconsoladamente, y él no tenia frases de consuelo
y la dejaba llorar, recostada la cabeza sobre su duro pecho. Asi iban
caminando. Asi fueron pasando los dias. A veces venian los amigos de
Sumaj y se acercaban para consolados. Traian a la moza una fruta, una
flor, una ave cogida al paso. El camino siempre era pesado y sin fin. Cuando
ella desfallecia, él la tomaba en sus brazos y la llevaba largos trechos
cargada. Extremaba su solicitud, le lavaba los pies al encontrar un arroyo y
enjugabalos luego. Cuando el frio era intenso, y el pueblo se detenia, prendia
enormes fogatas y la calentaba. Haciale masticar coca, y cuando llegaban a
un arroyo, le daba de beber en sus manos concavas. En los dias de mayor
tristeza, cuando la bebida comenz6é a escasear, por haberse el pueblo
alejado mas de lo prudente del rio, €l conseguia de sus compafneros un poco
de chicha para ofrecérsela.

Asi caminaron largamente. A veces, cuando el cansancio los rendia,
detenianse, tomaban un poco de agua del arroyo mas cercano, porque toda
la chicha que habia estaba destinada a los sacrificios. Su alimento
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era frugal. Un poco de coca, a veces unas tortas de maiz o una fruta cogida
al paso. Los primeros dias fueron tranquilos. De las aldeas las gentes
abandonaban sus casas y se iban en pos de ellos. El pueblo peregrino iba
detras del Sol. Seguia sus pasos. Y alli por donde el Sol se ocultaba, alli
encaminaba su cansada peregrinacion. Asi transcurrieron veinte jornadas.
Muchas ancianas se sentian extenuadas y no deseaban dar paso. Entonces
acordaban ir a reunirse con el Inca. Tomada esta disposicién, al crepusculo
se detenian en lo alto de un cerro: los mozos cavaban una fosa; dabase a
las mujeres que no querian seguir, las magicas bebidas que
insensibilizaban, y ellas, rodeadas de sus riquezas, de sus vasos, de chicha
y de maiz y de sus trajes de gala, disponianse en humilde y conformada
actitud dentro de la fosa en la cual sentabanse y, mientras el grupo de mozos
iba cubriendo sus cuerpos de tierra, ellas iban repitiendo las palabras del rito.

Asi, aquel pueblo en su éxodo sublime hacia el Sol, iba dejando sembrada
la ruta incierta con los huesos de sus padres y abuelos. Los mozos
esperaban en la fe de los viejos y éstos en el amor del Sol. Por las tardes, al
crepusculo, reuniase el pueblo y entonaba lllarimuy, en medio de una
solemnidad hermosa y sencilla. Las mujeres lloraban; los mozos de
cuadrada cara y salientes pomulos invocaban en silencio a la divinidad; el
himno terminaba con las ultimas claridades solares y el pueblo esperaba que
el dia siguiente el Sol les abriria las puertas de su ciudad encantada. Pero al
dia siguiente caminaban, febriles, de prisa, como poseidos. Muchos no
querian detenerse a tomar alimento y apenas masticaban en el camino unas
hojas de coca. Algunos, impacientes, acudian hasta el Curaca y le
preguntaban, tratando de no dejar traducir el menor tono de desaliento:

—Taytay, ¢llegaremos pronto a la mansion del Sol? ;Nos abrira las puertas
de su ciudad? ¢ Nos defendera contra los blancos?...

Y el Curaca respondia:

—El Sol nunca abandona a su pueblo. Algun pecado se cometio en el reino
cuando él ha permitido y ha mandado a esos animales blancos y funestos,
en castigo. jAh, Atahualpa! jAtahualpa! jBastardo y extranjero!...

Otras veces, para distraerlos y para darles animo, después de hacer la
oracion, se reunian formando grandes circulos de improvisadas tiendas para
pasar la noche, rodeados de sus rebafios, y el Curaca o un amauta
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viejo, les decia cédmo eran los dominios del Sol. Ellos escuchaban
encantados y al calor de estos cuentos los ninos se quedaban dormidos v,
poCoO a poco, los mozos y las mujeres, para levantarse al nuevo dia, llenos
de esperanzas. El pais del Sol, donde iban a morar y a ser recibidos era
un inmenso pais donde los hombres vivian felices; departian diariamente con
los incas, tenian trajes maravillosos, chichas desconocidas y exquisitos
manjares. Alli los frutos eran grandes y perfumados, las mujeres eran mucho
mas bellas que las recogidas en el Cuzco. Musicas divinas invadian el aire.
Pajaros de multicolor belleza cantaban canciones exquisitas y tiernas, y
todas las casas eran de oro y piedras fantasticas, los lechos mullidos; y
tenian servidores diligentes y amables. Nada faltaba a los mas exigentes
deseos. Y todo estaba iluminado con una luz radiante, blanca como el
algodon y transparente como la nieve que se congela en las lagunas. La luz
lo invadia todo, el cuerpo y el alma, los objetos, las flores, la vida, los suefios,
el amor y los deseos... Era el reino de la luz, del oro, de la paz, de la
felicidad. Llegaron por fin a unas colinas donde el calor empez6 a
reemplazar el frio de las punas. Aquello les parecié de buen aguero porque
alli donde el clima era mas calido debia estar el comienzo de los dominios
del Sol. Aquel dia Inquill se sintid alegre y ri6. Asi, animosos y fervientes,
caminaban largas jornadas a despecho del calor y asi iban descendiendo a
los llanos. Las pocas aldeas que encontraban usaban distintos trajes, las
unjus eran casi transparentes. Y todas las tardes, al crepusculo, entonaban
la misma oracidn y la misma plegaria:

—jOh Sol! jOh padre de nuestros padres y sefiores, no abandones a tu pueblo
y protégenos contra la furia de Supay!...

Una mafana, a la aurora, les parecio sentir una brisa deliciosa y un extrafo
ruido apacible. No era un rugido de pumas, ni de multitudes era algo confuso
e ininteligible, pero amoroso y lento. El ruido venia del lado del Sol y de la
brisa. Unos mozos se subieron a un monticulo y al llegar a la cuspide un
solo grito admirable salié de sus labios:

—jCochal! jCocha! jCocha!

Todo el pueblo ascendidé y pudo contemplar, en medio de un sordo rumor de
admiracion y de entusiasmo, algo que no habia imaginado. Una laguna
enorme, una laguna sin orillas, suavemente azul, se distinguia a lo lejos. Era
sin duda alguna de la casa del Sol. La famosa laguna de que hablara el
Curaca y hacia donde se encaminara para acostarse todas las tardes el
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Sol. Aquella mafana se hizo el sacrificio de seis llamas y se libé chicha en
honor del Inti. Y la caravana siguié su interminable peregrinacion hacia el
valle fecundo que se extendia a sus pies. Aquel valle estaba deshabitado y
bravio. Y al penetrar bajo sus arboles coposos y verdes reposaron algunos
dias hasta que llegaron a las orillas ansiadas.

El entusiasmo del pueblo desaparecié subitamente. ;Como irian ellos a
atravesar ese inmenso rio, para poder llegar adonde estaba el Sol? La
vispera estaban ciertos de haberlo visto ocultarse entre las aguas; era, pues,
seguro que llegando al sitio donde lo vieron hundirse, entrarian en su
reino. Pero ;como atravesar esa laguna verde, rugiente, inmensa y
enorme?...

Acordaron esperar, convencidos de que el Sol no los abandonaria. De un
momento a otro creian ver aparecer por el horizonte alguna balsa guiada por
hijos del Sol, que vendrian por ellos para llevarlos al ansiado pais. Asi
esperaron unos dias, haciendo todas las tardes sacrificios a la divinidad.
Pero una de ellas, el guardian de las provisiones avis6 al Curaca que los
viveres que tenian no alcanzarian sino para tres dias mas, y que era bueno
avisarlo al Sol para que enviase pronto por su pueblo.

Detenidos junto a la orilla, los quechuas fueron poco a poco entristeciéndose:
nadie dudaba de que el Sol los salvaria, pero la paciencia iba tomandolos
melancolicos y ellos no veian llegar a los comisionados del Sol. Los dias
pasabanlos explorando la orilla, buscando alguna puerta en el mar,
escuchando lo que decian las olas, pero nada venia a sacarlos de sus
inquietudes. Al llegar el crepusculo, acercabanse todos hasta la orilla, y tanto
que las olas les mojaban los pies, para ver si en la estela crepuscular y
dorada aparecia algun signo de la bondad solar, pero el Sol se ocultaba en
el mar y dejaba a su pueblo abandonado, esperando nuevamente.

Pasaron tres dias. Economizando los alimentos y mandando a los guerreros
en busca de caza pudieron sostenerse aun dos dias mas. Al tercero fue
necesario comer los anades secos que tenian destinados a polvos para
perfumar los sacrificios y las ropas del Curaca y de los amautas y
sacerdotes. Sumaj pudo coger aquel dia un pez y lo trajo a Inquill, fresco y
Vivo, Viscoso, con su plateado lomo y sus enormes ojos redondos. Inquill, en
medio de su tristeza y extenuacién, hizo palmas de alegria; ella nunca habia
visto un animal tan bello. El hambre amenazé. La ultima tarde, la definitiva,
la invocacion al Sol se hizo llorando. De aquel
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pueblo creyente que ocupaba en la orilla una enorme extensién que doraba
el Sol moribundo, salié un solo llanto conmovedor y sincero:

—ijPadre! jPadre! jPadre! ... jNo abandones a tu pueblo! ... jPadre, dinos el
camino de tu reino maravilloso!

Pero nadie contestaba aquel grito de dolor y de desesperanza, y, a medida
que el Sol se iba ocultando, el llanto crecia y dominaba el rugir del mar. Hubo
un momento, aquél en que el Sol beso la linea del horizonte, en que ellos
esperaron ver salir al Sol y hablarles con la misma bondad generosa que a
Manco Capac, y suspendieron sus lamentaciones; pero, breve e indiferente,
el enorme disco de oro se oculté en el mar. Entonces arrojaronse al suelo y
lloraron inconsolables. Llamabanse unos a otros. Los nifos, abrazados a
sus padres, lloraban con un extremo gesto de terrory, por largo tiempo, soélo
se oyo0, en aquella orilla desolada sollozos y lamentaciones entrecortadas.

Al caer la noche se reunieron el Curaca y los cuatro amautas, los camayocs,
los sacerdotes y los ancianos. La luna era espléndida y tenia una azul
tonalidad transparente. Subieron todos al monticulo que dominaba el valle
y alli discurrieron largo rato. Unos opinaban porque se deberia esperar a la
orilla 'y tener fe en el Sol. Los alimentos podian procurarselos del propio valle,
cazando los primeros dias, sembrando y alimentandose con esos peces que
entre las olas saltaban, plateados. Otros pensaban que era mejor internarse
en el mar, y que cuando el Sol los viera en peligro los salvaria. Recordaron
entonces sus lejanos hogares, sus sembrios fecundos y florecidos, la paz de
su pueblo lejano. jCuanto mejor habria sido quedarse y recibir alli la muerte
de manos de los extranjeros de las barbas de nieve! Después de un
momento de silencio, surgié una voz bajo la paz de la luna. Era un anciano
de encapotados ojos, amauta famoso, que determinaba la hora y el lugar de
las fiestas del Capac Raymy cuando se aprisionaba al Sol para recibir el
homenaje del pueblo. Y dijo:

—El Sol nos ha abandonado. El es todopoderoso y podria salvarnos.
¢ Quién sabe si al Sol lo ha vencido en algun combate ese otro dios que dicen
que puede mas que él?... De este Sol no debemos esperar nada. El ha
permitido que los extranjeros entren al Cuzco y destrocen suimageny la de
los Emperadores, y se lleven las puertas y los vasos de oro y las
mascaipachas y las plumas sagradas del Coraquenque. El ha permitido que
el bastardo haya asesinado al hijo de Huayna Capac y ha permitido a
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su vez que el Demonio extranjero matase a Atahualpa. El no se ocupa de
nosotros, y mejor es morir para ir a buscar a los Emperadores. Ellos nos
escucharan y no nos abandonaran nunca. Alli encontraremos a los cuatro
hermanos Ayar, los fundadores del Imperio, y a los Emperadores, sus hijos.

Sabias encontraron todos las palabras del amauta y contestaron:
—Vayamos en busca de los Emperadores... jVayamos!

Entonces todo aquel grupo tomé un gesto sombrio. Bajaron los hombres
utiles de la huaca y con sus armas hicieron grandes fosas en la humeda
arena. Cavaban con febril empefo, en tanto que los viejos habian ido a dar
la voz en el campamento de los peregrinos. Muy de mafiana estaba casi todo
el trabajo concluido. Faltaban algunas excavaciones. Y a mediodia, bajo un
Sol iracundo, la tarea quedo terminada. Unos decian cavar la tumba para la
madre; otros para la novia; otros para los padres decrépitos que habian
podido resistir la fatiga del éxodo. Aquel dia nadie dijo una palabra. Todos
pensaban en el ultimo viaje sin temor, pero con honda tristeza. Se
entregaban a meditaciones solitarias. Llegd la hora del crepusculo y el
pueblo se dispuso a morir. Con grandes esfuerzos se consiguio una cantidad
de la bebida suficiente para adormecer a las mujeres y los nifios. El Curaca
y un grupo de amautas, ayudados por seis jovenes fornidos, se encargarian
de cubrir de tierra, de uno en uno, de dos en dos 0 segun como quisieran
emprender el viaje, a los que se amaban; y al punto en que el cielo comenzo
a tenirse de rojo, empezaron a entonar el himno al Sol y la ultima plegaria.
Los indios se dispusieron con todas sus riquezas y trajes, adornaronse con
sus mejores atavios y descendieron a los escalonados fosos. Alli sentabanse
después de tomar el licor, para no sentir el ahogo del viaje y, poco a poco,
iban quedandose insensibles y dormidos con una somnolencia que les hacia
insensibles. La tierra iba cayendo piadosamente sobre sus cuerpos inmoviles
e implorantes y a poco el piso recobraba su nivel. La tarea duré toda la tarde.
Algunos, antes de bajar a los fosos, se abrazaban y despedian llorando,
hasta que la tierra cubria sus cuerpos inertes.

Por fin, sélo quedaron los enterradores. Inquill no habia querido enterrarse y
esperaba a su amado para hacerlo. Los fornidos mozos fueron enterrandose
unos a otros. Cuando Maceta dio la ultima paletada de tierra sobre el ultimo
qguechua, volvio los ojos hacia Inquill.

Por fin, s6lo quedaron Sumaj e Inquill sobre la larga extensién cubierta, y
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sentaronse sobre el monticulo, en el cual estaba abierto el foso para Chalca.
Desde alli miraron largamente el mar ilimitado y verde, cuyo ruido tenia
caricias tragicas y roncas. Inquill, sin mirar a Sumaj, le cogié las manos y
lloré sobre ellas.

—Pesada labor ésta, y triste y privilegiada la de mis musculos que me obliga
a ser el ultimo en ir a los dominios del Sol... De uno en uno he ido enterrando
a todos los hombres y a todas las mujeres. Ya no quedamos sino los dos...

—Ahora yo... —dijo suavemente Inquill, sin inmutarse—. Entiérrame...

El indio no respondio. ¢ Qué podia responder?... iEl no podia retener a su
amada porque era un sacrificio alargar su dolor! Ella debia ir a reunirse, como
el pueblo que la precedia, con el Sol, en los aureos palacios luminosos.

—Te rogaria que me acompafnases un rato aun en la tierra, Inquill —dijo,
temblorosa, la voz desolada del indio—. Para reunirte con el Sol poco tiempo
te falta, y aunque alli nos encontraremos, ¢no quisieras esperar aqui, en la
tierra donde nos hemos amado?... ;No te apena separarte de esta tierra en
la que se ha deslizado tan brevemente nuestro amor?... Los palacios del Sol
son sin duda maravillosos y mas bellos que la tierra, pero no sé por qué yo
siento una honda tristeza al dejarla.

Y sus ojos contemplaban, humedos, el vallecito hondo y lejano cuya verdura
daba una nota de regocijo a aquel campo de muerte y de dolor. Abajo, en el
fondo del valle fecundo, se veia serpentear como boa plateada el arroyo
brillante, entre los matorrales, pero no se oia ni un canto de ave. Alli no habia
sino dos almas y dos cuerpos, y nhada mas que ellos acusaban la vida sobre
la tierra.

Abrazados caminaron unos pasos sobre el monticulo, sobre aquella
humanidad sepultada, caliente todavia bajo la tarde transparente y vaporosa.
Pero cuando el Sol comenzé a declinar sobre el mar, Inquill mird a sus pies
la fosa abierta.

—Vamos, dijo sin mirarle la doncella.

—Vamos, repiti6 como un eco Suma.
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Entonces saco de la chuspa de su cintura un cantarillo de tierra cocida con
dibujos de dioses lares, y dio a beber a Inquill el licor de la paz, aquel licor
que insensibilizaba y hacia dulce la muerte, que habia conservado como la
mas preciada joya. La amada tomo la amarga bebida y descendidé a la
escalonada fosa, con solemnidad. Sumaj puso a su lado todos los
menesteres para el viaje. Ojotas finisimas, los tachos de chicha guardados
especialmente por él, las telas para abrigar su cuerpo, y en la mano el tributo
para el Sol.

—Ya me voy... Sumaj, ya me voy... —dijo débilmente—, jBésame! ...

De pie, los dos, sus labios se unieron en un beso largo, lento, mudo,
solemne, hasta que la cabeza de Chalca se desprendid de sus labios
como una fruta madura, y su cuerpo perdio la fuerza.

Cuando Sumaj dio la ultima paletada de tierra sobre el cuerpo de Inquill tuvo
una extrafia sensacion. Ya no podria hablar. Nadie le escucharia. Entonces
tuvo un impulso de enterrarse a si mismo. Pero, como se enterraria? Fue
sobre la tumba de Inquill, su adorada, y lloré largamente. El Sol empezaba
a caer. Entonces sintid una sensacion que nunca habia sentido. Por primera
vez tuvo miedo. Le parecia que de las tumbas cerradas salian palabras y
quejidos que se mezclaban con el rumor de las olas. El era el unico
sobreviviente de aquel pueblo abandonado por la generosidad divina. Quiso
abrir |la fosa de su amada para unirse a ella, pero el temor de interrumpir su
suefio lo detuvo.

Entonces mir6 largamente al Sol. Vio como, indiferente y rojo, se iba
acercando a las aguas, y como las sombras iban invadiendo la montafia. Un
dolor, una inquietud inmensa y subita enseforeabanse en él. Las cosas se
le presentaban transparentes y no sentia el peso de su cuerpo. Recordo
que dos dias hacia que no tomaba sino coca. Un adormecimiento quiso
invadirlo. Se puso de pie. Bandadas de pajaros blancos cruzaron el cielo
hacia regiones que él no podia imaginar y sus ideas, como las sombras,
empezaron a confundirse. Un recuerdo tenaz, el recuerdo de su amada
Inquill, persistia y él creia sentir su voz saliendo de la tierra, que lo llamaba.
El Sol se ocultd. Y entonces tuvo la perfecta nocién de su abandono. El temor
de vivir sobre aquellos muertos le impresionaba hondamente, y eché a llorar
de nuevo como un nifio y a llamar al Sol. Insensiblemente se habia echado
sobre la tumba de Inquill y escarbaba y llamaba a gritos a la amada. Pero
ahora ella no respondia; sus ideas se confundieron. Entonces le parecid ver
que del fondo del mar surgia una luz
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y se apagaba. Enormes sombras, fantasticas desfilaban ante él en las olas
rugientes. Y él se puso de pie y se acerco inconsciente hacia la orilla. Ya no
se daba cuenta de las cosas. Entonces inarticuladamente empezo a llorar y
a proferir lamentos llamando al Sol, hasta perder toda idea conexa. Avanzo
entre las olas con inseguros pasos. Las primeras lo derribaron y él luché un
poco; envolviéronle otras y, en breve, sélo se oyeron palabras entrecortadas
que ahogaban el ruido de las olas, mientras que el cuerpo del ultimo quechua
desaparecia.

La luna se ensefored azul sobre el pueblo sepulto y una ave blanca cruzé
en direccion al horizonte vago, sobre la estela luminosa, en el aire tranquilo.
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