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PROLOGO

No dezmeiente con eala agradable revela Awn-
gelice Pabme 1o hereneia [itereria de au ilustre
padre ni el erddilo gue yo elle mizme ho odguire-
do o VENCIDA u obtres relofos, de ton fina
emocion § tow melanedicd graeio.,

Mas atin que en e narracion, [wea 2 ingenio
do limeda nete v de hifa de D, Ricardo, en Iog
didifoges § sebre fode en log carias. funegables
won o deslroza [ el oncento com gue e Jo la
Sorma epizlolar, ¥ en log conversaciones foemeniles
e eopie, acierta a erprosar, con fidolidad fomno-
grdfiea, ol fono susve ehancern, lo adorable en-
gueterta, la inconfundible doeposiera g el Mnguido
ot do uuestros poteanas. En los opdgines de
el porela e ope habler con tode verdad & las
mujeres - de Lima, Ghilengiiora gue o8 eonozod,
credrd cpenehar, evocadas eon uaturelidod adi-
rabile por wna de ellas, lag infleriones de s vo-
ces ol oo de sy vizns, Nos parece gue todas las
gue figeoran en el presente v son muesiras ami-
pras, que lag hemos troteds desdo haee lorgo Hem-
o o migmo o o pieara Erriguols, seductora
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en su malaerionza y =i instintiva perverzidad, que
o la dulee Inde yp a las excolentes visjor de Sotos
Umbris, tnepregnades en devocion, criollizmo
prejuicios ooloninles,

Tonhidn Hpo conceidizimo, fomiliar para
eunlguier fimeiio, es ol del protagonizte Alfonso,
gimpdttes aungue mediocre § débil; verdadero re-
pragontative del mozo clogante peruane en los
primeros oios del giglo XX, tngerte en lo fisico
womoral da las eontradictorios meseolanzas zisd-
giericanas; gun s biem ez Soto-Umbrio por lo
madye, ¥ muy cloro 10 muestra on cardeter § gs-
fog, tiche por podre d wn sers crmerciaate tlalic-
ne. Mngease ¥ provineionements deslwmbrads por
eabe Paris, de veras delicioss ¥ dinice, no saboren,
de suz infinites ereclencics, a juzgar por las con-
varsactones del regrese, sine los pds superficinles
it frivalas, que ge hallon ol alecance de eualguier
rasta. Vamidozo y [Drlaro, tndolente y despilfarra-
o, Alfonsa Léveari del Soto-Umbrio encarne ¢n
tedo y por todo el tipo medio del eriollo genwino;
i @ verncisina e pintura que de 41 kaes lo outo-
rit. Por ceo, para personaje de moralided tan ende-
ble y psicologin tan somern, parece despropoveio-
nodo enstigo el gue su mujer, la ofendida nds,
te impone, brocedu ln inginita mansedwnbro en
implacable rigidez. La propia inconsziziencia de
Alfonss deberine disculporlo., En la ereesiva seve-
ridad do la conclusicn zo lransparentan of carde-
ter i los principios de la antora; pere es licite al
feotor supomer i descar, coma definitive desenlocs,
anuneiodo o vastnnedo en log 1 mes liveas de lie
novala. que o arrepentimicnio del infeliz Alfonao
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o o vida eomiin en la soledad de la hoeclenda
ablanden al cabo la vesolucién de lo caposa. Debid
ella de preveer lan ordingrio accidente, pics des-
de andes del matrimonio eornocio muy bicn, por
propia erperiencie ln condicidn flaca y voluble de
Alfenso; y no es profunda moral la que cxeluye
Ie indulgeneia,

Como generogo representonte de la entigua
generaci periang, opareca of buen I, Mopuel
Arédvelo. Twvo wn hijo, mozd bizorro, morte on
une revolucidn: y Hiwe una hije monja, Sor Me-
riana del Crueificado, gin dude en uno de gauellos
rastos, freseos | apacibles monastorios eriollog, a
log que vo dejando hndrfenos lo moda de las devos
ciones modernas, para reemplazarlos con tristes
conveitillos extranjeres, sin trodicidn, embiente
ni poesfa. I'ncansable repetidoy de enéedotas his-
taricas, D. Manuel Ardrvale exagera de buene f¢
log méritos del Hempo wvicjo, por lo corriente ilu-
witit de la penectud § lo pasado; y DOTGRE oo
cientemente embellece 6 mismo aquellas edad,
reflejindola en la pureza de su duimo. Tiene Ud.
rasdn que Lo sobro, mi querido D, Manue!, en s
caidenacion de los calamitosos y abyectos niips
presentes; poro no data de hoy el mal, Eungue oy
contemplemos aeongojodos T incaparedu -
tud de gu explosidn, Acumuldndose ha vemida les-
tamente, desde Ing mizmas dpocas gue I7d. e i
porque ni en 1850 wi nunce han sebido en of Perd
mandar sin tiranie ni obedecer sin servilismo, La
indiscipling mental, no ohstante log eufuerzos de
Hervera, que Ud. recuerda; y como conscensncia
de olla, la disolueidn politica, o desbarafuste de-
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magdgice § preéfovions, remontan o muy alras;
i deade alli ge han precipilads, aeelevdndose, ape-
gar do eagafiones froghas ¥ remiziones, hasta el
actual deaborde. Los revolucfonarios han sido
wiompre log peores déspotes:  lao fulira reagone-
racion del Feri, para fio ser de nuevo fisoria,
da ger e verdedern y honde reacelda, que cierue
fay fuenites del dafio, abferias de migy antigus ek
o intelectual ¥y moral,

Hoechas Lales safvedades, mifa sanlffmientos
renecionaiios sinpatizan fervientemente con las
remembranzoy de lo Lima de mediados del XIX,
todavia tean espafole v castiza, en gue se deleifa
D Manwel Ardvalo. Aplavdo su caorifosa pintura,
que bien deseubre ger trozade por mano pora
guien esfos femos som como cinculo fomilior; o
Ml'f‘f-l."l-}m e an i!r:lﬁ."l'.r.r:"lﬂlﬂ nor log caserones de
puertas hosplialarlas, de cachos patioz, de oisor-
tijadan rejaz, de séealos de azelefox, ¥ d¢ traspa-
ting eon jazmines y madreselvas. Fud en verdad
piatoresca y ortislica @ desordenads Lima de
Huestros abieloy, Por patulticia, la han despojodo
de fo pintoveseo! § enda vez la ponen mds desor-
ferade w deshiecha en todos ud silidon, Come 58 08,
el progresn es indizeutible,

Prero lo que mids mie omogiona en la st pedfion
novela que prologo, er o zentido descripeion de
Chorrillos, Qué limefio ns o pasendo sis prime-
ras Wusiones @ o lus de Yo luna en el cligion Ma-
locdn® De todes los coreanios de Famee, ox lo hafiio
de Chorrilloa ¢l pairaje mds hermoso, nungue esi
no [o erea el vulgo do los tuvistas, que ya abunda
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e la Anidrien Mevidional, Hibo eseritor viajern
gte al ver log médanos § ol ealvo Moren Solar en
derredor del balneario, habld de la aridez agobia-
dora de Chorrillos, no fuve ojos i alma para apre-
ciar el contraste africans de su vegelocidn de oo-
gia con los arenas circundantes; wi la armoniosa
gurra de [o afta coslo, csmalladn de verde, soRos
ra iy britflante como una liva, evando el sol del ve-
rano  barre log nicblas, En lo manseduwmbre del
polfo, los olax se Hendewm con uno wmolicie cosi
mediterrdnea; i ex log digs claros, o fordo o=
leta de la graderia de lozs Andes, levantdndose
tids lng pinos de Miraflores, hocia ¢l woroeste,
da lo improsion del eseenario de wi loge endre
shizo ¢ italions, Cierto gue al sir el gryese Moo,
daforme oomo wR megaterio, rempe &l pura eqgni=
Hbrio de lag Mneas del cucdror pero sy propin
mle, cuncilecida por las tradiciones Dnedfigenos
gie fo divinizaron (Marcabulifcs, o altwra se-
grada) y por log recuerdos de la guerra con Chile,
eaalta e sibito o poizaje, conlrastends con o
gerenidad del valle ¥ o guiebod del mar,

En loz playes de Chorrillog, desde el tiempo
da low Tnoas, exighio una case de baios (Arma-
tampu) donde terminand log reclangulares muros
da adobe de Sures el Viejo, pegado al gerro. En
Los migmas playns o Junts o laos terfienlos de goue
dulee que oz dievon nombre, faeron en 1670 los
flestan al virrey Conde da Lemaos, Log acoddmi-
ena del virrey Margués de Costell-dos.-Rius cele-
braban a prineipioy del siglo XVIT en letrillas g
romanees lag pegocijedas moviendas de 1oz Hoe-
siog et Chorrillos, ¥ o mediados del zigle XIX,



X PROLOGO

en la fielicia progperided do [o Bepiliicn perggs
piet, fas liuforas temporades anteriores al sequen @
incencio del 871, fueron como on fefano reflejo de
Ieg derrooken y elegoneios del Segundo Tmperio
francds,

Muy bten deseribe Angdlica Palma, on las
primeras pdgines de este Hhro, las. Eronsformeg-
ciowey de Chorrillos, desde lax potiroroeles eog-
tumbres gue la Colonda legd a los primeros dece-
nies de la Independencia, relvatedos en log co-
mctdias de Scgura y Pards, hasta los esplendores
dal apogen, kacia 1870, ¥ en el moderne Cherri-
Hog, 0 ol reconstrwide despuds del desastes, cn el
Chorrillos entriztecidoe v pilido como Wna ennig-
lescapeia, transcierre, segun 63 cesi de rigor e
sociedad de Lima, el nogiosge de los personaios,
Alfonzo o Fads,

Aprecie el lector curiose de oz costumbres
limefas, tan discrefos y sunres capitulos. Resal-
tan on ollos loz dotes de observecidn delicada
seneilln elegancin que ecaracterizan a lo gque, sin
ofeitsn da nadic, es hoy indiscatiblemente o s
diztinguida de lag liorotay peripnnas,

d. de fa BRiva Agilere.

Paris 12 de Mays de 1921
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CHORRILLOS,

B8f & Ia juventud dorads de estos tiempos,
qua ve én Chorrillos un centro deliciozo de zolaz
veranieso, se la narrara como vivian, hasts me-
dindos del pazado siglo, en la misma aristocritica
villa, aus respetables abuelos, ¢l Gnleo comentario
al releto serin unm sonrisa ontre compasiva ¥
deadefioza.

Y zi Tuera posible que aquellos reapetables
abuelea emitieran su opinidn sobre pick niekes,
matindes dansants ¥ demas diversiones de extran-
iis, hoy en boga, indudablemente que las califi-
carian de estiradas e inzuleas comparadas con lasz
fiestas pretéritas de gue ellos gozaron : packanian-
eng campesinas, rominticoa pasecs a la luz de la
luna en amable charla con amablos damas, vesti-
daz de claros holanes, florecidas de juzmines las
cabelleras sedosas,

Necia pretensidn zeria la de querer justificar

en todo uno de log doz pareceres, prescindiendo
en abzoluto del otro, ya que

belleza ea solo lo que nos gusta,
verdad &= solo lo que creemos;

pero &3, i, natural y legitimo empefio dedicar
un recuerdo, aungue sea rdpida v deslavazada-
mente, &l Chorrilloz que fuéd, a manera de filinl
homenaje que al ayver rinde el presente.
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Ern San Pedro de los Chorrillos pobrisima
aldea de pescadores, que habltaban en toscos ran-
chos de adobez. La bondad de su clima ¥ Ia cons-
tante tranquilidad de su bahia animaron a algonas
familias limefias a abandonar In eapital por el
Incipiente balneario dursnte los meses estivales,
Como el villoreio no tenin otras casas que las muy
humildes construidas por sus hijos, cedian ésto
los mejores cuartos a los aristocrdticos huespe-
des v se retiraban al interior de la vivienda, Esta
existeéncin patriarcal, en la que la llaneza no ex-
cluia el respeto, creaba sélidos vineulos entra se-
Hores ¥y campezines, que 2o acostumbraban a mi-
rar o aquellos como 4 sus protectores naturales
en los momento: solemnes de su vida, Asl no era
raro encontrar por lag calles de Lima alguna pa-
reja de indios de edad madurn, portadora de una
sarta de pejerreves frescos ¥ de unos matecitos de
chieha, que se detenia ante la puerts de un case-
ron solariegs. La mulatica vivarachs que acudia a
la llamada, al reconocerios, corrin a avisar a la
Erfior,

— Amita, agui estin fio Mateo v fie Manongs,
lze del rancho de Chorrillos, gue traen unos rega-
lites parn su mercé,

= 1 Lg d¢& Chorrillos? Que pazen inmedia-
tamente,

Y loz de Chorrillos pasaban, v, despuds de
largas salutaciomes, enrevesados preambulos ¥
muchos elreuntogoios, exponia el orador, o, me-
jor dichn, In oradora, &l abjeto de su visita en estos
términos:

— Sabris, pues, nifla, que venimos a sapli-
carte pa gque (0¥ ol patrin zean padrinos de mi hi-
jo Cheplta, que ha salide blen de ln prueho v s
casa el dia de Nuestra Senora de las Mercedes.

La damy, ein escandalizarse de eso novinzgo
nada platdnico, tan ingenunmenta designado por
la chola con &l nombre de la praeba ¥ que duraba
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meses, concedia el servicio solicitado ¥ no dejaba
partir a los indios sin agasajarlos generceswmente.

Apospr de la falta absoluta de comodidades
materiales, no careciz de atractives aguella vida
chorrillana, cuyas principales caracteristicas ¢ran
la sencillex v la franguezs, Reinaba verdadera
intimidad entre las pocaz familiaa veraneantes ¥ s
lag veia siompre juntas, tanto en los bafios ma-
tinales como en los padeos vespertinos ¥ en las
veladas domésticns, Acudian a éatas loa caballeros
precedidos por un’ negrito portador de un farol,
gue rasgaba debilmente las densas tinieblas, ¥,
después de correr el riesgo de pernigquebrarse mil
veees @0 los baches del eamine, Mepaban o la casa
designada para la tertulia, en la cusl las pergonas
mayores =& eéntregaban n las combinaciones del
rocambor, ¥ la juventud a laz de ese otro Juego
dules ¥ peligroso, que ha sido ¥ serd etornamentc
el Tavorito de fa humanidad,

No tardaron los limefios en :?E'I‘fihir&ir de
fque cuante sobraba de franea 3 afectucsa a la
bosnitalidad de Ios pescidores le Taltaba de con-
fartabie, v didronse a edificar sus moradas esti-
vnfes eon loa relfinamientios ¥ la auntaosldad gue
el pusbo v ln fortuna de los propietarios permitia,
La era dol verdadero progreso de Chorrillos em-
plsra com el gobierno del mariscal Caztilla que,
entre otrod baneficios, le hizo el de unirls a fa ca-
pital por ferrpcarril. Fuodo, pues, ya realiznrae
cimodamente, en veinticines o treinta minutos y
gin misde algpuno, el viaje que antes se hacia en
dos horas largas; en pesados carromiios ¥ con el
temor, casi siempre realizado, de ver suargir, en
alpuna revuelta del camino, una pandilla de faci-
nerosas que, armada de sendos bocones, daba
el nlto o lo carovans, Algunns veces se negaba
data a obedocer y habla largoe tiroteo entre turis-
tas v baundoleras; pero Fenerabmentes, por comnai-
deraciém a las mujeres ¥ nifios que iban en el ca-
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rruaje, resignibanze los viajeros o dejarse des-
pojar de athajas y dinero. Cuéntase que, en clertn
oeasidn, supieron los ladrones a clencia clerta que
tin gripo de encopatados sefiores debhin salir de
Limn en In tarde de un sabado, bien pertrechado
de monedsas: para baeer frente o los famosoes ro-
cumbores dominfeales de Chorrillos; los discipulos
de Caeo no desperdiciaron la oporiunidnd ¥ on

rlida numeéroga ¥ bien armada cayeron sohre
o8 paseantes, en un periquete los alijeraron de la
impedimenta de jovas v plata ¥ Tuego, magnini-
manyenie, los sutorizaron a continuar su marcha,
Uno da los robados plisose a renegar, por lo bajo,
de In auerte que lo obligaba a hacer tan largo tra-
yecta sin Hevar en el bolsillo ni una peseta para
refrascar en algun tambo dal camino.

— Dice uzted bien, mi patrén, — contests el
capitin de los bandidos que lo habia escuchado.
Y, con un arranque digno de sn maeatro Diego
Corrientes, obsequid a cada una de sus vietimos
un par ide pesos para las necesidades del trénsito.
Lo comico del cago estuvo en el negoelo redondo
realizado por une de los viajeros, capitalistn tan
acaudalade como econdmico v prudente que, én
prevision de posibles malandanzas, emprendid el
viaje con la bolsn escueta, ¥ o termind, gracias
n la generosidad del facineroso, dusiio de dos pezos
relucientas,

El impulso dado & Chorrilloa por el espiritu
civilizador ¥ elevads de don Ramén Caztilla siguid
En progresion creciente: los ranchos, conservan-
do como herencin paradéjica ¢l nombre primitivo,
se tornaron palmcios: ng calles, on las que antafio
corrig el transeunte el riesgo de pernlquebrarse
mil veces, fueron porfectamente pavimentadas e
fluminadas con profusion; los elnros holanes y las
guirtaldas de flores fueron reemplazadas por ap-
das ¥ encajos, brillantes ¥ porlag, v la fams de!
Blarrite perucno a0 extendid por Sud América
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despertando  general admiracidn, v tambifn, en
alpinos pechos, o 21t hermana bastarda, 1a envidia.

Eatalld 1a guerra del Pacifico, croel como to.
dam, injusta comoe poens: vy, apesar del haroizmao de
stis defenaores, nue rindieron noblements In vida
en la jornada, Chorrillos papd ¢on el saguen ¥ el
incendio o doble erimen de 20 lujo ¥ 80 bellezi.

Pasd Ia ola devastadora; con la paz inicifdae
la sbra pacients de ln reorranizacién noseional:
Chorrillos empesd su lemtn convilezccncin, a 1o
vez que, con mayores brios, surginn de las cenizas
loz dos vecinos que ya antes del desazire comen-
waban & hacerle timida competencin, ¥ fa antigon
pldoa de peseadores vid que ln concurrencia qus
antafio afluia a SuA pleyas, ze dejaba seducir por
ol Barranco, caprichoso ¥ coqueto, ¥ por el encan-
to apacible de Miraflores, ol de las alamedas
umbrias.

Posa a las nuevas corrientes de la moda, con-
servi el viejo balneario partidarios numerosoa,
siendo entre ellos el mis entusiasts ol ietopenario
don Manuel Arévalo pars qulen os Chorrlllos un
emporio de intimos recuerdos, Amarguras ¥ goces
del vivir enotidiano compartido con 1a santa mujer
que fué durante cuarcnla afios sn compafiera ¥ su
copsuelo ; gorjeos de los pequefivelos que en edad
temp;‘a:-u dejaron el mundeo; risas eristulinas de
la primogénita adorada fque siempre ssrd para @l
la #odia, aungue los demds 1o namtbren, dezds ha
largo tiempo, sor Mariana del Crucificado: Bri-
ios y alboroto de su Clarita, rozada ¥ rissefia, e
hoy vive en Hamburgo con su marido ¥ una citor.
v de ehiguitines que {gnoran la lengna del abuela -
travesuras ingeniosas de aquel Antonio tan intt-'
ligente, tan caballeroso, tan zallarde, que cavd
tomeo bueno en Cocharcas, al lado de don Wiralis

de Pidérala, dejando al nfligide pad
amer de su hogar h!,.:.rmﬂ_ g TH* re el legado de



1] ANGELICA PALMA

Por eso en ¢l mes de Abril de 1912 engontra-
mos & don Manuel en el mismo rancho de la ecalle
del Tren que ke quemaron los chilenos ¥ que &l re-
conatruyt en cuanto pudo, acompafiado de las tres
personas que formaban su familia, Ia vigda de
Antonio ¥ aus dos hijos: Inds, en el esplendor de
zu juvenil belleza ; Antuce, con el mal humor ¥ los
nehngues de au trizte adolescencia de enferma.

A lms cineo de esa tarde de Abril o que noz
peferimos, Indés, Nevando en lo manc un libro de

tn clora ¥ eanto dorados, salid de s0 casa rum.
1o ol Malecon donde solo encontrd nifios v crindas.
Varios chicuelos g0 neercaron o Inés o hablar-
la de sos jusros, ¥ aun a invitarls, los mis osndos,
n participar de ellos; pero la muchacha, que no
tenia ganas de alborobo, los despidid cariiosamen-
te. ¥ sentindose en un banco, eara al mar, se en-
golfd en la lecturs. Pronio la distvaio el ramor,
cada ver mas priximo, de carcajadas ¥ pasos li-
geros; levantd In cabeza ¥ vid ncercarse, en griu.
po bullicioso, a cineo amigas =suyas, a cual mias
parlanchina ¥ rizuefia; eran las dos Cerralbo,
Izabel ¥ Juanita, Lucy Bigea, una linda pringuita
scriolnda, Coarmen Talavera ¥ Enriqueta
Salas, In menor de todas. zlta v delpada como un
Juneo, revolteaa como una ardills, habladors como
una cotorra, repetidorn incansable de refranes,
frasea ¥ versos de todas clazes v colores, v o guien
In - Tamilin, apezar de sus dieciocho afos, tonin
todavia en ef colegio por no poder sufrivla en casa.

— Romintico ¥ amige de In soledad estd el
tiempo — dijo Lacy Bigps saludando a Inés,

— Mo tanto — contestd &fata sonriendo ——
puasto que me apresuro o ofrecer 8 ustedes hospi-
talidad en mi banco.

— X ollia o m‘u'r_ll.‘l.:rl:l! :'Muy bonito ! — excln-
mid indignada Enriguets, gue foé la dnicn gque
permanecid de pie. — (3¢ han olvidado ustedes,
cibezas de chorlito. de la cita & que debemos
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acodir dentro de un cuaarte de hora? En vez de
sentarse con zanta calma al lado de Inés, han de-
bido invitaria a venir con nosotras @l clnb Rezatas
a conocer Ias volas que 8¢ estrenarin =1 24,

— Murhisimnz gpracias, hijita pero.....

— Ya =2 o gque me vas a decir: que no has
avizadoe a tu familia: eso lo areeglo ¥o en un deeir
Joesns, Mirn, precizamente estan por agul loa chi-
cod de mi hermana con su eriada; o mando que
los deje un momento solox, que nada les ha de
pasar porque a lod muchachos el diablo los euida,
¥ mucho mejor que las ayvas porgue & no se pone
# hablar con fos eocliaess 1l con los mayordomos...
i con log seforitos.

— Quetn, Queta, ¥a tardabas en salir eon una
de las tuyas! )

— INjenme continuar; decia que mando a la
sirvienta con encargo de participar que la sefio-
rita Ine® se viene de jarann ¢on nosstros a Ia
mami, sl aboelite, n Antuco. a la encinern v al
wato, pues esta nifan modelo no se aleja ni dos
varas de an casa sin el permizo v la beandleldn apos-
idfica de todos 3 cada tno de los habitantes de ella.

— La contrarlo de fo gue haces tu apesar do
lns sermones de las modres — observd Carmen
Rosa.

— Chist! E= de mal agliers hablar de las ma-
dres. A ver sl me salos un plan diplomatico que
tengo entre manos, haste con intervencidon de po-
tendias extrangeras, para no aportar mis por el
eolegia,

— Ko nod vayamos por lis ramas -— dijo
Izabel Cerralbo — [ Acepins el convite, Ineosita?

— Repito las gracias; pero Jgué porvenir me
ofreca?

— Hija, el mismo que n todas, conocer las
nuevas yoles,

— Ya lag conocerd of din de fa flesta,

— Charlar con los amizos:,
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= Mg oz zé de memoria. El primero gue noz
saldri al encuerto serd Gabriel Pineda, saludands
muy fine, pere sin mirarnos siguiera porgue el
tiempo le e3 poco para ver a Carmen Rosa.

— Gabriel no estari — contestd la aludida,
peniends un hociquito muy mono. — Anoche tu-
vimag un pleito ferox,

— Pues entonees estard de plantin desde ha-
cé una hora: ¥ jquién aguanta la reconciliacidnl
Luego Jarabe. . .

— Uy — aaltd Enriqueta — No te metas con
Jarabe.

— Bastante te metez th. Entonces suspendo
fa enumeracidn pars no provocar mis interrup-
clones Interesadas.

— %o no te interrumpiria — conbestd muy
entonadn Lucy.

— Mi yo — agregl Tsabel Cerralbo.

— Hipderitas! Aprendan de Jumnita: ella no
confiesa paladinamente ; pero calla que &3 by mis
disereto.

— Estaba hojeando tu libro—reapondid Jua-
nita, alzando au carita mofletudn ¥ con al hablar
lento ¥ ceveoso que ke habis valido, amen de otros
iju:‘-t[l'll.'ﬂ-l!m motivos, el apodo clisico de ln nifde

obao, — (Qué titolo tan raro tiene! ;Interior!
fnteripr 8 secaz! | Porqué no le pondria Retne in-
Lorer eomo es08 versod tan bonitos de Galvez?

== Puedes darlo la idea a Maeterlinck — neon-
gejd Lucy.

— Ea to autor predilects, verdad? — dijo
Isabal quitando el libro a su hermana para que
no siguiera desbarrando. — Yo me muero por
Martinez Sierra.

— Crei que por Falipe Trigo — saltd Queta,

_— Esta muchacha — exclamé Inds —esta em.
pehada en_ sentar plaza de loca. Dieo caas cosns
a grito herido en pleno maleedn para que cualguie.
rit que la oiga crea que ha leido......
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— Creerd la verdad.

— Crigtura! el

—1 Ay qué psustadizas! Verdn como fué En
Ia maza da mi hormnno Paco pillé el otro din una
novela de ese autor titulads Le brute. El titulo
me puso furiosn. La brula! Mis bruto serd &l
penad, Y. on efecto, lei dos capitulos v....

— Lo que me extrans — interrompit Isabel
— % que zolo leveras dos capifulos.

— A lo mejor me llumd por teléfons, ...

— Jarnbe,

— Mo me acuerdo qulén ; pero el hecho es que
me Namaron ¥ aue caando volvi al enarte de Paco,
Lo bruta habia desaparecido.

= A ver,ninas, qué opinan ustedes § nos eono-
ce bien estn sefior? — préguntd Carmen Rosa; v
eon au vor levemente opaca, que prestaba a cuan-
to decia un suave cneanto de confidencin, loyvd:

“Todas parecen muiecas inmdvilea: ¥ |tan-
Liie cosns eomo transtornan sus almas! N1 ellas
miamas tienen conciencia da lo gque son. ... SBon-
rien al hablar cuando caen las flores v lloran en
lp oscuridad . ., ™

Ninguna contestd: habrisse dicho que temian
profanar su emocidn comentdndola, ¥ por un mo-

mento envolvid al grupo juvenil la poesin del si-
lenein,

Coma era Inevitable, lo rompid la voz de Que.
ta. recordando o lag otras lo avanzado de la hora.

— 8i; no se detengan mis — dijo Inds. —
Ya las tardes son cortas, ¥ en cunanto Hepue la
oscuridad, se acaba ln fiestn,

— (Fompieza — arguyt con pieardia Quota —
E’:hre_'ta.mdu #i hay reconciliacién, } Verdad, Carmen

A
~— Mirn, — eonteats éata picada — a mi me

dejas en paz; no me hacen gracia tus f
dalle sontido. razes de
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— No te incomades, linda, preciosa, hechize
de Gabrisl; ventes conmigo g In vanguiardia, ous
¢s lo qua nos conviene, ¥ dejemos & Inés eon sa
novels.

— &i ya has visto qgue no es novela, chiea.

, = No me refiero a ninguna noveln escrita.
sino notra. .. . Interior también, & la que to Tan-
nzeas, o o tuva — ¥ Queta echd a correr maliedn
nhijo, seguidn de las otras.

Inéa, al quedar sola; se apoyd en ol barandad
del malecim ¥ dejd errar sus miradas por la in-
menaidad azal, galpicada de las manchaz blaneas
de log veleros, Qud veian gus ojos lmpldos ¥ mis-
tericuca, ingénuns ¥ profundos. como loa de los
nifins nensativos? : Acaso la curva de la bahia
chorrillana, protejida por ¢l Morro Solar, la os-
curn mole de In isla de San Lorenzo, surgiendo
en In lejnnia, o el enigma insondable del océano?
Quizis miraban mis alli del horironte, més hondo
ijma @l mar, en lo intimo de so alma femenina, deli-
cadn ¥ hermética; porque si alguien, sin ser sen-
tido, hubfera podido aproximarae o glla, tal vez In
habria oido murmurar muy quedo: Triste no-
vela la mial Alfonso! — mientras vagaban por la
inmensidad sus ojos limpldos v mistericdos, in-
genuns ¥ profundos como los de los nifios pen-
Entivos,
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11

LN SERORITO,

Este Alfonzo, cuyo nombra ae ¢scapd con un
guapiro de los labios purpirecs de Inés Arévalo,
ern; por ln linea materna: descendlente de un don
Juan Maria del Soto, sepundin extremefio de Ia
familia de loz condes del Soto-Umbrio, que vino
muy joven al Pord en el séquito del virrey mar.
qutﬁi de Castel-dos-Rius, busn caballers v pulero
liternto, gue supn econvertir én ateneo la cosa de
Pizarro, ¥ descansaba de las fatigas gubernamen-
tales en amenas veladaz donde ingenios culteranos
loinn =us alambicadas producciones, reunidas mas
tarde en un cidice titulade Flor de Academios,
quea hiza pubilicar en 1899, para solaz de estudiosos,
la Direceidn de 1o Biblloteea Maclonal de Lima.
Coentan las erdnicas que el joven don Jusn Maria;
}.m.fin el influjo del smbiente palaciego, aolicitd en
aolemnies ocasiones los favores de las musas, ¥y que
& l& benemérita polills debemoz el que no haya
Hegado a nuestros dias clerto historiade pergami-
no con unos ehificos sabinmente escritos en for.
ma de lirn, dedicados al nacimiento del infante
don Luis Fernando, acontecimients que ¢ virrey
celebrG haciendo representnr en palacio su tra.
pedin Perseo, Muerto el marqués de Castell-dos-
Riug, ge le pasaran a don Joan Marin Ina veleidn-
des de escritor, v, cambiando la lirn del dorsdo
Apolo por In espada del sangrients Marte, como
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hubjera dicho don Pedro Peralta ¥ Barnueve o
citalouier otro vate gponmdrieo die la épova, ulean.
#0 a loz treinta v einen afos o] rrado de coronel
de Ins milicias reales. Murid en esto sin sucesién
#u hermano, el mavorazgoe de Extremadura, ¥,
heredero ol Hamants coronel del titulo da conde
del Sofo.Umbrio 3 de un medians pagar, s& cnsad
con ona lEmela de I aristocracia ¥ fué troneo de
Iz numeroda familia que did gentiles damas v ea-
balleros: complidos a estas incipientes socledades
sud-americanas: oidorez a las audiencias de Lima
¥ Suntipgm, abadesns o los monasterios de fas Na-
zarenns ¥ In Encarnacion, un obispo a Charcas, ¥,
andando los tempos, bravos defensores a la cau-
sa del rey, ¥ también (no lo escucheis, manes in-
girnes de don Juan Maria) bizarros paladines o
las hioestes de San Martin ¥ Bolivar.

Por een foy fatal de decadencia de razas v b=
najes, o] ditimo vardn aue levd on Lima como ape-
Hido: paterno el de Soto.Umbric faoé un perfects
infitil, habil solo para derrochar lindaments In
forfona que ofros formaron, de tal modo que cuan.
do murid. al prinsipiar In decena de 1870, aolo dejb
a su vinda v n sus hijas (¥, minda mais, gravado
con fuerie hipoteca) el ruinoso caserdn solariego
de ln calle de Negreiros, cuva parte alta habita-
hamn, alguilando la baja, Transcurrinn penogamento
ok aftos para 185 cuatro mujeres en la improhs
lucha dol quicrs v no puedo, en ¢l safuerzo satérdl
de aparentar grandesas va pretéritas, de fingir el
mismo género de vida llevado por otras familias
de alta aleurnin que habinn sabido conservar sus
candales, ¥ sofinndo siompre Ja madre con la llega-
da de tres [}r'é:u-.!Tu-ﬂ- merecedores de los encantos
va nlgo riohosos de sos hijas, v mis desssperan-
eadas éstas cada din da i realizacidn de tal pro-
digio. Sin embargo, In menor, Emilin, a quien
amigas earitativas ealeolaban trelnkn ¥ cineo anos,
aungue ella solo confosaba treinte, ern, sino una
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belleza, bastante atractive con su elevada esta-
tura, sus formas opulentns ¥y sus colores, limpios
y animados como log de una matrona de Rubens;
no Tué, pues, extrafio, que un rico comerclante itha-
llano se prendara de elle ¥ quie hiclera los impo-
sibles para manifestirselo, Puso la madre ol gri-
to en el clelo al saber el atrevido empeiio de aguel
ilebayote, hacléndole core s hija Jesids, ¥ tam-
LEEn, aunque no con entera sinceridad, la propia
intevesnda; pero In mayor Filomena ( a quien to-
doz llemaban Filo, sin {ijarse en que la cscunlides
de la persona converlia en mote ofensivo lo que
ora, por la intencion, diminutivo carifioso) hizo
oir o vos del buen sentido. Hay que confesar que
el huen zentide fud aleo chillin en este cadn,

— Mo hay que echarse tierra a los ojos ni
vivir crevendo en dioses falsos — predicaba Fi-
lomens un din ¥ olro s =i pudee ¥ o8 zus horma-
nas — ;Clué gachmos nosotras con ser de o mejors
cito de Lima, =i e¢20 no impide gue las deudas
nos coman v loa acredores nos hostiguen T | Por qné
hemos de despreciar Ia ocasién de salir de anguos-
tias ¥ estrecheces de unn manera digna? Ya agui
ninguna esth para perder el tiempo esperando el
poartido idezl, ea dectr, un rleo de nuestn misma
clase. aue z2on, por cierto, muy pogquitos, ¥ muchi-
simne las muchachas empefiadas en conguistarios
con cofgietering ¥ disfuerzos de gue nosotraz no
pOomod capaces noblies arrencades eomo nozotras
no fzltnn: pero, [ parn gué sirven™ [ Vamos o co-
mer perprmings T Hay que zeguir la corriente de In
fpoca; va 4 nadie se le progunta — jedma te la-
mas? sino — pendnto tlenea? — (1 No vemos que
hoy todo of mundo acude & muchisimns casas po-
i’ﬂa fundadores han pregonade por las ealles de

Ama blondas ¥ cintas, dedales ¥ agujas, tutto ho-
Rifdr, fwtto Goredfif. Y lLércari (Lércari se ape.
Nidaba el pretendiente) Léreari no es de eaoE s Al
vino llemeado por su tio para teabajar en la tien-
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da del porial, ¥ a fuerzn de trabajo ¥ formalidadd,
impuizd e3e nepocio, implantd otros v ha llegado
o #ey de log primeros en ln colonfa itgliana; ade-
mER, s periote v elrcunspecta, ¥ GOmo pasn YA
de los cuarentn. mo dord quebraderos de cabers
nll-.fm majer como tano barbilindo gque anda pot
A

Tantoe fopron lod avpumentos de Filo vy tan
eloeucntemente los apoyvd la neceaided, mostran-
do con Tracuencia su fen carn, aue al Tin la viuda
de Soto-Umbrio consintis, aungue torciendo el ges
to, fque entoira o su casa el hombre honrado ¥ bie-
no que Hevaba tranguilidad o 2u vejez, bienestar a
o familin'y a au hija monor la ventura que solo
pusde dar un afecto leal.

Por eomplacer m Emilia, aceptd Lerenrl que
con ellos viviernn suegra ¥ cofadas. WNo:supo el
obra lo que hizoe, ¥ coalguier ofro en su logar se
swubisrn zacudido antes del mes de ton enfadoss
compuiia; pero ek tan bondndose ¥ se halaba
tan enamorado & iHlallano, con tan ingdénun humil-
ded recioia lng impertinentes enssfinnzas de sus
parientas, tan feliz se sentla con Lo segaridad, jos-
tificada, par glerto, del carifie de su mujer, que
pasnbi juistoss por las exipencing de éatn v por
los aires protectores de las otrss, v oea encontraba
in #11 hogar, peale o tales minueias, gue, 3o bhona-
chonerin dizculpaba, en el mejor de loa mundos
posilles. Vino a colmar su felicidad ¢l nacimiento
g un herelers, cunndo yn empeziba o deseaparan-
riras o conocer Toa roces de la paternidad, poes
habizn tragcurilde casi ceuntro afios desds la fe-
c¢ha de su matrimonio,

Joamds principe alpune, destinado a asepurar
Ia continuidad de su estirpe, fud saperado con ma-
yores ansiaz ni recibido con més grande regoctio
iue &l dichoss infante s oulen dicron o nombre
de Allondo e memaria de a0 aboclo mnterno,
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aquel perfocto indlil, hibil solo para derrochar
lindamente la fortuna que no Supo ganar,

Fiiell 2 comprander el clego v extremoso ¢a-
Tile aue al nene consagraron siomadre ¥ las quo
solo guialeron reclbir de &) tan dulce nombre —
mamsd Panchits, mama Filo, mami Jeats — v, ai
no Toers por temor de exagerar, casi podria afir-
maris gue - todas las dejaba ateds el venturoso
prowenitor.

Léreari nunca habin visto nifios intimamente ;
& el menor de siete hermancs ¥ 3aliG de 50 ties
rra natal antes de que alpuno de extos tuviera des.
cendoncia, de manora aue no habiE eonocido hor-
manites nl gobrinos, Fn Lime, durante mucho
tiempo, vivié conaagrado pl trabajo, éultivando
tinlcomente relacionos superficiales, ¥ solo vino a
gaber 1o que e3 la vida del horar cuando Tormd el
auyo. Lacangusts debdlidad infantil, las daliclosas
manifestaciones del dezpertar intelectual, tan con-
movedoras v halarueias para todos loz padres,
fuoros para Lércari dulelsimns maravillas que 1o
tenian en éxtasis continuo antes el diminuto prodi-
Hio, por cuyas azules venns, cue la piel finisima
Lransparentabs, corria la misma sangre rica que
henehia log del buen italinno,

Fronto el angelito, con esa certera intuicitn
de los nifes para compronder la extenaifn de sn
rader, supa darse cuenta de qoe e suvo era omni-
modo; ¥ si al principio solo podia manifestar su
volentad soberana con chillides ¥  patalesz, on
cuanto fue enrigueciendo su Mxico soltaba por eaa
boquita los me da la geng con tan abrumadora
frecuencia, qoe su familin no podia menos de eon.
siderarlos como promesa grata de un caracter fir-
e ¥ endrEics,

- Cuando Negd In hora de penzar en la instroe-
eién del nifio quise Lércarl, ¥ su iden parecid de
perlas a Emilia, levirselo a un colegio de Europa:
pero dofin Panchita abrié las llaves de las copio-
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ans foentes de an llants, ssegorunds, snfre amar-
gos sollozos, que la rendizaciém del winje de su nie-
to era lo mismo, Io mismito que condennrla a ella
A muarte proxima, pues, dado lo avanzado de s
edad, 2l s2 embarcaba, irfan a dar zos viejos hoe-
205 al fondo del mar, ¥ si s quedaba, no habria de
cresistic muchos diaz el pesar de la zeparacion. Por
o hacerse culpabies de tan  horrendo erimen,
abandonaron loa drez de Alfonso un proyectos
caya2 realizhcion hubiera sido utilisimna para el
chinuille, & quien convenia respirnr atmésfera dis-
tinta a la hogarefia, enervadora o fuerza de mal en-
tendido earlfio. Trajéronle entonces una instituo-
triz inglesa, ¥ el muchacho, con su viva inteligen-
cin de limedfio, aprendié ficilmente lo que qniso ¥
nada s que fo que qoizso, pues la gring, conoce=
dorn del terrens que pisabn, se guardd mucho de
apurario. Transturrieron asi Uncs pocos anios his-
ta gue se lo ocuarrid a Alfonaito que se hallaba muy
grande para zegulr bajo la tutela femenina ¥ que
debia eatar en eolésio de varones coma Fulanito
¥y Zutanito, Tambitn esta vex su deseo fud loy e
ingresd a un aristocritico colegio de jesuitas don-
de. sin mayores troplexos, hize la segunda ense-
itanza, ¥, con gran lucimiento, los papeles de prota-
gomala en esihs comedias oo sgpnl Doelphiindy goe
se representan on fae fiostas escolares. Bra de ver-
lo eon los arrecs cabalereacos del alglo XV : calzas
cefiidaz, jubon acuchillado, tabardo do piales, go-
rea eon plirma ol ecostado, al clnto el neero que
bBizarraments gagrimia &l apostrofar, con sonso-
nete colpxin], o los vazallos amotinados:

i atrovercis, villanos.
cif VUEALTD ey ¥ osehort

Lod willancs in:_'|i|r5||'! no ie atreviam ¥ ponian
ples on polvoross o eainn de hinojos ante el sobe-
rann, segin loa cafos: v o Soto-Umbrio, gue in-
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dizspensablemente fAguraban entre el piblico se-
locts de esas actunciones, dpcn-.mhnu fque, Soma en
g inpenua farza del tablado, todo debia doblegar-
s¢ en ln vida al querer del guapo muchacho, gue
Inein en el esconario su Tiguriln erguiday su ros-
fro impilber, cindidamente virilizado por la bar-
ha postiza.

Al rerminer In instroceidn sccondaria dijoe
Alfonso que queria ser ingeniero; la parte feme-
nina de la familia desaprobd ¢l provecto, califi-
cando la profesidon de muy rudn para caballerito
tan fino; ¢f padre lo apoyd, aduciendo que france-
mente. ea earrera miy de hombee, ¥ oal ver la ma-
tricala de su hijo como alumno de la escoela de
ingenieros, Imagind, orgulloso ¥ conmovido, quo
¢l papel que termblaba en sus manoz era ¥a el di-
ploma profesional. Mo llegd a gustar esa satisfac.
cidn el bondadosa sehior; murld en ¢l mismo ano
di un atague de axging pecloris; verdad 8 guo
aungue hubiers vivido mas afios gue Matumﬂon
tampoen la habria experimentado, porgque Alfonsa
la tomd de pronte Irreductible antipatia al cdleulo
inTiniteaimal ¥ no volvid o nparecer por la ascuela.
Antojieele entonees dedicarse a la medicinay diés-
piés de cursar el primer afio de ciencias naturales,
fud aceptado en las fitas de los Tuturos Esculapios;
poquisimo durd en ellas porque le primera autop-
A1 que presencid le levants tal jagqueca que resol.
vid no volver a ccuparse en su vida de semejantes
cochinadas.

Ingread entonces o la facultad de Letras, don-
de £8 enconird tan a gusta gua hize en cinco afios
log tres indizpensables para el doctorado; pero =
€ no le corria prisa el graduarse: se la pasaba muy
bien en loa claustros de la wigjn Universidad

alangancando sobre sistemns filosdficos v abs-
racciones metafisicas con los amigos gue tenian la
chifladura estudiosa ¥ charlando largo v tendido
sobre la descendencia de Eva v otros zabrosos te.
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masg por el estilo eon los entendidoz en lan amenas
dizsciplinas. Le guataba, ademds, lucir su condicisn
de universitario con las muchachas amigas y no
degperdiciaba oeasldn de decir, por cjemplo:

— ¢ Dinde iba usted aver tan elegante coan-
o yo regresaba de In Faeultad T

— A cnea de una tia que vive por San Carloas
A wpated lo vi con Juanito Budrez; es su condis-
cipilo 7

— Quia! Qué va a ser universitario Juanito!
— respondia el joven Léreari con ung sonrisa que
significaba: — aprende, indocta eriatura, a cono-
cer In distancia que media entre un aplana-calies
como Juanite y un intelectunl como yo. — Si la In-
terlocutora dejaba caer algpin comenterio sobre la
reconocida otiosidad de Junnito, Alfonso, muy sa-
tisfecho, se afirmaba en su fdea del prestipio de
fque gozan los universitarios entre el bello sexo. Y
iqué varin, que no sen un tonto de capirote, no
aspira o gozar de tan dulee prestigio!

-.J'm'lq:-n, rica, dezocupndo v elegante, sohriban-
e s Alfonso eondiciones pars merecerlo v es fo-
ma nue sabin aprovecharlo on todos los terrenns,
tanto en ¢l lelto como en el vedado, ain descuidar
aguel otro, Heno de aceldentes v vericuetos. que s
esconds tras ol telén de boea. Ezcandalizibanse un
tantico Ins tiaa Jesis ¥ Filo cuando llegaban a su
contcimiento elerias aventurillas escabrosas; pero
Emilia ¥ su madre, sonriendo de los escriipulos
de Ing inexpertas doncellas, Ias tranquilizaban,
asggirindolns que esas expansiones de Ia juven-
tud no eale zon nuturnles slne provechosas, pues
garantizen una madures reposadn ¥ julelosa, ¥a
que habifndola eorride de joven no la correria
Alfonso de viejo, v seria, por lo tants, un marido
maodelo cioando so dectdiers a lovar ante el altar
a la venlurokn elegida, decisidn que lns cuatro da-
mns gsperaban g retrasars mucho para gue nin-
muna atrn tuviera derechoz sobre o [dolo. Esta
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indulgencia familiar, evitindole al joven amones-
taciones domdsticas, lo dejaba libre de seguir, sin
la menor traba enfadoss, su feliz existencia don-
Juanesca.

Hubao, sin embargo, una época en que se de-
tuve el girar de la veleta, Inicldze o]l milagro una
noche on el teatro, cn ¢l baneficio de una tiple fi-
fmosa, Llepd Alfonso a la funcidén ya tarvde, coando
finalizabn ¢l segundo geto, ¥ 2o quedd de pié, en el
fondo del paleo que compartia con varios amigos,

seando Josx gemelos por la salp, rebosante de pa-
lico esenjido, De pronto, tocando en ef hombro a
ungo de sus compaticros, e proguntd;

— Oye jQuien es egn machacha que esti en
¢l paleo de tog primaz las Cerralbo?

— Elza ! Ineaifa Arévalo. Bonita, eh?

— Ya lo ereo.

= Quieres que te In presenta?

— En el acto.

— En « gntreacto, dirds — poeplicd el otro,
que ern graciosisimoe.

—— Mlra, &l no fuera porgue te necesita, ¥a
ta daria yo mi opinidn sobre esa manfa cargante
de Tos jueguecitos de palabraz,

Fueron ambos caballeras al paleo de Tas Ces
rralbo en ede entroncto, volvieron al ofvo, ¥ coma
Alfonso ge quedd con la minl en los labios, pare-
ciéndole gque en tan cortos momentos apenas habia
visto ni oide n Inés, se dié tan buenas trazas en lo
witcosivo para hacorse sl encontradizo con ollm,
fque no tardd on notarse, ¥ las amigas de Inés em-
bromaban a ésta con pullas ¥ alusiones v los ami.
gog de Alfonzo se hacian cruces de gque tan dicstro
cisador hubiera caldo, cual Inenuta mariposa, on
a5 redes de una mufieca que hazta hacia un par
de afios andaba por egas ealies eon 20 uniforme do
colegiala.

No tardaron en llegar estas hablillaz n oidos
de 1as Tamilins de los interezados. A 13s Soto-TUm-
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brio no léz hizo gracia ningunn; siempro habian
erefdo oue la mujer de Alfonso habin de ser de
clevads aleurnia, de brillante posicidn social, riea
¥ bella, ¥ parecinles poco una modesta muchacha:
ain otras ventajas que un apellido honorable, uns
conducta jrreprenzible ¥ una linda figora. YVallen-
te antojo el de Alfongito! Ya se le pasaria, comoa se
la habian pasado tantos otros, ¥, de lo contrario.
ya sabrian ellas eantarle la cartilla; entre tanto
no hablaban al joven palabra del asunto, semin an
priudente costumbre, nacida, mis que de estudiado
edleulo Lrimr no enardecer sus caprichos con In opo-
aicidn, del afin earificso de ver siempre sereno ¥
teliz el roaties ean que ellas z¢ miraban.

En casa de Inés se aceptarom al prineipio
con aprado laa asiduidades de guien era, soeial ¥
pecuninrinmente, uno de los buenoa partidoa de
Lima; pero conforme iba pasando ol tiempo sin
que ol yalin diera muestras de formalizar sus pre-
tenaiones, manifestd la familia, como no podia
menes de sueeder, disgusto v desconfianza: ¥ ai
én o madre, sugve v bondadoza, ge éxpresaban
solamente con timidaz quejas, o regafifn abuslo
no economizaba las catilinarizs contra los jovenes
del dia, sgolztns v calculadores, que, sin compro-
meterse ellps, anben aduefiarss del corazén de las
nifas, Tnesita, aungue se enfurrnfiaba con astos
dermones, no les concedin importancia; hablaba en
ella demasiado alto In voz musical del amor para
que le permitiers oir las prosaicas del sentido
prictico ¥ de la conveniencia; v como, apesar de
s0s8 alres severos, el abuelito ern ineapas de contra-
riarla Inés vivin In gloria de 2o idilio, sin ocupars
s de las pequefieces de este triste planetn. Si el
amor de Inés no fuera tan desintercsado v tan
puro, huabiera sabido aprovechar la efervescen-
cin de loa primeros momentos, v, 8 los scis me-
sea de conover a Lércard, habirian rocibido la ben-
dieitn nupeial; pero incapaz de hacer resaltar con
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mafiosos grdides el altisimo sentimiento que Henn-
ba su sor, no se apercibid de gue en Alfonzo iba
transformindose la exaltacion apasionada en ama-
ble costumbre gue lo Nevaba o mirar ¢l malrimonio
comp perapectiva grata v segpura, pero lejnnn, Era
muy joven [qué demonio !y bien valia Ia pena, an-
tes de encerrarse ¢n ln dorgdn jaula conyugsl, de
tender ol libye vuelo por eses mundos de Dios.

Manejaba por entonces el portafolic de Rela-
ciones Exteriores un sefior tan servieial y bon-
iladozo r|]ue_,t.'un el loahle fin de hacer paladear a aus
amigos las delicias del turismo, nombrd cdnsules,
cancilleres, secretarios vy agregados <e legacidn,
=in dar paz o la mano. Alfonso quiso tnmbién gus-
tar ¢l mand oficial, ¥ conaiguid ficilmente que lo
nombraran aftaehd ad Loworem en Francia, titulo
ane le daba muchas ventajas para renlizar ol viaje
a Europa que era, desde la adolescencia, su cons-
tante anheln ¥ gue, por diversos Inconvenientes
de pocst monta, no habia efectopdo adn.

Después del desagradable trance de notificar

oata resolucidn a la familia, quediabale al mozo por
pasar el mal rato de hacer lo mismo con si novia.
Prepard lo mejor de su repertorio de arpgumentos
convincentes, frases tiernfzimas ¥ solemnes jora-
mentoa para dorar la pildora a la muchacha ; pero
eata: contra todns Taz previsiones de Alonso, lo
eseunchd silencioza v atenla, #in zeparar de & un
punto loz ojos indagadores v en actitud tan re-
servada v fria que hubiérase creido gue escuchaba,
no la vor persuasiva ¥ acariciadorn del amado, si-
no la grufiona del abuelo, censurando ¢l egoizmo
de los jovenes del dia.

Léreari, despechado por la gerenidad con que
la nifia peogid sus provectos, serenidad que supo
mantener en los dins gue precedieron al de la mar-
cha, halléd en ella comodo pretexts para disculprr
a sui propios ejos una separaciém que nada de
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crucl tenia cuando tan poca sensacidn causaba;
pere legado el que llamd 8] poeta

inatante fieros de la despedida,

In pobre muchacha dejé cacr el antifaz, ¥ sus
ligrimas conmovieron a Alfonso adn mas honda.
mente que los sollozos maoternales y que la oz
cascada de la abmelita, augurando entre gemidos
qui no veria miz al nicte amado.

El joven se jurd a sl miamo suavizar a la no-
via las durezas de la separacidn con largas misi-
vas conzoladoras. ¥ en cada puerto del transito de-
jaba epistolas de cinco o szeis pliegos. La primera
EUE escrildd al llegar a Paris solo tenfa uno ¥ me-

lo. sin duda por el cansancio del viaje ¥ el ajetreo
de la instalacién;: en cambio la segunda..... In
segunda se quedd en el tintero. Cuando Alfonso
8¢ disponia a eseribirla, explicando, con mil justi-
ficadas razones, su silencio de cinco meses, recibif
edta eartita de Ines:

—""Bé que vives ¢n Paris tan atareado que
te falta tiempo para escribirme; ¥ como, hien mi-
rads, ka8 ocupaciones son de todo punts incom-

tibles con nuestra eorrespondencia, quedasz 1i
wra, en- adelante, de llenar ese penoss deber” —
Alfonso, a fuer de galin caballero, obedecit,
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I
LA FAMILIA AREYALD,

Indz, nerviosa ¥ contraviada, entrd a su cuarto
murmurando

— Dichosas regatas! 81 no me hubiera ¢com-
prometido a ir, de gué buona gana me quedaria
metida en mi easnl

= Harias muy mal — o contestd su madre.

— Mama! Aqul estabaaT No te habia vieto
al entrar.

— Arqui estoy hace yoa rato ¥ desde agui he
oido lis majaderins de Antuco, ¥ por eso te dige
gue hariss muy mal en faltar & uno ficsta do la
gue hace una hora hablabas con entusiasmo, [Ta.
taria bueno que por canseras de tu abuely unas
veces ¥ otras por impertinencias de tu hermano te
pagaras la juveniud encerrada entre cuatro pare-
dea! Una coza 8 ser complaciente ¥ abnegada v
olra sacrificar tonlamente la satisfaceidn gm Fs-
tos legitimos. Mo, mi vida; al que se voelve de miel,
s lo comen las moscas, ¥ lo peor es que se lo co-
men insonscientementes, saboreando la dulzira sin
agradecerla.

— Miren quien habla! jCome t0 {e la has
pazado de fiestn en fiesia !

= A mfise me presentd la vida de otro modo—
respondis la sefiora; ¥ en In melancdlien sonri-
fa de sus labios marchitos vagd un furaz reflejo
del poderoso luminar de amor que dord s0 juven-
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tud ¥ tranzformé la muerte en limpara votiva,
perennemente emcendida en el altar del recuerdo.

La madre de Inds se aproximaba ya o los
cincuents, Avngue lns eostumbres sedentdrias ¥
el abandono del corsé la habian hecho engrosar
méis de lo gque convenia o su corla estatura, ¥ la
odad ¥ los sufrimientoz desmejoraron su fisico,
todavia conservaba vestigios de haber sido, allé
€N sus primaveras, el tipo de la limefia genuing,
pequefin, de formas praciosamenie redondea-
das, fina de pies ¥y manocs, delicada de faccio-
nes ¥ de grandes ojos ojerosos. Moralmente era
de ¢ans mujeres gue solo viven para el senti-
miento. A los trece afos, cuando aun fba al eco.
legio, empezd a rondarla Antonio Arévalo, no-
vel estudiante de leves; el idilio siguld todos los
tramites conocldos) escolta al eolegio, & misa ¥ 4
prsen; soborno de {os hermanitor ¥y de las criadas
de Dulelnes, mediante el saerificio de laz propi-
nas paternales: romdnticos cologuios en la rejnd
encuentros donde slguna amiga complacients, fur-
tivos primero, tolerados luego, autorizados des-
pués; al término de ]a carvera del galin v el cam-
bio de visitas entre las respectivas familing para
sonlemnizar el compromizo oficixl, que da al ca
Hers cierto empague protector ¥y rendidd @ on
tiempo ¥ a la nina pudorosa gravedad de novia: ¥,
por dltimo, la pomposa ceremonis nupcial bajo
laz bdvedas del templo, meta sofiada ¥y aleanzada
rara ver por e=as parejas tempraneras, que, casi
glempre, despues de recorrer unidas los comienzoes
del senders, al llegar o una revuelta toman por di-
versna rulas,

Azeguran afiejas tradiciones que el paraiso te-
rrennd estuvo situade alli en @] Asia milenarin, en=-
tre los rios Eafrates v Tieriz., Antonio Arévalo ¥
au linda consorte Constanza Olivares hubieran po-
dido desmentir esa hipdtesis, comprobando, con
datos fehacientes que ol edén se hallaba en un mo-
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dasto rinedn de Sud Amériea, llamado Lima ¥ en
una casa no muy amplia, pero si clara v asecada
cuyos floridoa balcones miraban a la iglesia de la
Trinidad, Fué en eas alegre mansidon donde vid
Inés Ia luz primera cuando ¥a aus padres empeza-
ban a degesporiar de tener descendencin. Mo les
faltaba razin ! Dos, tres, ewalro, cineo, seis meses
de matrimonio, ¥ la sefiors, nada; ni un mareillo
yano, Bn fin, 2 les guitd el susto como ya se hi
dicho v, tal vex para que no so repitlerna, antes de
que cumpliera Inesita el afio, un chiquitin ze did
tants ‘prisa por venir al mundo l:lu-r: por poco le
ciestn o la madre 1a vida el apuro del nene, el cual,
apezar del calor artificlal v otroa mil cuidadosz
clentificos de que e le rodod no vivid ni una se-
mana. Ouedd Constanza tan decaida ¥ enferma
que entonces s fué cosa de pensar que habin
de contentarse con una aola heredera; verdad
o8 que ésta llenaba la casa, segin lo que alborotaba
eon sus juspos, sus risas, =u charla enreveszada ¥
todas lns manifestaciones de ina precocidad ver-
dadergmente excepcional, segin azepuraban, én-
yéndoseles ln baba, padre y abueloa,

Joven, sano, amado v amante de loz guvos,
entusiasta por su profesién cuyo noble ejercicio
¢ daba honra ¥ provecho, de caracter franco ¥
almpditico, hubierase ereido que Antonio Arévaln
mo tenia mas que pedir a la vida ni nada que en
elln Ie inquictara. 8in embargn, aus condiciones de
inteligencia ¥ de caracter impedianle contentarse
golo con goces egoistas v ocerrar los ojos ante el
triste cuadro que entonces przsentaba el pals, Era
an 1804, En Abril de ese aho habia muoesrto, & eon-
pecuencia de violentn enfermedad ¥ poco antes de
eoncluir su periodo gubernativo, el presidente de
la repiblica. General Morzles Bermdde:. Los par-
tidarios del General Chceres, que deseaban ase.
gurar a éste lo sucesion polating, intrigaron parn
que ge encargara del mando ¥ convocara a eleccio-
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nes el segundo vice-presidente, con preseindencia
del primers, gue ora ol &euis_’n:d.u por Inloy. Kl
intenso descontento producide por estos sucescs
llegd . =u colmo euands, & mérito de elecclones
ad hee, cifid Ia banda bicolor &l General Cheores,
Los diversos partides peliticos se coaligaron con-
tra ¢l gobierno de imposicién, v, en la necesl-
dad de contar con un jefe prestigioss, todos, de.
poniendo afiejas rivalidades, acataron la superio-
ridad indizcutible da don Nicaldis de Piérola. El
prodigioso influjo del nombre del caudillo elec-
trizé al pals entero: en punas vy gquebradas, en
aldeas ¥ caserios brotaban montoneros como por
arte de magin, ¥ en las cindodea impartantes se
notiba din a dis, en las aulas universitarias, on
los eentros de negocios, en los eirewlos profesio-
nales, en los casinos v clubs, o enrarocimiento de
filag motivads por ln amsoncia  de muchoa gue,
burlando espias y gendarmes, marchibanse sigi-
losamente a engrosar las huestes revoluclonarias,

Antonio Ardvalo nunca hahin tomado parte
activa en Ia politica, aunque desde muy ioven fi-
guraba on el partide demderata por tradicién de
familia ¥ por intima conviecifn, Desde que 4] era
pequefio, su padre, pierolista fanditico, le narraba
diversas hazafing de don Aieolds s los Angeles,
Pacocha, el combate del Hufisenr con los huques de
la_armada inglesn ¥ la rendicifn caballeresea al
jefe de la escundrn perunna, ¥ estos relatos he-
rdicos ¥ el fervor eon gue pronuncinban los labios
paterneles ¢l nombre popuiar prestaban a la fi-
gura del patricio, en la imaginacién infantil de
Antonio. un halo sugestive de lovenda: después,
cuando los afios ¥ ol estudio le formaron eriterio
proplio, ess impresidn, aungue modificadn, 2o afir-
md, ¥ a I cindida admiracién del nifio reempla-
=0 In coneciente v razonada del hombre,

Con estos antocedentes, fiell ¢s comprender
que euando, en 1804, ln nucitn toda respondii vi-
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brante al Hnmamiento de Tiérola, Antonio no per-
maneciora ocioso ¥ convirtiera su esudio de abo-
rado en foeo netive de conspiracion. Su mujer 1o
ignoraba en absoluto ; cuando juntos consideraban
la triste actualidad, ella, comentando la penuria
etondmica, las durns peéreecuciones, la sangre ver-
tida, terminaba eom un suspira de alivie: — A
Dioe graciasz, tu no te metes en political — El ma-
rido, acostumbrado a tratarla méz como o nifin
mimada que como a compafiera capas de apayo ¥
conseie, la acariciaba compadecido, sin Animos
para desengafinria.

El encargado de tan cspinosa tarea fué don
Manuel Ardvalo, Unp mafiana esperaba Constan-
g4 & zn marido para almorgar, ¥, en lugar de él,
vifd entrar a su suegro, El buen sefior, ‘tomplata-
mente lego en autilexas diplomdaticas, traln unn
cara tan de eircunstancing ¥ e enredd de tal modo
en Ins retdricas preparatorias del discurae, que,
antes de que hubiera entrpdos en materia, com-
prendid Constanza el objeto de su visita, ¥, deses.
perada, e interrumpid con la fraze, compendio de
angustiosos temores, que 2o ola enbonees &n mu-
chos hogares de Lima: — Se ha ido a la monto-
neral — Don Manuel asintié con un gesto ¥, en
silencio, entregd a la afligida dama unn carta de
Antonio, Henn de afectuosas explicaciones, de ofres
cimientos de frecuentes nmoticias y de eaperanzas
de un regreso pronto ¥ feliz,

Conatanza gleaaba la epistola de =0 marido
conl sollozos ¥ acerbas quejas; su suegro, pacien-
lemente, 38 ¢aforzaba al principio: en consolarla
mag, viendo gue sus exhortaciones caian en aaco
roto, se amostazd ¥ la soltd una rocinda trome-
bunda:
= Cidmo ] Qué ge habin imaginado la moy dis-
f?l“-l:mtu! L@ué iba o tener siempre al maridito eo-
sido a sus faldas? Un hombre de honor s¢ debe,
ante todo, & 50 patrin, ¥ no puede, cuando alin o
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lama, poner oidos de mercader ¥ quedarse en ca-
#ita haciondole carantofias a su mujer. La obliga-
ciim de una buena csposa en pstos casos os resig-
narse, dominar su peng, ¥ no fomentarla con aspa-
vientos ¥ exajeraciones, que solo sirven pars al-
terar la salud, doblemente delicada ¥ preciosa
cuando de ella depende o vida de una cristura
Eré:-:!ma a venlr al mundo. Lo que tenia que hacer
onstanza, en ver de perder el tiempo en jere-
miadaz ¥ lamentaciones, era, siguiendo el consejo
de aa maridoe, arreglar baules, aviar s Inesits,
echar llave n su casa v trasladarse con cama ¥
tacas an la de sus suogroa en Choreilles. Al recibl-
rin con mas facilidad notlelas del ausente, dis-
traerfon Ins graciaz de la nifia a la abuelita gque
estaba también coma una Magdalona — jdicho-
g8 muieres ! — v ae consolarian ones a otros, pues
es Indudable que los pesares compartidos se ali-
vian. (Aqul se quebrd la vor de don Manuel, sin
duods porque le entrd un golpe de tos muy foerts.)
A loa poeos dins de esta conversacidn, se ing-
tald Constanza con la nena en Chorrillog; alli re-
cibit. por conducto sigiloso ¥ seguro, cartas tiers
nisimus o ilusionadas del ausente; alll pasd log
dias terribles de 17 ¥ 18 de Marzo de 1895 inco-
municadna con la ecapital, ¥ snhiendn solo, par ru-
mores confusoes ¥ contradictories, que estaba con-
vartida on campo de Agramante; alli la dieron.
con mil earifiosns precauciones, Impotentes parn
mitigar la crucldad del golpe, In noticia de In muer-
te de su maride, eaido al entrar a Lima, a Ia van-
gruardia de las fuerzas revolucionarias; alli vino
& ln vida, desgraciado desde antes de nacer, su po-
bre hijite, raguitico v contraheeha,

. Loa padres de Antonio, despufa del falecl-
miento de dale, no quisieron separarse de Ia viodns
¥ de oz hudrfanos. Log primeros afios de esta
existencia en comin pudo Constanza dedicarse
exclusivamente o sus dolorosos recuerdos v oa la
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vigilancin de sia hijos baatante ponoxs In del pe-
cuefio, lardn v maleriado eomo todos los nifics
enfermos; pero al morir su suegra, noble v bon-
diidosa matrona, maternalmente apegada a ells
por lu eamin desgracis, tuve Constanza que ogu-
parze de la direceitn de la casa v del cuidedo de au
suegro, hombre excslente, coraszén de oro, mas
un tanto mal genindo ¥y gridn, lo gue intimi-
daba no poeo & la hija politics, acostumbrada a
log mimoa ¥ delicadezas de un maridoe joven, ena-
morado ¥ eultizimo.

Privada por In muerte de los do=s apoyos ca-
rifiosns que sostuvieron su debilidad, fuése acos-
tumbrando insensiblemente la afligida sefiora a
buscar el de su hijm, ya vigoroso aungue todavia
infantil. Loa duelos que ensombrecieron los pri-
merod anos de Inéa habian précozmente madurido
gl Juicio ¥ formado su caractor, sin lograr secar
Ias fuentes de au sana alegria, desbordante .en
freseas careajadas que llenaban la easa de ecos
placenteros. Por estas cualidades, fué la nifia des-
de edad temprana el verdadero lazo de unién en
In familia. el foco de donde irradiaba el dulce ca-
lor del hogir; cualquiera otra chiquilla se hubiera
aprovechado de este influjo poderoso para impo-
ner como leves sus caprichos ¥ fantasias; elln 1o
empled sencillamente en beneflclo de loa suvos,
El abuelo, a quien tenia embobado, solia deeir,
celebrindola: — Esta eristura sale en todo a su

dre — o0 — tiene ! mismo cardcter de mi mu-
er; — y Constanza, que nunea se quedaba eorta
8l de eloginr & sn hija ze trataba, azentin: — Si:
tieng la inteligencia clarn v despierta de Antonio,
la bondad ¥ la abnegacién de su abuela, — Asi
revivian para estos dos serea dezolpdos los muoy-
gueridos en In pracia primaveral de In nina.

Salo con su hermano se estrellaban las artes
seductoras de Inés: el muchacho, a quien habian
querido compensar con extremos de carifio ¢l do-



&0 ANGELIOA TALMA

ble infortunio de su orfondad ¥ de 8o precarin sa-
lud, era discolo, epoista v descontentadizo; su
kermana lo trataba con benevolencia maternal,
adivindndole los deseos, plegfindose a su voluntad,
complaciéndolo en todo, sin recibir otro pago que
sofiones ¥ malos modos. que nadie se atrevia B
corregir al chico, dindose enenta de la sorda pro-
testa gue perminaba en au eapiritu al verse pili-
do, Tatigado, doliente, oblizado sl reposo por la
deformidad nativa de su pie derecho, junto a Inds,
fril ¥ lozenn en 2o rizoefin adolescencif.

Ern, poes, la muchacha ol rayo de so] da su
hogar, Por ezo las pretensiones de Lércari, queen
otra casn hubiernan sido acogidas con alborozo por
In fortunn del mancebo v su brillante apariencia,
merecieron en ésta las censuras Asperas del abuelo
v los znreasmod de Antoco,. Sclo Constanza, cuyn
vida entora habin sido consagprada al amor, fu
ineapnaz en #U ternura maternal, limpia del mis le-
ve asomo epoista, de noblar las radiantss jlusio-
nez div 4 hiin, aungue en su fuern interno presis
mia gque Alfonso no mereciera, ni por el sentimien-
to ni por el cardeter, o 20 dules Inbgs.

. Cuando éata leyd a su familin, con voz entars
¥ ojos enjutos, la carta de ruptura que eseribié &
&0 novio, don Manue] la abrosh, muy envanecido
de que con tanta frescura, supiera darle pasapor-
te a anuel truhfing la madre guardd silencio, adi-
vinnndo todas laz angusting que 1a muchacha disi-
mulaba valerosamente bajo la mizeara Jde I indi-
fl'i'l:‘hcill. Don Manueal o se ]maginuhiq il s
y diempre qus, a solas con su nuera, hablaba del
asunto, terminaba felicitdndoze de que sn nifia
no a¢ neordase va para nada de aquel mocito. Cons-
tanza le contestaba con un ambiguo — asl o espe-
o — que sacabn de sos castllas ol viejo, poco ex-
perto en aleslogia femeninn.

La madre confiabp on que ol tlempo ¥ 1o Tuars
gza renovadora de la juventud eompletarian la obra
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de olvido en gue estaba empefiada la orgulloza
voluntad de Inés: v pars pyudarla, animabaln o
frecucetar sociedad, sonriendo esperanzada cann-
do vein o su hija en bullicloso grupo, charlando ¥
riendo como en las dpoeas de Tellz despresen-
pacion.

Aguel dia Constanza, mientras ayudaba o
vestir o la nifia, le auguraba gue hablia de eatar
contentizsima en los reymtas ¥ que también lo ea-
taria su hermano {’| ue, como de costumbre, a Git-
ma kora ze dignaria acompaiarla, despuéa do ha-
berse dado el gpusto de hacerla rabiar.

Ibha n econtestar Inds, cuando 2e oyd en el co-
rredor 1a algarabin de Queta Salas, colmando de
inaultos a Antuco:

— ;Congue no vienes a las regatas, gasnd.
pira? Eso ez lo que estd por verss todavial jQue
ya 1a has dicho a Inds que no te da la gana? Pues
nmi no me lo dicea porgue no te lo aguanto, jA
veatirze nhora mismo para estar lieto dentro de
dicz minutos, que no eres tu quien nos hace espe-
rara nosobtros! Y todavin te estds alli parado, mi-
rindome eon eza carn de santo mocarro] Vava
11-;!’!1:‘-' volando a ponerse presentable, so zarvams-
plin

Negativas risuefiag de Antuco, insistencia de
la muchacha v, por fin. In vox de agquel Hamando
a su madre,

— Mo te o dije? — axclamd ésta mozosn, di-
rigiéndose o su hijn — Ya lo convencid Queta —
v salid ripldamente de la habltacién,

Inés, de pié ante el tocador, sonrib con: des-
precio, pensando:

— Parece mentlra gue lzs guste gque los tra-
tem ani! Kan hobiera necealtzdo el otro canaila,
Dicen gque ya ha venido. Dios miol Que no me lo
encuentre por ninguina parte, gue nao s Vaa nmn-
4L, (ue 0 case pronio con ofra, gue me deje tran-
quila! — ¥ In preciosa carn que reflejaba el espe-
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fn. nacarada ¥ tersa bajo el negro casco del cabe-
lo rizoso, se oscurecid con expresion de can-
samneio.

Enrigueta entyd como un torbelline al cuarto
de su amiga, ¥ al encontrarla ya poniéndose el
sombrers, batid palmuas, exclomando:

— Viva In rente puntual! Chica, déjame ver-
te bion, Huy ! Que lujo! Estis hoy. . .. — ¥ 13 mu-
chachs, en v¢2 de acabar la Trase, chasqued roi-
dosements la lengun conten el paladar como un
Eranuja,

— ¥a he Nevado en varias ocasiones éate ves-
tido ¥ este sombrero. 3 No me los conocias? No son
ey o,

— Eso no importa: te van muy bien. Me ale-
frro, me alegro ¥ me alegro por ean tonta de Car-
men Rosn Talsvera que se cree la Gnica bonita del
mundo, Me la encontré por el malecon con tales
airea de priz de beowtd que, para empavarla, le
recité a voz en cuello, delante de toda la gente,
tstos versos de Cristibal de Castro;

Llegaste con amigns

que fueron tus comparsas,
iriunfalmente moreng
entre tus sedas blancas,
soberbinmente hermosn,
magnifica de gracias,

lo mismo que una reina
aggiida de sz domas.

— Ave Maria! Contentas z¢ pondrian las
otras con o de comparsas,

— Pero, hija, si Carmen Roza sze rodea de
bagres para reanltar. Fignirate que iba con e pri-
ma pécosn, de pelo eolorada. . . .

— Y& gi, Cdmo se llama”

—Qué 88 yo! Con esa, con lns Cerralbo., . ..
— Junnita no os feq,
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— No; preciosa es la nifia bobe; bueno, ¥ ade-
méas con la hermana easada que no 56 de donde za.
i valor para presentarse en plblico; si no tiene
por lo menns mellizos, que me corten éste; — ¥
CQueta zefinlaba su blanco coells, sostén de ona
carita menuda ¥ palida, en Ia que resaliaba la boca
roja, chiguita, con el labio superior un poco eorto,
que dejaba ver los dientes pequefios ¥ In daba una
cindida expresion de curiossidad infantil, que ¢on-
trastaba con la pemetrante y perturbadora de los
ojos de un verde luminoso.

— Sahes — eontinud con aire doctora] —— pors
qué estd esp muchacha tan pagoada de su per-
sonita?

Porgue pucde,

— Miren que salida! Mis puedes ti ¥ no es-
His tan cindida.

" — Gracias por In lisonja ¥ aobre toda por el
.

= Dt jame acabar. A Carmen Rosa Ia tlene
engreida el tipo de su novio,

— 8i: eatd enamoradizimo: el resto de las
mujeres no existe para ¢l

— Hum ! Que dé gracias la nifia a que Gabrial
no me gusta nf pizea: =i no, 28 1o guitaba,

— No podrias: estd loco por ella.

— ¥ gué hay ¢on ezo0? Crees tu que existen en
estos tiempos fieles amadores que resistan a los
recursos de unn cogqueteria bien mancjada?

— (@Que clencia de la vida tan precoz, tan es-
edptica. ..., v quizds tan fundadal — respondid
Inés saliendo, del brazo de su amiga, al corredor
donde las esperaba Antuco.

Fl joven Arvévalo no repreaentaba los dieci-
siete afics que habia va cumplido. Loz angustine
sufridas por la madre en Tos meses quo préecedies
Toh al nacimiento del flfte habian marcads a data
con diversaz taraz morbozas, Tenia la estaturn
exigun. el busto muy ancho para gus débiles pier-
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nag, contrahecho un pié en el que sjempre levaba
calzado ortopédico, la tez de livida blancura, =al-
tones log ojos ¥ la mandibula inferior progniticea,
como los principes de la decadencia de la casa de
Auatrin. EI atavio esmerado dizsimulaba un tanto
sua defectos fisicos, ¥ cuando, como en esa oeaalim,
estaba de buen humor, casl los hacia olvidar =u
charla amens ¥ chispeante, manifestacién de una
inteligencia desplerta ¥ bastante cultivada.

smprendieron la marcha los Arévalo v su
amign locunces ¥ risuefios: iban los tres conten-
tos: Queta, por la proximidad de la fiesta: Anto-
nio. porque con las bromas ¥ carantonas de Que-
ta se hacia la ilusién de ser un muchacho normal:
Ines, porque veia alegre a su hermano, desvane-
cido ¥a el anterior desabrimiento,

| aproximarse al club Regatas. vieron que
del gentio estacionado a la puerta se destacaban
varios jbvenes para salir & su encuentro: Inés, um
poco miope, iha a preguntar — ;guienes son? —
cuando Ia siluets, ya mas precisa, de uno de ellos
la produjo tal impresion de gorpreda e inguietud,

que, temerosa de la respuesta, no formuld la pre=
Funta.

. Beuniéronse los dos grupos. Un caballere ru-
bio, de aventajada estatura, de apostura correcta,
descubierta la cabern, e inelind profundamente
ante ln sefiorita Arévalo, murmurands uns frase
de saludo, en tono tan respetunas ¥ timido. gue
parecia suplicar no se le infiriera un desaire.

_ Inés vacild un momento: palndeaba ya lns
mieles de la venganza, In satisfuccitn, deliciosa
para toda mujer ofendida, de castigar con un de-
saire piblico, ln deslealtad ; pero sintié sobre ella
muchos ojos curingns y burlones, no quisoe dar pas-
to o hablillas malévolas ¥ comontarios antojadi=
Zos, ¥, ton gpestos do indiferenta eortesia, tendid,

eomo & los otros, a0 mano enguantada a Alfonso
Léreari del Soto-Umbrin,
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v
COMD DLIO EL POETA....

Deade au regreso del Viejo Mundo, no hacia
Alfonso Léreari otra cosa que renegar de la negra
susrte que lo recluin en ol rincén natal,

Como nn sople pasaron los tres afios de au vida
de turista que, de Ia mejor gana del mundo, habris
¢l joven prolongsdo indefinidamente; pero habia
quedads a pobre mama tan nerviosa ¥ tan apren-
siva desde la muerte de mamia Panchita. eon tan
vivos colores pintaba en lacrimosas cartas aus
temores de que la Parca se la llevara o ella tam-
Lién ain ¢l consnelo de ver de nueve al hijo anpsen-
te, que dste no tuvo otro remedio que apresurar ln
vuclin. Las malas lenguas gseguraban gue no eran
folo cAnsas sentimentales las que habian motivado
tal resoloeidn : que, junto a loz pirrafos llorones,
levaban las epistolas maternales eolumnas de se-
cos pusriamos. destinadaz a convencer al viajera
de que, despuds de haber consumido su no despre-
ciable renta, Hevaba trazas de hacer lo mismo con
el capital, ¥ que, parn evitar tan deplorable resul-
tado, el dnico camino que podia tomar era el de
eazita; v arregaban las susodichas malas lenguas
-‘IUB. pucato que de las sumas ¥ de Ias restas no po-
dia ﬁlfﬂnm%mir donjuanezcamente; como del res-
o de lag misivas,

Bon pliticas de familin
de las que nunca hice eazo
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hubio de liar los bartwlos a rogana-dientes, obli-
gido por las duras razones ecomdmicaz. 31 no,
cualquier dia lo arrancan a & de Europa!

Alpunas veces, cuando Alfonse manifestaba
gus nostalgiag de In vida europea, le preguntaban,
con sinearidad muy pocos. capeiosamente los mds,
dejando ver gue zabinn a qué atencrse sobre el
origen del lameniado retorna :

— i Por qué no se lleva usted a la famllia a
Europa. Se vive en tan grato sosiego en los alre-
dedores de Paris, en Asniéres, en Passy. ...

— Y en Paris mismo — interrumpia Léren-
ri malhumorado — hay barrios delieloass, habi-
tados por gente respetabilisima, tranguilos, sin
bullicio. Mil veces 1o fm dicho enn mi caza; mil ve-
ces también he explicado pralijamente el confort
¥ la economia de la exlstencia en Barcelona, donde
ge goza de todoa los refinamientos de las mis ade-
antadas cludades europeas sin las dificultades de
un idioma extrafio, He predicado en desierto. Por
toda respuesta escucho variaciones sobre el mie-
mo tema, incesantemente repetido: — los drboles
viejoz no ge trasplantan.

Mucho de verdad habia en esto: en més de
una ocasidn, haciendo proyectos para el porvenir,
procurd Alfonso demostrar a su madre ¥ a sus
tias lo conveniente que les serfa establecsrse al-
gun dis en una poblacién europea apacible, zalu-
dable ¥ harata, superfor por todos coneepiog o ed-
tn Limn, tan cara ¥ malsana. Las buenas sefioras,
Ein dejarse deslumbrar por el espefismo de una
civilizaclin superior, lnmentaban anticipadamen-
te lo que para ella significarin Ja expatriacitn.

— Ay ! — decin lIn ung — Mucho me hobiera
rustado viajar cuando era joven ; pero ahora, jcon
quet yalor iba o a dejar la suavidad de este clima
por las luvisg, lag nieves las tempestades de
otros pnisesT Sefrurn satoy ﬁrﬂ- que &b ¢linle oye-
ra un trueno, me morin de susto,
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— A¥! — guspiraba la otra — Ni por San
Pedro de Roma cambio ¥o mi San Pedro de Lima
donde, desde las seis de Ia mafiana hasts la una,
del dia, tengo la seguridad de encontrar misa ca-
da media hora. En qué otro templo s¢ halla ven-
taja igual? Ninguno como mi San Pedro tan
amplio, tan majestuoso, tan consolador. Si ea la
verdadera casa de Dioa! Bueno, todas las iglesias
lo son; pera donde estd San Pedro. ...

— &Y quién se acostumbra a esta edad a las
eofmdas extrangeras’—argumentaba Filo, aiem-
pre priactica, sin inguietarse por temores fiitiles o
por noatalgias misticas como sus hermanas—A mi
eudndo no empiezo el almuerzo por un buen pla-
to de sancochado con su caldo sustancioso, sUs ro-

jas de choclo ¥ au yuquita tierna, o por un chu-
pe de papas amarillaz con corbina o CAMATOIeSs,
me parece que no he almorzado. Yo, que soy tan
goloza, iba o resignarme 8 no ver jam#s en mi
miosa una fuente de mazamorra morada. de fre-
joles eolados, de cocada, de manjar blanco o un
Trutero con paltas, granadillns v chirimoyas! Y
no las verin por mucjll'la. plata que tuviera, Pancho
Sierra-bells me ha contado que cuando estuve de
ministro en Madrid, nuestro paizano, ol Marqués
de la Puente v Sotomayor, le convidt en un ban-
quete algunas frutas erioling que hacia coltivar
¢on todo empefio en Mialaga. No laz podo pasar
Fancho: {que paltitas raquitieas ¥ hebrosas!; Qué
chirimoyas, todas pepaz! Se parecian a las nues-
tras como un hueve a una castana., Y si ni don
Joaguin Gsma nl Anita, su mujer, con el fortunén
que feninn v lo gue los adulaba Espaba entera
Por sor suegros ;llu Ciinavas, lograron dar a sos
paladares limefiog ¢l pusto de saborear en Eura-
pa fruta perusos; jquién lo loprard? Yo siempre
Io he dicho. Muestras cosns buenas no tienen frunl
en parte alguna; de Lima al cielo, ¥ en ol cielo an
agujerito para ver Lima.
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Alfonse oin como guien oye llover esfas [a-
mentaciones ; bien sabin que, sia ¢l se lo antojaba;
laa pobres viejas abandonarian costumbres afie-
jas, pricticaz devotas, hogar ¥y patria por no se-
pararse de su nifio mimado; pero entre tanto no
era aun tiempo de planear viajes zino de restaurar
la bolsa ncausa de ellos enflaguecida, por medio de
un régimen reconstituyente que permitiera al jo-
ven disfrutar de nuevo, en plazo no muy lejano.
del bien perdido.

D su tems favorito hablaha Lércari una tar-
de en la hiblioteca del club con varios amigoa, san-
tados, como &, en torno a la amplia mesa, cuyo
tapete desaparecia bajo lns cubiertas coloreadas
de loa periddicos ilustrados. Entre sus muchos
interlocutores estaban Juanito Suares, o guien ni
loa treinta ¥ tantos bhien cumplidos guitaban el
diminutivo infantil, su hermano Joaé Carlos, fa-
moso cronigta social de aquellns que si se vieran
impogibilitados de escribir sofrde, fite, fmletls,
hall ¥ season ne podrian hilvanar dos renglones,
Alfredo Borja con su estirada elegancia de gen-
tleman, Daniel Béjares; sapiritu culto ¥ fino, man-
samente escéptico, que entretenia aug ocios da sol-
terén rimando en madrigales esquizitos las gra-
cias de sus aristocriticas amigas, v Gabriel Pine-
da, absorto en In contemplacién de una majita go-
yesca de Blanco § Negeo, que por Moz ajazos ador-
milados entre el boseajo de las pestafiss ¥ un pi-
carn lunareito sabre gl labio superior debia traer
al joven dulces remembranzas.

]](“:'l].'l'ul!;d de enumernr on entusinsin charla
las bellexns pintoresens de Brighton v Baden Ba-
I:!_I:'IL Trouville ¥ In Costa Azul, Ins macnificen-
cias de Hyde Park, Unter dar Linden v de & pla-
#n columbinn de San Marcos, hablaron nuestroa
cnbnlleros de Parfs, ¥ agui fud el extremar lns
hipérbolea encomiasticas v 1oz ditiramboz apasio-
nados ! Oh, log boulevares ¥ el Bofs! Oh los resfon-
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rants ¥ cabarets! Oh la gracia picante de las mi-
dlﬂﬂ!ﬂ!]}; la sabia coqueteria de actrices y baila-
rinas! Oh Paris, Paris sorprendente, maravilloso
¥ tGnico! Solo en tu magico recinto vale la pena
de vivir la vida. Fuera de &l para qué? En Lima,
por ajnmflu. Lgué haee un hombre, vamos & ver,
qué hace? L

— Trabajar — contestd trangaoilamente Pi-
neda, cerrando ol Flareo y Negro.

Todos quedaron suspenzos un instante; des.
puda varioz soltaron la riza. Juanito Suirez, como
gl masz inGtil de aguellos distinguidos holgazanes,
s@ crevd obligndo a defender au causa. )

— Miren con la que nos sale este moralista
de baratilla! Trabajar! Valiente novedad! Todos
trabajamoas, cual mas, cual menos. :

— % que la digas, chico — interrumpid con
aorna Bajares.

— Pues 65 claro! — signid el otro impertd-
rrito. — Pern no va uno a pasar de la existencia
oxcluaivamente trabajando; hasta los peones do
chacra, despues de estar toda la semana tirando
lampa, arman el domingo sus jaranas con gui-
tarra ¥ cajon. Nosolros no hemos de bailar ton-
deroz v marineraz ni de beber pisco ¥ chicha coo
mo elloa; no hemos de meternos terde ¥ noche a
on ¢inema parn aprovecharnos de su oscuaridad
profectorn como los horteras ¥ los pollitos recien
salidoa del cascardn; ;qué nos quedn? Los martes
aburridos de dofia Zutana ¥ log jueves insustan-
cinlea de Fulanita para encontrarnos con las mis-
mas caras que vemod aqul; en el club, cuands por
almin acontecimiento muy sonado nos animamos
a dar un baile. o en el teatro, si por casualidad se
digna visitarnos un actorazo de ezo0s que estaba en
su apogeo cuando nozotros aprendimos 4 copocer
Ins letras. Siguiera sn Buenos Aires. ...

— Mo compares; hijo, — exelams Gabriel,
cortando la palabra s Juanito — Buenos Alres
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tiene corca de dos millones de habitantes ¥ ocupa
en In Amdérica republicana el rango que Lima tuvo
en ln colonial. | Por qué? | Les favorecit a los ar-
gentinos In tiranin de Rosas provocando una resc.
ciom zaludable en el alma nacional, o su posicién
geogrifica, natural protectora de la inmigracion
elropea, o su raza homeginen, o sua pampas cnor-
mes? ;Nog perjodicd a nosotros la preferencia
dada por loa espafolea al laboreo de minas sobra
el cultivo de la tierra, fuente eterna de riqueza, o
nueitras convalsiones rovolucionarias, o la arides
de nuestra costa o la dificil explotacion de noes-
tra lejana ¥ magnifica region de lns solvas? His-
toriadores ¥ socidlogos podrian explicar estas com-
plejns caueas: vo les hago a ustedes pracin de
mi erudicién a la visleta: pero el caso e que los
argentinos viven come ricos ¥ hacen bien porgue
lo som, ¥ gue nosotros no nos habituamos o aer
pobres. Tal vez por costumbre ativiea de nuestro
eaplendor pretérito tenemos el eapiritn eritico
agrizndo ¥ exigente ¢l gusto: pero nos falta la fe
fque transparin montafips, Sabemos admirar o
grandeza ajena, sentimos el noble desen de s
¢rla tamhién, paro mis cdmodo que esforzarnos
en lograrla nos resulta encogerncs de hombros,
murmtrando cuda uno dezde lo alio de so0 supe-
riordad individual; — En este pais no se pusde
hacer nada! — ¥, zin embargs, en oste pals se pue-
de hacer tanto! Hay aqui tantas cozas buenas !

— Lias eosas, pase; no le discutird a usted cse
punto; — dijo Alfonza Lérear] — poro Jlaa per-
sonng T

— FPued tampoco son malas — respondid ar-
dorogamente Pinodn — Ven usted: lag jndioe o
pesar de los siglos de opresion que loz han tornn-
do desconTindos o hipderilas, son trabajadores in-
fatignhbles, sufridas v spnbrios, En cuanio o los
mestizos puede negiargoles despajo natural, rapi=
da eomprensidn, aptitudes felices?
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— No, ni tampoco una informalidad capaz de
acabar con la paciencia de Job — repuso Lércari.
8i se le deseompone a usted la cerradura de un
mueble, ¥ Hama a toda prisa a un cerrajere para
que Ia arregle, bien puede encomendarse a luaz
once mil virgenes, a vor 3 alpuna de ellas realiza
el milagro de gue el artesano no tarde mis de
veinticuatro horas en seudir donde ze ke ha
Namada, g

— El ejemplo se lo damoz nosolrosz, log sefio.
res ;Cudl de los prezsentes llega antes de las seis
¥ modin 2l lugar donde se¢ le espera a lna seja?

— Minguno, ¥ t4, menos. abogado verboso de
malas causas — contestd Sudrez el cronista. —
Hoy tienes In oratoria patriotera; solo te falta
repetirnos, en apoyo de tus tesis, In consabida fra-
gecita de qus la nuestra es la tierra de las {res
emes: midicos, misicos ¥ mujerss ¥, con todoe emo,
Lima gz la ciudad gue tlene méas alto porcentaje
de mortalidad, a nuestroa eivénosos ge les confuns-
den los bemoles con los sostenidos, ¥ entre nues-
tras bellezas (hay cada esperpento!

— Mz [eil ez discutlr con bontodes que con
grgumentos = dijo Gabriel, sin turbarse por las
earcajadas estruendosns de sus amigos — v Ia to.
va ni vale la pena de rebatirae de puro falsa, so-
bre todo dicha por ti, que no bign estornudas cla-
mas por ¢l doctor ¥ qgue no plerdes velada de la
Filarmdnica con la esperanza de hallar en el pia-
blico a algana eindidn paloma que tenga ¢l mal
gusto de contestar a tus puifadas. Tan poco sin.
cero hos sido al lanzar tu chiste como estos pafio-
res al reirtelo; ellos ¥ td kBan obedecido dnicamen-
te n la triste mania nacional de empéguefiecer lo
proplo. Yo no rompereé laneas por los del sexo feo
aungue para ellos me bastaria citar unocs cuantos
ﬂﬂl'l'ln];rma. no muchos, porgue Ins notabilidades no
ac encugntran al volver eada exquing, que signifi-
can mérito tan Indizcutible comoe la bellezn de
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nueatras damas. gue salta a la vista: pero del va-
ler de éstas ei me declaro paladin, ¥ 8i no enumero
casnd concretos s, precizamente, por e reapeto
fe me ingpiran. Juggpuemos dnicamente a nues-
tras mujeres en relacin con lo gque es casi alem-
pre la verdadera piedra de togque: ol dinero.

.= Poquito que les gusta el lujo! — dijo con
acritud Alfredo Borja.

— FPor eso es tan digno de sdmiracién dque
sepan privarze de ¢ ¥ que no lg sacrifiquen sen-
timjentos ni deberss, Cudntas muchachas vemos,
ricas ¥ mimadas, que consagran sus mejores afios
al amor roméntico de algon estudiantille, & sn-
biendas de que cuando Gste termine la carrera ¥
pueda casarss, no hallarin en el hogar conyugal
ni la mitad del bienestar que gozaron en el pater-
no! jCuintas mujeresa de la mejor sociedad, jo-
venes ¥ hermosas, abandonan salones ¥ paseos
rDI' cumplir laz oblipaciones que lo maternidoad
ca impone ¥ de las que podrian eximirse pagan-
do! | Cufintos de los gque ostentan un titule profe-
sional lo deben, nnte todo, al esfoerzo de una ma-
dre heroica que, por educarlos, supo luchar a brazo
partido com la miserial De todos estos cases ¥
otros semejantes hemos visto todos mil ejemplos,
infinitaments mis elocuontes que las risas provos
paidas por las guasaz do éste, ¥ que, lo repito. no
son sinceras, pucs o cads rato, agui mismo, con-
fesamos implicitamente la superioridad de nues-
tras compatriotus, al decir, comentando alguna
novedad aocial: X e ezt haciendo el amor A
Fulana: pero ella jqué le va a8 hacer casol

— Casl siempre aale hvera ln profecia; ella
ha terminado easindose con X, si é] no la ha plan-
tado antes. :

— Ean galo en contra de nosotroa hablag 81
una mujer que vale apechuga con un necio, e
porgue no ha encontrado mucho bueno para esco-
Jer; ¥, on todo caso, es slempre algo nnglu v poai-
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tivo lo que llena su vida ¥ las eleva sobre nosotros,
por Jo mismo que casi slempre significa sacrificio:
gl amor, sen f una abatraceidn quimérics, a la ma-
dre enTerma, al marido, leal o calavera, al chigui-
llo Nordn, que las obliga a pasar las noches de cla-
0 e claro. .. ..

— Enfermeras, nodrizas —— murmurd con
ﬂmsnreﬂln Juanito Sudres — ;Te parécs ¢20 muy

omnita?

— No — contestd Gabriel, despuds de mirar-
lo de hito en hito ¥y con la misma entonacion con
que hubiera dicho: Imbécil! — Y basta de lata,
enballeros: me largo que van o ser las ocho.

— ¥ hay que estar a las nueve en Chorrillos

para quée la novia no ponga mala cara — dijo
Borja.
— Apabfiramos | — exclamb Sufrez — Mo me

acordaba de que ézte ando ennmorndo, qUe o8 oo-
mo decir tonto de eapiroie, Claro gue ha de poner
a las mujeres én loa cusrnos de la luna! Criterio
de moviol

— Cuidndo! — dijo Pineda — Bigulendo eza
légica, podriamos llamar al tuyo criterio de ecala-
baceado. _
— Calabaceado! ;Cuindo? [Por guitn?
prepuntd furiozo Juanito :

— ¥n hard ese prolijo trabajo de catalogacidn
cuando eatd dezocupado; ahora me voy de prisa,

— Yo tambidn — dijo Alfonso poniéndose de
plé — Esta noche come en mi ciza un matrimonio
de yankees ricos, can quienes hice una navegacidn,
¥, como gon muy aficionados s antiguallas, loa he
Invitado a conocer las que conssrvamos.

Salieron juntos los dos jovenes. Alfonse, por
hablar algo, interrogs:

— (Ve modo que tiene usted viajecito cuoti-
diano a Chorrillos?

— Por poca tlempo; la3a ocapaclones de mi
futuro suegro, el doctor Talavers, solo-be-permi-
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toen gozar durants ol verans de au querido Chorri-
los; ocupa nlli un rancho, en la calle del Tren.
frente al de la familia Arévalo,

Léreari mird a su interlocutor ; jcon gqué In-
tencion habia pronuncindo cze nombre que el jo-
ven olg por primeéra vezr desde su llegada a Lima?
En su caza nadie le habia hablado de Inés ni él
quizo ser el primero en hacerlo; sus amigos, por
olvido unos, por delicndeza otros, noe intentaron
llevario al terrno confidencial; ¥ &1 se felicltaba
de que la indiferencia o la reserva de los gue le ro-
deaban, le evitaran penetrar en un terreno del que
no sabria salir airose. Ahora, un simple conocido,
tenia el mal gusto de venirle con bromitas imper-
tnmentes. ( Con qué derecho? ;Crein que iba a to-
lerdrselas como las declamaciones deol club? ; Poes
no faltaria mis! — v con aire de reto clavd los
ojos en Pineda. Este, sin gospechar el efects que

abia causado a su interlocutor, seguin muy tran-
quila dando las sefiaz de 1a casa de su amada.
. 7 Sabe usted? es en la calle siguiente a la
igleain dol Buen Pastor.
_La inquietud de Lércar] se disipd para dejar
fitin = S £lnnaldig punzante. Si Gabriel no sa.

iia de do auyoe, porqud no av 7
1QUE mejor osast IFHI' i eriguarlie algo

— Conozeo al doetor Talavera — dijo m
amihle — Ha solido atender a mi familin en nigl:l{
nas enfermedades. También CONOICo f ose Sefor

revalo; estard muy viejo, verdad?

— Todavia se mantiene entevote ¥ fuort
npoEar IIl:| AU reurnibisma e I‘U lhﬂ.‘f"l! é:]jﬂ_u_r uﬁ
F“’L}“. GLI‘H f!‘l!l:ui:n.l::iﬂ. e 1o Q“Ll“m'tm T.I‘-uﬂﬂﬂndﬂ‘ por
alli. apoyado en el brazo de su nieta,

—_— I:"q'.q'q. l& dur.-._ni E8E B 1 | MR

Hubian terminado Ia qq.ﬂz de In Rifa. Gabriel,

moatrando a In derechs Ja de Neopad h
piﬁ a Ll."‘ﬂ:ﬂl"[ nra *"E‘E'EI"‘]EI-‘!;. SNERTEI 0, 1ﬂl-4'.=l"r11!'l'l
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— La calle en que usted vive; aqul nos des.
podimos,

— No — contestd Alfonso; para mi todavia
es temprano; le acompaiard a usted hazta 50 ea-
an para estirar Jaz plernas. _

— Me alegro mucho, aungue el camino que
recorreremos juntos serd corto; vivo en la calle
de Aldahas,

— Pues decia — continud Alfonso, tomando
de nuevo ¢l hilo de la conversiacidn — que al vie-
jo Arévalo le durard poco la compafiia de su nie.
ta: probablemente tendri ya novio.

— Movio, ni; muchos que la atienden ¥ la
ilantean, si; entra ellos wveo muy intereswdo n
Paco Salas.

— jGué le va a hacer caso Inds a esa bala
perdida de Paco Salas! — exclamé Alfonso, olvi-
dando la reserva que se habin impuesto ¥y con la
ganta indignacidn del justo que puede tirar la pri-
mera piedra.

Bin parar mientes en ellop, — (Ve nated —
dijo Pineda, triunfante — ve usted como en mu-
chisimos pasos se nos escapn efa Trase, reconoci-
mientn involuntario, pero positivo el waler fie-
meninog?

Lérenrl, temoroso de que su acompafiante e
engolfara en nuevas disguizsiciones ¥ no siguiern
ocupdindoze de lo que a ¢l le interesabas se apre-
surd a darle la razdn,

= Claro, hombre, clarn! [Quidn lo dudal
Asl es gue la chica rechaza o Paco?

—_— 1 gue esn : no lo toma on soeriod e bap.
In, o embroma, con mucho donaire ¥ mucho fac-
to para no deslizarse, le saca los trapitos al sol,
¥ ode alll no pazan porque ella noe guiere.

Y prson mucho?

— i Ines? Poco la vep. Por las mafanas en
los bafios; algunas tardes en el malecdn o en el
caging, jugando tennls; en los bailea, nd. Al dltimo
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se empefid en levarla ln familia de mi novia 3
olla aceptd, de muy buens gana al parecer; pero
8 lo n'lrfn-r le did al abuelo el dolor ciftico ¥ In po-
brecilla se queds haciéndole fricciones. Ojalé que
un inconveniente parecido no la Impida azistir a
las regatas mafiana !

— Ah! mafiana hay regatas?

— Bi: las dltimas de la temporada ¥ proba-
hllemmm: las mejores n juzgar por las prepara-
Livoas.

Estas frasesa las eambiaron ya en la puerta
de Ia easa de Gabriel. Lércar] habria deseads pro-
longar la conversacidn, mis interesante para él
que In que le esperaba después con sus invitados:
pero como Gabriel se encontraba precigamente

en ol caso opuesto, no hubo otro recurso que des-
pedrae,

i Cdmo se aburrié Alfonse durante la comidal

B8u madre ¥ sus tias estaban tan ayunas de inglés
como de eapafiol el convidado: In esposs de date,
rmoso tipo de norte americana afable I{ﬂcultl.
eon la tez fresca y rosada bajo sus enbellos gri-
sus, apenas chapurreabsa una que otra palabri-
ta castellana, y ¢l pobre moze, con su inglés mal
aprendido en el colegio ¥ hablado a trompicones
durante el viaje, sudaba la gota gorda sirviendo
de intérprete. Algunas veces, viéndole escuchar
muy alénto alpuna larga tirada de so amigo, le
preguntaba curiosa la tia Filo: — jQué dies?
— Nuda; candelejonadas de este gringo pupdn —
contestaba ¢l joven en limefio purn, sin alterar
g0 gedto cortés, Las sefioraz miraban asustadas
a la yankes, pero se trangquilizaban al encontraria
muy entretenida en el exdmen de algin cacharri-
to de filigrana primorosamente trabajado por los
antiguos plateros de Avacuche, que le arrancaba

esta frase de admiracion preconcebida — jQué
interesante!
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Poco después de la= once se despidieron los
hudapedes reari, con In cabaza posadn, mnl
humorado v sofioliento ss metid inmediatamento
a la cama: antes de dormirse; vinosele en -::crr‘._l‘um
tropel &l recuerdo de lns sucesos del din ¥, sinte-
tizdndolog, pensd: — Congue Paco Salas, eh? A
ese le vov a ajustar yo las clavijas.

Al dia gigulente se levantd tarde, tomd un
bafio frio. ¥y afeitado, perfumado y fresco entrd
al comedor donde lo esperaba Ia familin. La madre,
f]u:a-un:tn gin duda gue era listima que tanta go-

ardia ze quedara encerrada entre las cualro pa-
redes domésticas, averigud:

— ; Bales esta tardeT

Y 4], medio displicente.

N — Pach! Quizds, Ahora recuesrdo quo estoy
invitado al club Regatas: iné un rato.

tUn rata? Toda la tarde se In paszd haclendo
Inz impoaibles por pegar la hebra con Inés, gue
dizeretamente supo evitarlo, avedada inconacien=
tomente por la cogqueteria novelera de Queta Salas,
fque ahandond a su amiga por seaparar al reclén

legado. i
— Yo a ereer Inés que estoy enamorando a
esta muchacha disforzada — deciaze Alfonso in-

quieto, buscando edmo sacudirse, sin faltar a la
miis elemental cortesia, agquelln mosca bonita gue
le mareaba con au fncesants run run. Solo le pro-
porciond un buen rato cuando, contestando a una
pregunta de €], difo In chica:

== Mi hermano Paco? [Qué va a venir! Si
estdh impresentable, con un catarro foroz!

— jPobre! — reapondld Lércari, hipSerita.
mente, — No puede consentir que lo voan las mu-
chachas con la nariz encendidn v los ojos lacri-
mosns,

Buseando Alfonzo con la mirada una tabla
de aalvacion, creyd enconirarla en Pineda v su no-
vin que desde un rincén de la terraza lo miraban
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sonriendo, con expresidn goe le hizo comprender
que Carmen BRosa, antigua conocida suya, habin
enterndo o Gabriel de au amorosa historis, Se

rise Lércari de Enrigueta ¥ s acerct a los novios.

— iInaiste usted en sua pesimistas ideas de
ayer sobre In vida en la tierruca? — le preguntd
Ghnbliiel Intenclonadamente después de un rato de
charla.

— Las perderia por completo si hubiera mu-
chas fiestas tan animadaa ¥ tan blen concurri
tomao éska.

= Pues tan bien conewrrido como o] elub Re-
gatas ahora, estarh esta noche el malecin — inai-
nud Carmen Bosa sonriendo maliclozamenta.

— Venga usted o gozar de la Gltima luna de
Abril — dijo Ia vor de Queta Salas que, remolean-
do a la nifie boba, aperecié por alli cuando menos
lo penzaban, — Venga usted v verd ko que es bueno.

La luna en o] mar riel

iQué poético! Bolo le aconsejo gue no =8
peorque & éstos porgue lo expulsarian ignominio-
samente. Ahora le han tolerads mas de eimeo mi-
nutos porgue ¢z ozted nuevo; si no, ¥a le habrian
despedido. ... o usted lo hublera hecho prudens-
lemente, on vista de los acontecimientos.

— Estis hoy aun mis insoportable que de
I.'l:uat’-umhre = fijo Carmen Rosa con marcado dis-
Fusio,

Indudablemente — aprobd Léreari parn
s coleto,

En la noche volvid a Chorrillos. Una multi-
fud elegante ¥ bullicioss dizscurria por el amplio
malecdn, iluminads tan =alo por In srgentadn clo-
ridad de In luna que brillaba explendorcas en la
limpides del cielo. Lévear] recorrid el pases cam-
biando saludosa y mirando insistentemente a todos
lados: vid a Antuco Ardévalo, fTumandose un pire
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casl del tamafio de su raquitica persona, a Queta,
rodeads de media docena de gomosos. a quienes
bendijo Alfonso in ments como o sus libertadores,
& las Cerralbo, a Lucy Bipgs, a Pineda ¥ a st no-
via sentados en una banca, Llegdse a ellos. Des-
ués de cambiar algunas frazes banales, Carmen
aa, intoresada, como todas Ias mujeres en los
azunios sentimentales ¥ viendo gue Lércari, por
puntillo, no se animaba a abordarle, exclamd:

=— Me extrana que no esté ezto tan biewn con.
glirrido como las regatas ; casi todas lns muchachas
que allf habia pensaban venir; sin embargo, fal-
tan mlgunas,

— Por ejemplo, Inds Arévalo — dijo ain di-
g;mmn:ia aljuna Gabriel, — Acaszo s2 habra pues-

malo su abualo ¥ estard cuidiéndolo,

— Por lo visto, ez muy buena — dijo con
clerta acritud Alfonso.

— Lo jgnoraba usted? — repuss en el mis-
mo tono Carmen Rossa.

Lércari, por evitarse acusaciones. guardd si-
lencio; los otros lo imitaron por un rato; lusgo
volvieron a su cuchicheo.

Alfonso se daba a todos los diablos, — jDi.
chosa Lima! penzaba mondtona ¥ gris don-
de, por escapar de la invariable socesién de las
eosaz, comete un hombre tonterias indignas hasta
de un mufieco de veinte afics. 31 no hubiera sido
por buscar distraccion al hastio que me abruma
desde que he legado, ;habria dado ¥o oidos ayer
a lo que me contaba eate necio?  Habria venido
hoy & las regatas? ;Habria reincidido en volver
ahora? Y todo para que la nifia, imaginindose
que estoy muriéndome por ella, se haga la don-
goan ¥ no aparezca por aqui; donde sstoy vo de-
sempefiando ¢l lucido nnuﬁ de enidador de novios,
i Pues apenas se acaramelan! Bien me lo dijo e
ta tarde esa endinblada chiquilla. A propdsito,
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voy a laus.q:‘r.arl;l; slemprs seri mis entretenida gque
Gatos, — Y en voz alta, agregd:

— Carmen Rosa, con el permiso de usted, ten-
o gue saludar 8 unas amigas que he visto por
alli.

— Adits, Lércari.

— Buenas noches, amigo mio, — contestaron
los enamorados despidiéndolo.

Echid a andar Alfonso: en direccion opuesia
ol suya, venia la masa de paseantes entre la gue
deacubrid pronte la espigada figura de Queta Sa-
la=; pero en lugar de acercirsele, abandond brus-
E:JTente ¢l pageo ¥ se perdid por la primera boca-

B

No era Alfonso el dnico aburride en aquella
elara y tibia noche chorrillana; Inés, sentada en
el corredor de su casa, frente a su aboelo, muy
interesado en ganarla una partida de ¢ ueale,
ahogaba frecuentes bostezos. Habia aceptado la
insinuncién de don Manue! para que se guedara
en su compafiia, no sélo por el hibito de compla-
cer al anciano sino porgue juzgd mas acertado no
salir de so casa en esa noche. — | Bastante ha-
blard la gente con lo de esta tarde — pensaba —
para que no ssegurase, i yo fuera esta noche al
malecon, que lo hacia por encontrarme con Als
fonsol Bi él no estuviera alli cdmo se reirian to-
doa de mi planchal v ai estuviers. ... si estuvie-
ra seria peor. No quiero que me repitan lo que
con 80 mania de citas, me dijo hoy esn descarada

de Queta, después de sua infructucsos coquelecs
con Alfonso;

Et l'on revient toujours
i BE8 promisrs amours, —

Y mientras en su cabecita acalornda se agi-
taban estas idess, murmuraba la nifia Hinguida-
mente, vaciando ¢l cubilete de dados: — senas al
as, ciadras a 1 quina....
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Don Manuel, como es de suponerse. alcanzd
completo trivnfo; arrellenado en sg poltrona eme-
bromaba por elio carifiosamente a su nieta, echin-
dole en eara su derrota; despuds, con ¢l pretexto
de distraerla, ditse el gusto de sontar wna rancia
anécdota,

— Mira, tengo para mi que esto debid ser
en el rancho que ocupan actualmente tus amigns,
Ing Corralbio; no podrin azerurarlo; ha varindo
tanto Chorrillos! En fin, méa o menos fué en esc
sitio donde vivia ol Mariseal Castilla on @l verano
de 1863, Estaba alejado de la politica ¥y no pulula-
ban por su casa los adulsdores que en otra época
la aszediaban =sin tresua. Muere en esto, el 3 de
Abril, el jefe del estado General San Romén, vy,
por hallarae en Europa el primer vicopresidente,
enciirgase del mando o] segundn, General Canseeo,
hermano de dofin Francizca:. la noble esposa de
Castilla, Los logreroes, gue se¢ habian alejado de
ity ereyvendn anulada para siempre sua influen-
cim, acudieron en tropel a buzearlp. Recibidlos
don Ramdn afablemente, lo que tranguilizd a quie-
nos temisn merecidos reproches por au [nconse-
coenciz, Coando mas sofocante era el humo del
incengario, sacd don Bamdn so panvels, ¥ apitin-
dolo como parn eapantar ingectos enfadosos, dijo,
pazeando la mirada en torno: — Hombre! Se di-
ria que ain estamoz en pleno verano! Cufintas
moscas ! — Imarinate la cara que pondrian los
muy sinvergilenzas.

Inés, gque estaba imaginando cozas comple-
tamente distininzg, descuidose de comentar el re-
lato que conocin desde su infancin. El abuelo In
mird gorprendido,

— Creo gue estis dormidndote, hijita. En-
tramos o acostarnoa?

— Cnando gquisras.

Inéa cogid de una mesitn la Have de o verja
¥ Be acerch a cerrarla. En la calle ailenciosa reso-
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naban, cads vezr mis proximos, pascs varoniles.
La muchacha zeguia en la reja. El tranzeunte pa-
gy descubriéndose en un saludo reverente, que
orn casi una renuflexitn. Ella contestd con muda
inclinacion de cabeza,

— Quién es, nifia?

— Mo sé, papid Manuel.

i Pobre papd Manuel, vardn integérrimo, ciu-
dadano ejemplar, abuelo amantisimo, ameno na-
rrador de anejas historias, pero malizimo obser-
vador ¥ peor sictloge! ; No comprendes gue tu
nieta ha mentido? ; No lo conoces on lag sonoras
vibraciones de su voz, muy distintazs a las gue fe-
niz al murmurar linguidamente senas al aa. ...
cuadras a [a quina® En sus ritmicos movimientos,
én su sonrisa encantadn, en el brillo emocionado
de sus ojos, que te miran sin verte, en ol beso dis-
traido que deja en tu frente rugosza, [ no adivinas
— guizas tampoco lo adivina ella, pobrecilla! —
que para contestar con verdad abzoluta a tu pre-

puntar curioso, kabrin debido decirte con las pa-
labras del poeta:

Es ¢l amor que pass., . ...
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CUENTAS ¥ PLANES.

Nunen, en sus treinta vy un aflos de vida, ha-
bia tenido Alfonso preccupaciones tan serind co-
min las que entonces le Inguietaban.

En primer Iugar, los embrollados asuntos
econdmicos mbs diffclles de poner en claro de la
nuo a primera vista pareeia, ' Vaya zi habia agu-
jeros que tapar v si era la tarea pesada v fasti-
dinzn! No hastaba para llenarla el récimen de red
duceitn de gastos, como & imagind al principio;
habia que inyectar nuevasz foerzas al debilitado
oreanizmo fingnciero. Con o dista prolongada sa
corre gl paligre de extenuar al’ enfermo, ¥ adomiis,
m{rﬁ.ndn?n despacio, en qué T & a inplantar
economiasT 2En el tren de su casa? Tmposible!
i Cimo cercenar a las pobres seforas, ya en la ve.
jez, ¢l bienestar a que habian estado acoxtumbra-
daz?; Valin la penn acnse de que &) s8¢ privara, por
ejemplo, del landaulet que comprd en Berlin,
por ahorrarae el gasto del chauffeur? Tante [m-
portaria suprimir el chocolate del loro. ;Ibha
a encerrarse en su cuarto para evitar loa compro-
mizos dispendiosos de almuerzos, comidas, cenas
¥ lo que se sighe, que nunca Taltan a un hombre
de sus condicionea? Mo sefior: cada cual ha de vi-
vir como gquien es.

Era otra la solucidn requerida y daba nueve
motive a las cavilaciones de Alfonso que la vein
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con entera claridad ¥ no poeco dizgusto, ya que sig-
nificaba, sino el abandono, por lo menos la altera-
eién de su cxistencia regalona por las obligacio-
nes que le impondria la vigilancin personal de sus
intereses, Gnica probabilidad de acrecentarkos.
Deade In mnerte dol seiior Léreari, opurrida treca
nfios anmtes, los negocios habian estado entregados
A MANO0S Mercenarins ¥ no siempre escrupulosas:
lag Soto-Umbrio no hubleran consentido entoncas
que la tersa frente del nific se contrajers con el
eafuerzo menta]l de ln contabilidad ¥ al #ifio e
le fué quedando la costumbre; en epanto a ellas,
apesar de- laz antiguas experienciasz, oran m

aptas para gastar el dinero que para adminis-
trarlo, ¥ decidieron encargar de esa tarea i gen-
tos entendidas ¥ bien pagdas, para vivir trangii-
Ins. A lo major, venia a turbar eata tranguilidad el
descubrimiento de una trampa gorda: ¥y entonees
eran de oirse las lamentaciones ¥ las quejas amar-
pas ¥ loB comentarios eseépticos sobre las plear-
diag de este mundo cochino donda solo dezengafios
#¢ cosechan ¥ no hay de gquien fiarze. Como glem-
pre. Filo decidia afrontar la situscidn ¥ se pasa-
ba los diss asegurando que fba a hager ¥ a acon=
tecer, empezando por meter & la cfircel al empleado
culpable ¥ acabando por visitar personalmente ¥
una por una las casas que poscian en Lima y sus
alrededores para decirlea cuatro frescas a los in-
quilinos morosos, porer en jagque a log coliradores
¥ hacer ver a todo el mundo que las cosas iban #
marchar en adelants muy dercchitas porque el

tomaba la batuta ¥ de ella no se reia nadie; tantas
veces enumeraba Filo las medidas que iba A tomar
¥ con tantos prolijos detalles Iaa adornaba que,
persundida de que habia hecho alpo mds que ha-
blar, sentia aplacarse sus iras y acababa por
Juzgar que ora llevar ln avaricin hasta la cruel-
dad penar la pérdida de unos cuantoz reales con
Ia ruina ¥ el desprestigio de un infeliz, quizdiz mis
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necesitado que culpable, ¥ de una pobre familia
inocente ; 1as demis aprobaban la opinidén de Filo,
prometitndoese. eao 8i, aprovechar la dura leecitn,
porgue de los escarmentados nacen los avisados,
dizsipibanse comoe el humo los hermosos proyvectos
de aetividad v vigilanein, =eguian lag cosas como
antes, . ... ¥ hasta otra.

Alfonso, al recordar todo esto, se afirmaba en
gu rezolucldn de llevar las cosng por NUSVOos ¥ MY
distintoz caminos: ol aumento de valor que ha te-
nide en Lima lo propledad urbana le permiticia
obtoner grandes utilldades de las fincas que aon
conservaban @ hebria que trabajar de firme; ven-
der unas casas, ensanchar otras, modernizar aque-
Na, rehacer desde los cimisntos la de mdés alli ¥
pronto lograria der vigoroso impulso a la fortuna
anemizada por fa descuidada administracion y Iag
continuas sangrias, También se proponia el joven
dar un vistazo a la heeiendn azucarers def valle
de Chancay, adquirida con el producto de In Hgui-
dacidn del almocén do su padre. Estaba al Trente
de ella un agricultor empirico de la comarca, mes-
tizo lists ¥y mafioso, con mucha gramdtica parda
¥ mis ngallas qoe un tibardn. Aungue sicmpre s
habia mostrado déeil a las demandas de dinero de
Alfonso, inzpiraba a éste desconfinnza v anti-
patia instintivas gue ahora se prometia desfogar;
&l iba rosuelto o qinﬂp-em:-ianar mintciaspmets lag
sembriocs, a reviear las cuentas 4in perdonar un
centave, ¥, 8i no gquedaba satisfecho plenamente, a

oner al zambo palangana do patitas en la calle.

il A empesar de una vez: que le preparasen Ia
maletsn ¥ a ln mafiana siguiente temprano s em-
Launlaba en ol tren para Chancay ; méas vala eao
gue ir a Chorrillos a tivarse la gran plancha.

Hahian pasado como quince dias del aueeso
v todavia rabiaba Lércari al recordarlo. Despuéa
el gilenecioss snludo eambinds eon Inés o trences
de Ta verja, dejld, estudicaimente, transcureie al-
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Eﬁn tiempo ain intentar verla de nuevo, Al fina-
izar la semana, cuando creyd ya cumplido ol pia.
zo conveniente para hacerse desear, tomé una tar-
de el tranvia para los balnearios, colocindose
estralépicamente junto a una ventanilla del Indo
izquierdo, hacia el cual quedaba el rancho de los
Arévalo. Al pasar delante de éste tuve el primer
disgusto; ¢l corredor desmantelado, las ventanas
ain vizillos, las puertas herméticaments cerradas
indicaban que la familia habia dejado ya su resi-
denein veraniega. — Afortunadaments — deeia-
ae Lércari — tuve In buena idea de no hajar del
tranvin; asi es dificil que alguien llegue a vermao
¥ a sospechar..... No arabd de formular esto
pensamiento consolader: varias muochechas dete-
nides junto a la via, esperando el paso del carro,
Io saludaban con expresivos gestos; destacdibase
entre ellns In esbelta figura de Quetn Salas. El Ins
dedichd el miz rendido sombrerazo v la mis alegre
de sus sonrisas pare gue no eeyeran en o cuenta.
Facilita era !

Al dezcender del eléctrico, ya en Lima, =& en-
contrd con wno de tantos conocidos que, siguien-
do la impertinente costumbre nacional de parar
en la calle al préjimo para averiguarle su vida ¥
milagros, lo interpeld:

— Qué ha ido usted a hacer al campo, mi
amign?

Y él, con mucho empaque:

— A vigitar unos terrenos gque pionso com=
prar en ¢l Barranco por la avenida Saenz Pefia.

Al dia siguiente, antes de la una, pash Alfon-
g0 por la casa donde vivia Inds cuando era su no-
viaj bajaban In escalera dos nifios con sendos bol=
sones de ecdero, replolos de libros v cuadernos;
enande llegaron o la ealle se despidieron con la
manos de una sehiora gords, vestida sencillamentoe
con una bata oscura que desde el baledn loz mi-
raba cariiiosa.
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— Pues no gano para chascos! — pensd des
pechado el mozo—Tamblén de agui 26 han mudado,
A dénde demonieos habrin ido a parar? Que lo
averipie el Nunela, si quiere ; ¥yo no pierds mbs mi
tiempo. — % eon el loable obhjeto de aprovecharln
utilmente, Léreari, en vez de dlmorsar en Tamilin,
enmeo eran su intencldn, fuése en busca de unos
amigos de buen humor. que lo acompafiaron donde
unas amigas que lo tenian todavia mejor, ¥ tan-
to ge entretuvo en esa amens sociedad que cuanda
regresd ol hogar domdaticn la del alba serfia.

Sin que Ia casuslided hubiera vaelto & ponerlo
en presencia de Inéds, salid Lércari para Chancay.
Liegs al pueblo en la tarde, consiguid un regular
cnballejo, ¥, antes de una hora, estaba en su ha-
clenda, donde Pancorvo, el administrador, lo re.
cibi obsagquicsaments, &in dar muestras de qua
lo hubiera eontrariado en lo mis minimo la ines-
perada visits del patrin, éomo ésle croia nl pre-
sontarse sin previo anuncio.

Al otro dia aalicron juntes a recorrer la pose.
gidn. Alfonso, admirando los expléndidos canave-
rales, no pudo menos de decir, rizueiio:

- Mo va a ser mala asta eosecha, amigoe Pan-
EOEva.

— Muy buenn, seflor: desgraciadamente pa-
ra provecho ajeno; se vendid anticipadamente a
Ia casa Grace.

— Hsa fud In anterior.

— ¥ psta también, lag des. Conzerva las dr-
dencs de venin gue me envid ¢l sefior desde Euro-

. Ia factura de la caza Grace, los reciboa del
anco: todo esti en mi escritorio ¥ puedo mos.
trarselo ahora mismo al sefior.

— Vamos alld; yo podria jurar que esta co-
secha es nuestra — contestd el joven de muy mal
tnlante,

Reviaando log papeles gue le mostrd Paneorvo,
g eonvencid Léreari de so eguiveencion: cartas
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auyas pidiendo dinero, cnhlnairamaﬂ exigiendo ¢l
anvio, avisos de recepeién ; alli estaba todo el pro-
¢ezo fde gus despilfarros presentado con gesto ob-
zequiosp por el administrador.

— Buen' negocio es el del azicar, sefior —
dijo Pancorvo tras Iargo silencio: er0 [ampo-
co o8 malo ol del algoddn ; ojala pudidramoes com-
prar o siquiera arrendar unos terrenos parns de-
dicarlo a esas plantaciones; ¢ste valle es muy fa-
vorable parp ellag, — ¥ &l administrador se ex-
tendid en Jargas consideraciones sobre el algpodin
de Egipto ¥ el de la India v =] metafife que Al-
fonso escuchaba con una atenclén que hublera pi-
recido inverosimil a sus compafieroa de club,

— Creo que tiene usted razdén — dijo por fin:
— I malo es gue no hay plata, mi amigo; ahora
me he metido en muchos gastos con el arreglo de
las fincas de Lima.

— Siempre e podria conseguir algo. .. .

— Con un interds usurario,

— Mada deo oso, sefior; ¥o me encargaria. ..

Después de largas perifrasis, Pancorve mos-
trd i juego ; mucho esperaba éf hacer, no solo por
la hacienda sino por la provincin =i el seflor se
dignaba ayndarle en la realizacién de un proyecto
meditado desda tiempa atrias, La representacion
por Chancay vacaba para la préxima legislatura;
Lpor qué no la pretendia el sefior ¥ lo llevaba a al
como suplente ¥

Alfonao. th mente, e hizo mil cruces. — Nadna
menos que padre de la patria ae te antojz ser, ma-
marracho? — dijo para af escandalizado: ¥ en
v @ltn eon altanerin:

— Hijo, ¥o soy hombre independionte; no me
mezelo en politica,

El administrador guardd entonces respetas-
ao silencio; pero en ocasiones posteriores renovi
al niuqtln. gradudfindalo disstraments, En a1 humil-
de concepto, no era conveniente el retraimiento
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del sefior: en ¢l Perd la politiea o peldafo para
todo: para Ia industriz, para el comercio, para la
fortuna privada ; qulen prescinde sistematicamen-
te de elln, acaba por deplorario, ¥, en este caso
fera tan poco el esfuerzo Er el éxito tan seguro!
El sefior solo tenia que molestarse en asegurar ¢l
apoyo, o, por lo menos, la Imparcialidad del go-
bierno; no era dificil; faltaba caszl un afio parn
lag plecelones v atin no s injclaban log muiewvas can-
didatos, v como el sefior, por loa mismos negocios
de Ia haclenda, habin tratado bastante al presi-
detite Leguia, cuoando desempefabs ln perencia
de In British Bugar, podia hablar francamente con
&1 sobro el asunto; de lo demis, formacién de clubs,
fiestas a los electores, organizncion de juntas e
sufragio, ete, Pancorve so encargaba. El sabia
que ¢l pueblo acojerin con entusinsmo sus eandi-
datoras: la del sefior por ser guien era; joh! jah!
{agqui manejo desaforado del incenzario) ¥ la del
pscturo pdministrador por su misma modestina; &l
portenecia a una antigoisims familia del lugar,
de pobre condicidn, pero honorable ¥ blen quista,
¥ el pueblo ge enorgullecerin de que uno de los
auyasz, &l hijo de #is Timoteo Pancoryo, acupara
una curul parlamentarin. como 8¢ congratulaba al
verlo en la alealdia municipal ¥ entre los mayores
contribuventos de la provinecia.....

— on mi dinero, ladrin — penad Lérearl

Sin embargo, pese & su desconfinnza del om-
pleado ¥ a au antipatia por el hombre, Alfongo sen.
tia clorta involuntaria admiracién por aguella vo-
luntad tenaz v paciente gue lograba cuanto ¢l am-
biciogo empeiio apetecia: v, medio ganado por In
aparente sumisidn y los constantes razonamientos
de Pancorve, e animd a decirle, al despediras:

— Posible o2 que me ocupe de aguel asunti-
o, Ya le eseribirt a vsted,

— Ml grracing, sefior: — eonteatd el otro, dos-
haciéndose en rendidaz eortesins — seria muchn
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molestia, Yo iré a Lima la semana entrante ¥ le-
Eatré a ofrvecerle mis respetos al sefior, como es
wher,

Mientrns miis examinaba Alfon=o el proyec-
to de su administrador, mis aceptable le iba pa-
reciendo, Charlindo de aobre meza, s¢ lo comuni-
ed & I familfa.

— i Vaya un atrevimiento ¢l de ese zambo
motido a gente! — exelamd colérica ln madre! —
Presentarse contigo de jgual a igual! ; No faltaria
otrfa cosn !

— Ciillate, Emilin. — intervino con cierta
autoridad la hermana mayor — Tu ves estas co-
a8 lo mismo que nuestra madre, quien & =0 ver,
lag miraba con log ojos de la suva, qua fué amiga
del virrey Pezuela. Nuestros tiempos son muy
distintos ¥ mis distintos ain, &stes, los de tu hijo,
¥ no debes, con tus ideas rancins, desanimarlo e
impedirle figurar, que es lo que a todo hombre Ie
conviene. Vamos a ver, muchacho, L qué es lo gue
tu tienes gue hacer? Tan solo ver al preaidente,
exponerle ln cuestidn ¥ preguntarle, claris verbis,
2l g8 oponeT (No e8 aao?

— Ni mdia ni menos.

— Pues nada pierdes con hacerlo. 81 com-
prendes gue no lo conviene tu cundidatura, de-
sithucias al zambo ¥ santas pascuas. Si. por el con-
trario, te pone buena cara, pues se lo dices al
olro para que gaste ¥ trabaje. Tu vas ganando
ios treacientos soles mensualss del primer afio de
diputaciin, yu que loa otros dos ird a la cAmarn
el suplente, Ias ganguites que trae ol ser r
sentante y, sobre todo, ¢l entrar en politica. | Todo
lo que se puede sacar de la politicn!

El eriterio del joven no diferfa mucho en
este punto del patridtien ¥ desinteresado de su tia;
I; 1131_11‘-&::111 pues, de perlas la opinifén de ésta v re-
molvid pedir al secretario del presidents le facili-
tara una breve entrevista con el jefe del ostado.
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El dia indicado, Lércari, un paco inguieto
por el paso inusitado gue iba o dar, 28 anudaba 1n
corbata delante del espejo que reflejabs su figura
varonil, Habin heredndo de so padre la alta esta-
tura, la tendencia a engrosar, que ls desespéraba
por anti-¢legante ¥ que combatia a fuerza de esgri-
mit ¥ equitacidn. ¥ el pelo rubio ¥ lacio. Do los Soto-
Umbrio eran el rostro prolongado, loa labios finos,
la nariz grande y curva y la frente pegueia que
Ia ealvicie comenzaba a ensanchay. Tenia firme ol
andar, los movimientoa aueitos, palida ¥ comple.
tamente rasurada la tex, muy coidadoes ¥ con tal
eual punto de oro los dientes, ¥ los ojos, pequenios
¥ wrrises, de vagn expresidn que miraban a la vida
como & una diversidn gque ya no interesa ¥ no co-
mo g ung cumbre o la gque hay que lefgar, diungue
en la asconsion se dejan girones de plel. )

Mucho antes de las cinco de la tarde bajd
Léreari de su auts a las puertns de la vieja casa
de Pizarro y, al legar a la antesala presidencial,
mandd su tarjeta al secretario. Eate salid al mo-
mento & reefbivlo, L

— Espore usted un momento — le dijo — Su
Excelencia eatd con un represéntanté serrano, un
cholo muy influvente on =g provincia, que ss mar-
Ehmi pronto porque hace rato que esti dando Ia

En efecto. no tardd en salir el diputado, un
indio rechoneho, mal embutido en un ‘jaquet de
corte anticunds ¥ que al trasponer el dintel de la
estancin sa cald hasia [as sienes, muy ladeada, una
onorme chistera. Alfonso, al verle, sonrid récor-
dando los aspavientos aristocriticos de su madrs:
= [ 5 mami viera a éste! — pensd — Mejor facha
tiene mi administrador.

Habia liegado el turno de Alfonso: lo invite-
ron a entrar.

Dw pid, coren de una mesa lo eaperaba ol proe
sidente, hombre pequefiito, enjuto, fgil, con larga
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nariz aguilefin ¥ ofos vivos, penetrantes ¥ domi-
nadores, Tenia Thcil e insinuante la palabra, los
modales corfeses 'y en sus labios delgados sonrein
Maguinvelo.

— i A qué debo este gusto T — preguntd ol jofe
del estado afablemente, sefizlanda un ssiento al
recien legndo.

Este, animado por la amable acogida ¥ por la
atencién prestada a sus palabras, expuso detailn-
damente su pretensiém.

= Me parece muy bien — opiné Leguia 2on.
riendo, — Usted tiene en eaa provincla Interesss,
reputacidn, relaciones; su administrador estd en
intimo contacto eon el pueblo. ., Muy hien! ; Par-
fectamonte! Trabaje vated, trabaje.

Léreari, muy agradecido al consejo, procurd
obtener de su interlocutor un ofrecimients con-
creto de apoye. El T-reaidenlr;-. sin caer én el lazo
ingéenuamente tendido, ponderd nuevamente las
vontajas del eafuerzo proplo, dz] merecido pros-
tigio. del arraigo en ol alma popular, factores se-
puros de un triunfo noblements ganado v, so0m-
riemdo siempre, despidid muy urbano al visitante.

Al aalir de palacio, Alfongo no quiso ocupar el
automdvil; Iy tarde frescs v gerena le convidaba a
caminar, recibiendo en pleno rostroda caricia sutil
del viento, Atravesando la plaza de Armas, salid
Al girdn de ln Unidn, eoncurridisimo a sza hora.
—Decididamente—se dijo el joven en un arrangue
de optimismo pateiftieo ante el animado ospec-
ticulo — Eato se va componiendo un poco. Ya no
me parece tan cursi ni tan pobretdn — v se-detuvo
en la esguina de Eapaderos a encender un eign-
rro. Antes de seguir su marcha, passt la mirads
por las calles adyacontes, ¥ casl lanza una excla-
maciim di jibilo al ver g Indéa Arévalo, gue avan-
zaba por la de Jeals Nazareno, conversando tran-
quilamente con Juanita Cerralbo, muy ajena al
cncuantro gue iba a tener,
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3in deténerse un punto a reflexionar, con el
alborozo del nifio que ve n su alcance el juguete
anhelado, encaminose Alfonse donde las mucha-
chas ¥, saludindolaa, las pidid permiso para acom-

rlng on su paseo: la nifie boaba aceptd casdi

mtiendo palmas; Inés guardd desdefiosn ailen.

cio. Mo sa desporazond por tan poeos Lércari:
habia obzervado el vive rubor que tifié el rostro
de la nifia, el temblor de su mano entre Ia de &, In
alteracidn de la voz, toda la Intensa emocién que la
sorpresa no la permitid ocultar, ¥, dichoso de son-
tirla cerca de si, palpitante ¥ turbada, sintié an-
£ins heroicas de gritar | Vietoria!

1 Venturoso mortal! En la austera corons de
laurel ¥ roble que el civismo tejin para sus aienes
nn E:.a-m calva, Eros ponfa la gracip de sus mis
perfumadns roaas,
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VI

CUPIDO VINXIT.

Ya Inds no podia echarse tierra a les ojos
repitiéndoze a i migma lo gue decin a sus amigas
cuando ¢omentaban la presencia de Liércari en
Chorrillos: — Casualidad, pura casualidad! —
Desade ague]l pases vespertino en la inocente com.
pania de Juanita Cerralbo, sabin Indés que al ir
a la ixlesin, o tiendas o a visitas: verin surgir en
g camino la arrogante sllueta de sn antiguo no-
vio. La mayor parte de las veces limitabanae a
cambiar un saludo, ceremoniozo ¥ rendido el del
caballero, secamente cortés al de la dama ; mis =i
In ocasidén doba alpin leve asiders, Ingenidbase el
mozo para entablar palique, sacindole de loa limi-
tes del dizereleo antre hostil ¥ amistogo donde se
cmpenaba en mantenerlo ln muchacha. Salia su-
ceder tambidn algunas veces que el acostumbra-
do encuentro no g6 realizobha: on osos casod, Inés,
conforme se ibn acercando o su domieilio, avizo-
raba con mayvor Inguietud o uno ¥ a otro lado, tal
vez temiendo quo en ol Gltimo momenta s¢ le frus-
trara ln esperanza de verse libre de sau persegui-
dor; no era ash, ¥ Ia nifa entraba a su edarto, di-
citndose; — Gracing o Dios! Siguiera hoy pucdo
eatar tranguila! — con un suspire gue no Jegaba
o averiguar sl era de alivio o de decepeldn.

La muchacha, empenibase en desontranar los
miviles intimos que inspiraban las asiduldades
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de Alfonso v el verdadero ofecto que causaban en
¢l espiritu de ella, dominado unas veces por el
recuerdo imborrable de pasadas dulzuras ¥ ofras
por el resentimiento vive de la impis desleal-
tad, — Forqué me buaca? — ze nreg.ilﬂ!taha
Inés en sus frecuentes soliloquios — [Es que
gu olvido fudé sclo wirtlgeo momentines causado
Er el torbellino de placeres, ¥ al reacccionn:
encontrado mi imagen siempre igual en el
fondo de su corazén? | Es simple impulso de amor
propio que lo lleva a probarse ¥ a probarme gua
unfcamente de su volunted depende reanudar lo
que su indiferencin dezais? ;0 quiere hacer esa
prucha solo por vanidosa jactancia: por repetir
mi nombre en su lsta, por vanagloriarse de un
nueve triunfo, porgue los demas o sepan? Y =i
puedo penase esto de ¢, 8l se me ocurre gque sen
capaz de roindad semejante, ;porué nNo me con-
dizeo de otre modo? Por qué, en lugar de cvitar
una explicacién deciziva, no la dejo legar a ella
para concluir de una vez por todas? ;Por qué se
me ilumina el alma coands lo veo? § Por o] recuor-
..... o por In esperanza? [ Esperamzn de qué,
Doz mio, de qué? D volver a quererla para vol-
ver a sufrir, fum stufrir mis gque antes, porgue
aun cuande el amor renaciera no renaceria mi
ermosa confianza, mi fe tan grande ¥ tan purn.
Ho aprendide a conocerlo tan hien! Parece gue
a8 iprimas lavaran los ojos dindoles mayor agu-
dezg de percepeitn, ¥ vo he vertido tantas por 41!
Cuando las enjugué, lo he visto cluramente, tal
como €31 eroizta, profundamente egoizta hasta ol
r'-l!!t-l.‘.l de no apercibirse de serlo, terco como todos
of caprlehosos, voluble como todos log débiles....
No, no puede ser su bhrazo el que me sirva de apo-
¥o en la widae, ; Como puede sostener a quien 68 mis
Tuerte que &1! Y In prucha de que sov mas fuerte
ei gue sabré terminar pronto esta situacibn equi-
Yoga.
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Estos busnos propisitos de Inds, que eran el
término de todoz sus mondlopos, velan aplazada
su realizacion por cualguier incidente nimio; por
ejemplo, una inoportuna eatilinaria del abuelo,
gue & lo mejor salia gruiendo:

— Ya sé, va 58 que anda rondande por agqui
ese canalla. Cobarde! Bien sabe 61 que en esta ca-
s =olo hay mojeres e [nvilidos

El ailéncio de In nifia reprobaba enérglcpmen-
te esta acusacidn, Todo se le puede llamar a Al
fonzo — pensaba ella — menos cobarde. Si hasta
duslos ha tenido! No zon ezpadachines los gue-a
&l 1o arredran; Io mismo gque ahora me solicitarin
ai tuviera gue liarse a cintarazoa con alpuien: vo
podria probirselo a papa Manuel: no gqoisro ha-
carlo para que no se imagine que hay. ... lo gue
no hay ni habri ¥ tengpamos la gran molestia. ; Pa.
raqué se meterd papa Manuel en estas cosas cuan-
do no sabe verlas ni juzgarlaz? Claro! A su edad!
Todo se ¢ vuelve decir cobarde, canalla, infame
¥ lamentarse de no tener treintn afos: si loa tu-
viera, oo hablarin asi porque comprendsria lo
fus ya olvidd. Ahora gue me deje o ml con mis
eokas que Yo solita sabré desenvolverme, como £i-
pe =olita devorar mi penn parct no der espectaculo
ni faztidiar a nadie. Lo que falta es que Antuco
me gilgn con lo misma tonada; ¥ o ese si que no 1o
aginnto. Seria lo 0ltimo que me dejara gobernar
por un muneco !

El mutigen, contra su cosfumbre de dar en to-
do au autorizada n{r[nl’ﬁn. y apesar de la antipa-
tia que siempre habin manifestado a Lércari con
alugiones transparentes ¥ chanzas malivolas. ob.
gervd on eitn ocasion ln mas esiricta nentralidad.
Veraiones dignas de erédito permiten eresr guoes
gsta actitud ge debid sl obzequio de un habano
gue a la puerta de una confiferin de moda, le ofres
cith Lérear]l con la misma naturalided que ai se o
hiciern con un contemporines, ¥ & Una conversi-
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¢i6n gobre faldas sostenida en el mismo lugar ¥
con idéntico desenfado de camaraderia.  Es autén-
tico ol date? Tal vez! Hahilidades diplomiticas
por &l eatilo han ganado poderosas alianzas intar-
nacionales.

Lircari no empleaba suz ocloa (que con pla-
nes politicos, finonciercs ¥ todo no cran pocoal
on sicologins enfadosas como Inés. Poderosamen-
te atrafdo por el encento de la muchacha, dejiba-
se llevar por la corviente de los hechoa cuctidia-
nos, confiando en su buena estrelln para arribar
s puerto seguro. Cudl era eate puerto? Apuradi-
llo se hublera visto para decirlo si alguien tuviera
Ia indizcreccion de preguntarle; mas si el euriosn
inquiriese el porqué de las asiduidades de Lércari
eorea de Inés, darin aguel In mis obvia ¥ simple
de las respuestas — porque me gusta — razin
explicativa, norma suprema de todos los actos de
g vida libre 3 dichosa,

81, lp pustaba muchlsimo Inés; le gustd enan-
do por primera vez la vio en el teatro con su fres-
cn bellean de capullo que se entreabre ¥ su alegre
aonriza en que se confundian el goce de la nifia en
und Fiesta con lp gatisfaecion de la mujer que recl-
be loa primerss homenajes masculines; le gusta-
bas ctimndn corvespondid a sa amor confinda ¥ tler-
na, pudorosa y amante: le gustaba, alli en tierras
extrafing, su recugrdo, donde bafiaba, como ¢n un
Jordfin elnro v purificador, au espiritu cuando zon.
tis el hostio del placer facil ¥ venal: le gustd al
verin de nuevo, orpulloss ¥ tranguila, sin prestar-
aa al acercamiento ni extremar el desden; ezcu-
dada en su dignidad, dueiia de sl mismna, sin gue la
presoncia de &l alterara su sonriente seremdad;
le pustd en el pareo veapertino, ruborosa ¥ turba.
da por su ineaperads apariciom; le staba en
el gallejeo matinal con el rostro sombreado por
el encaje de ln mantilla ¥ el ceerpo modelzdo por
el zencillo traje sastre; le gustabanm, cuando el
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acazs ln ponin cerea de 6], su continente reserva~
do, su frase irdnica ¥ fina; todo le gustaba en ella;
mis no se devanaba los sesos por saber ai ese gus-
to, ten fuertemente arraigado on su sor, lo copdu.-
ciria al himeneos, tdrmino de toda honesta preten-
Bi0n amorosa, o aun neevo ¥ mas culpable desvio,
&l Hegaba o aleanzar lo que el antojo ¥ 1a vanidad
apetecian, ¥, sin intenlar penetrar en si, miraba
pasar Ia existencia, reasumiéndola inconsciente-
mente en esta parodia de 1o frase evangélica: —
bigmtele o cada dia su propio capricho,

Era este capricho al que llenaba de zozobra
los dias de Inés, ¥ sus noches de agltados sueios
en Jos que lo atormentada imaginacidn barajaba
reminiscenciag del pasado con getuales preccupa-
ciones, En la tranguilidad de su aleoba, las ideas,
quea gl bulllcio del din acallaba, la azedinban im-
piditndola dormir; ¥ cuando al Tin el cansancio la
pendin, continugban, confusas e imprecizas en o
lobreguez del suefio, turbando =u reposo. Asi ana
moche, sond hallarse junto a Alfonso en el baledn
de 2u antipua eaza, la gue ocupabe éoands &1 I
vigitaba con frecuencia, Alfongo Ia hablaba larga
y empefiosamente, pero ella no podia entender lo
jque la decia porgue se lo estorbaba lavoz de Antu-
eo gue, repasando su historia antipua en la sala
inmediata, salmodiaba incansable: — de In casta

rivilegiada de los ajemenidas, de la ensta privi-
rl.'-ﬂ'imin. dee los ajemenidas, — El sonsonete marti-
lleaba las gienes de Inds vy un perfume penetrante
¥ embriagador la hacia caai l.ﬁi:l’:l.l]uur:‘: husean-
do de donde provenin se inelind a mirar a la calle
¥ vi6 pasar a una chiguills con un cesto rebosan-
te de jazmines del Cabo, — Mira — le dijo-enton-
ces o Alfones — gon los primeros del afio. — Vo
o comprarte unos — respondid &1 ¥ se tivd del bal-
ciim. Indés no ge asustd con eate inugitado ¥ expedi-
tivo sistema; pero si le extrand gue conforme
Lércari, en su vaelo dezcendente, iba llegando a
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In calle, ensanchdbasp ésta, trocabanse en elevados
edificios suz cisas de uno ¥y dos pisog, v al borde
da la acera alzaban sus ramajes desnudos drboles
esetetos, faltos de la hermosa frondosidad de los
qiie ella conocia, ¥ al fondo, en vez de las torres
riticas de 1o Rorolotn, se elavaba o armazén fo.
rrez de lx torre Eiffel. Recorrian la calzada anchu-
rosf innumerables vehiculoz; a uno de ellos, un
lujoea automdvil, subib la muchachuela de loa jaz-
mines burlande la llamada de Lércari: eate: sal.
té a otre, que partié tras el primero en desaten-
tada carrvera. De pronto aparecieron ambos cp-
rrimjes en un bosgque tupido, perziguidndose con
vertiginosa rapidéz entre la arboleda. — Yo he
vigto esto en un cing — pensaba Inés, esforzindose
por distinguir a los ccupantes de Fns autos, gL
surgian ¥ desaparecian en |4 cspesicrn con pasmo.
sa celeridad. Por fin disminuyeron la marcha v
fueron creciendo, creciendo ¥ acercindese hasta

ermitir n Inés reconocer en el primer vehiculo a
i Tlovista com otra de su misma catadura, que no
era por cierto como al principio, Ia de una chica
desharrapada, sino la de una mocita plepireta con
muchos afeites ¥ perifollos, lns ojeras pintadas
¥ log lnbios de vivizimo carmin. Alfonzo, de un vie-
lo, eayd o los pies de Ins damiselis, ¥ entonces Inéa,
que no -sabia como ni ceando abandond su baledn,
ge plantd en modio del camino, lamando a su no-
vio desesperadamente; pero él, en Tugar de acodir,
Ia apostrofd con cleris zonaonete estudiantil —
Retfrate! ; Ignoras que nosotros somos de la casta
privilegiada de loa ajemenidas? — Inés, gin poder
moverae, vein aterrorizada la rdpida aproximn.
elén del vehieulo: ya la iba a arrojar por tierra,
¥ iba a pasar sobre su cuerpo, ¥a lo tonia ensi on-
eima,.... Ay!.... su propio gemido ahogado ln
despertd. Se sentd en la eama angustiada v tem-
blorosn; poco a poco fud dindose cuenta de que
todo habia aido un swefio, ¥, sonriendo de fanto
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disparate, intentd dormirse de noueve; ya lo con-
seguin, cuando vino a au memoria una supersti-
cidm oida & una vieja criada: — Cuando 2e suefin
con una persona que deseariamos que sofizrs thm-
bifn gon nosotros, debemos volver la almohada del
otro lado — Inés lo hize nai, ¥ reposh, con un gue-
fio profundo. hasta bien entrado ol dia.

Que era el 6 de Aposto, aniverasario de Boli-
vig, repiiblica gque habia wisitado varias veces don
Manuel Arévalo por motives de negocios, ¥ on la
giie eonservaba buenas relaciones comercinles ¥y 80.
ciales, raxdn por l& cual acostumbraba cumplimen-
tar a los represontantes de la nacitn andina en la
fecha clizsica de su patria. Lo sabia Lérsar] de an-
tiguo, recorddlo oportunaments, v, por eso, a las
sois de la tarde se lp vela, muy de jaguet ¥ guan-
tea cafia, en lo= concurridos salones de la Legneidn,
felicitando al ministro ¥ o su familia. Se convencid
pronto de que adn no habla Negado nodie ¥y co-
giendo del brazo al eronfeta Sufire? oue andaba
por allf, lapiz en ristre, se lo Nevd n fumar al halk
magnifico punto de obiervacidn, No agunrdd mu-
cho; a los Fﬂtm instantes, conduciendo del brazo
nl abuelo, llegaba la edperadn, bellisima con un
traje de terciopels a=zal, muy ocscuro, que hacia
regaltar @l firme dibujo de Jas formas, esheltng ¥
llenas ¥ la blancura satinada del rostro, dulce-
mente ilominado por loe ojazos arabes; levaba
botones de perlas en las orejas ¥ un sombroro
grande, negro como el manguito ¥ como In piel que
al entrar e quitd, deseubriendo la redonda par-
ganta, Ia ondulante linea del cuallo a los hombros
¥ un poquitin de la mérbida espalda,

— JQuién es esa preciosa Cordelin, querl-
da cronista? — preguntd a Sudrex ol secretario
de la legaciin de Espafa, simpitico moro, roclen
llegado do su pais, moreno, de lentes, gran char-
Indor ¥ algo poetns,
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— jQue sg le despegue on rato sU rev Lear
¥ veras th si te sirven de mucho tus averiguacio-
neal! — penad Lircari, molesto por el interds gue
demastrabs ol joven diplomatico,

Don Manuel eonversnba ¢on una sciorn fla-
guita ¥ muy relamida; sin separarse de suo nicta
que hablaba con Queta Balas.

— Haz wlato — decla bata on vor baja —
has visto en-esa puerta a Alfongo comiétndote con
Tos ojos?

— No — respondid Infs con fina burla —
joomg 8oy Tniope |

— Aunque foeras ciega, eriatura, Vaya con
¢] nifio para disimulado! 5i la mami lo viera no
hablaria como habla,

Inés, aungque otra cosa le pedia la curiosidad,
o did o su malignn amiga ol gusto de interrogar-
Ia, ¥, #8in mirarla siquiera, continud con la cabezn
Inclinada, ecupadisinona en abrocharse una pulsera,

— Pues 8i — pontinud Enriqueta; — mi hor.
mana Elisa la contd ciertas hablillas gue corren so-
bre el matrimonio de Alfonso contigo, ¥ Ia vieia
respondid, abriendo las narices: — No se puedes
dar erédito a lo gue murmura o gente: unn cosa
o8 galantear a una mujer ¥ otra, muy distinta,
casarsn con olln; ese nifin serdt moy decente, muy
buena, vo no pienso apocarls: pero para @sposs
mi hijo ha de escojer una de =0 misma aleurnia.

= lara! De la casta privilegiada de los aje-
menidas — pensd Inés; ¥ el recucrdo de au sueno
tragi.cdmico troed en sonrien involuntarin las fra-
g8 hirfentes que acudian a gus labiosz,

— Hija! Todavia te hace pracia? — exclamb
Enrigueta, completamente defrandnda en sus ea-
poetativas,

— [ Queriaz que me doliera? — preguntd con
mucha suavidad Tnés,
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— Al contrario; me alegro muchisimo de que
Io tomes de esa manora; asi puedoe contirieln foda
aim miedo,

— Bigue, sipue destilando ponzofia, viborilla,
= dijo poara sus adentros Inés, sin dejar de son-
reir a su interlocutora,

— Entonees — continud ézta — Elisa aludid
al compromizo serio, aungue no oficial, que hubo
entre ustedes anter del vinje de Alfonso: ¥ la se-
fiora contestd, muy segura: — Mész en mi abono;
ni comida ecalentada ni amistad reconciliada. —
iGud te parece.?

— Que bien pudo la noble dama emplear una
fraze que mo ollera tanto a eocina, Coalgoniers hit-
biera dicho, ¥ con mucha razin, nunca segundas
partes foeron busnnaz,

Entre tagto en ¢l hall, alborozdbanze los go-
mosos porque la sefiora del ministro lea permitin
solicitar del director de orquesta la ejecucién de
alpunes nimeros de baile,

— Magnifico! exclamé el secretario espafiol;
¥ eomo consecuencia, ropd o Lércari:

= Mg have usted el favor de presentarme a
In sefiorita Arévaln?

i Oh leyes hipderitas ¢ inexorables de buena
crianza ¥ urbanidad! Solo vuestra doble fuerza
ativvica ¥ educadora puids convertir en un men-
tiroro — ¢on mucho gusto — el brutal — no me da
In gana — que tan sinceramente hubiera expre-
gado ¢l sentir de Alfonap.

~3e hizo la presentacidng; Inds acogid al espa-
naolite eon una sonriaa easi tan alentadora éomo
ia que dedicd Enriqueta a Lércari, en cuyo honor
derrochd todoes los tesoros de su verbo picare. Al.
fonso sonreis desganadamnate, easi sin pivla; ha-
g¢iendo vanos esfuerzos por peneralizar la convers
sacidn o por pescar las frazea que los olros cim-
highan animadaments, Nada. La charls aturdi-
dora de Enrigoeta obetaculizaba los infentos del
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Joven, que zolo pudo hallar coyuntura propicia pa-
ra dirigir la palabra a Inés cuando sonaron los
primeros acordes de un one step.

= 7 Quisre uated concederme este baile, Inéa?
— proguntd, inclindandose ante la muchacha.

Y alla, muy risuefia, sefialando con amabls
gesto al simpiatico espanol, reapondid:

— Llega usted tarde: ya me lo habia pedido
el zefior.

— 5i ahora tene ¢l tupé de sacarme, 1o plans
to tambidn — pensd Queta, mintiéndoese & &8l misma

pura despecho; pero Alfonso se alejé de ella,
después de muda reverencia, ¥ fué a cierto po-
llastre’ almibarade ¥ anodine apodado Jarabe. a
gquien hizo pagar ol pato, a punta de burlas y s0-
fiones, ln traviesa muchacha.

— MNuneca eref que fuera tan agradable ser-
vir de pantalla — decia el perspicaz diplomitico
a Inés, que negaba la suposicidn riendo, ¥ redobla-
ba =u a.clt:_-gﬂu cada ver que sus pupllas radiantes
ap pruzaban con lns sombrias de Alfonso, apoyado
e el quicio de una pusria.

Bailaba ln ninda con Paeo Salas, despuds de
hacerlo tres veces segtiidas con el espafiolito, cuan-
do los detuve Alfonso.

— Perdonen ustedes que sea importuno — di.
jo secamente: — pero of abuelo de esta sefiorita de-
seq retirarse vy me manda en busca de olla.

La muchicha se despidid de au parejn ¥ acep-
6 ¢l brazo de Alfonso, contenta de poder agquila.
tar la intensidad del berrinche de éste; ¥, ni corta
ni perezosa, fué la primera en romper las hosti-
lidades,

— Ez verdnad gue mi abuelo lo énvia a lla-
marme ¥

— Wo la ea: bien lo comprenderia usted des-
de ¢l primer momento sabiendo que ese sefior tam-
bién me aborrece: yo le of easualmente dar ¢l en-
cargo o oftro ¥ me apresuré a suplantar al comi-
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alomado; ardid, estratagema o mentira, como Us=
ted guiern Humarle, & que me obliga a recurelr su
cmpiete de htirmae.

— Huirle? Solo sz huye de quien se¢ teme.

— A mi no me hace usted tanto honor; ya
Io 8é: pero al no por temible, tal viz me esquiva
usted por desa dable y Tastidioso, de modo gus
no la molestard mucho con mi compadiia, solo el
tiempo de que satisfaga usted esta curiodidad
miar ;porgud me desaird usted coando la invité
& bailar?

— Mo tuve la intencidn de Inferie a usted un
desnire, sino la muy buena de evitarle un mal rato.

— i Un mal rato?

— Ya lo ereo: pensé gque me invitaba usted
por purs compromiso, por la casualidad de encon-
trarse en ese momento corcn de mi. ¥a qog para
bailar, como pars todo, usted sole debe busear miu=
Jeres de su misma aleurnin, Buenas nochea, — Y,
eoltande ¢l brazo del joven, Inéa fué a cojer el de 20
abuelo gue, a pocos pasos de distancia, se despe-
dia de los duefios de casa. Ya en el coche, el an-
c!unn. que no s8 habia dado euenta de la pressn-
cin de Larearis Interrogd bendvolos a la nieta:

— L Te hns divertido, muchachita?

— Como nunca, papd Manuel — contestd
alegremente la nifin, mientras pensabn — Ya me
explico o mucho que gozan las coguetas, Nunca
erei li[llﬂ ae hiciern rabiar tante 8 un hombre po-
niéndole m otro los ojos tlernos. Bl que la hizo que
In pague. Josticia zocn!

. Léreari salid furioso de la Legacidn. En las
nltimas palabras de Inés creyd encontrar la clave
da su realatencia ¥ sus deadenecz. Olare catabal
Esta gonte de Lima, tan entrometida v habladora,
ge la pasaha dando v pidiendo noticias de los amo-
riog de Alfonso a In familia de déste, que, con o
incurable candides, no habrin tenido cmpacho en
docidir par «i ¥ ante =i ¥ en repetir a guien qui-
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glern oirlo gue Alfenso zole podie protonder on ae-
ric o obrd gr‘ g metemea alonyii, E-'.‘l hahian dicho
las buenas sefforas, gue no ae 1o negaran a &1, bien
conocin el estilo, La especie, corregidn v aumentada,
habia Hegaido a ofdos de Inda, la habia afendido,
¥ ella, de picadsa, se habin pucsto o eoquetear con
el primero que encontrd & tivo, Lo malo estaba en
ue este primers no e un quidam sino un Moo
clerto brillo a quien lx noveleria de lng mucha-
chas de Lima tenin n o moda: todns hablan dado
en la flor do ponderarlo como simpdatico, Ingenio-
g0, eapiritual, anfor de lindos versos galantes; aa
predileceién era para halagar o vanidad feme-
ning. ¥ al tal secretario le entrd la chica por el
ojito derecho desde que In vid; §qué tendrin, pues,
de pxtrafio que la cosa sigulera adelante ¥ que. ., .
No. Imposible! Inés enamorada de otro, Inés casa-
dn con ofre homhbra! Alfonso no podia tolerar estn
iden que por primera vez se le ocurria. Recordan-
do la épocn en que fudé diuefio abzoluto del amor
de Inés, creim, en s cgoista fatuldad que su em-
pefio lograria tarde o temprano el retorno de aguel
tiempo feliz, triunfande de ln caprichosa eagui-
ver de lo muchacha, En algin momento de pesimla-
mo penst vagamente que ¢lla 2e le resistiria siem-
pre: pero numcsa imaging que ella lo reemplazarn
por ofre ¥ ahora una [rase eatOpida, propalada
malévelamente por la chismografia social lo amo-
nazaba con tan enorme ¥ nunca imaginado danio!
Porque Alfonso culpaba de la desesperada cdlera
guoe agitaba s0 cuerpo con nerviososd estremecis
mientos entre el recinto taplzado ¥ tibio del auto
Nhijoso a =u midreé, o 2us tias, & Tnéa, al diplomd.
tico eapafiol, a la socicdad ¥ al moro Muza, sin
acordarse para nada de sus calaveradas ni de su
infidelidad.
L que g armd en In, de ordinario, pacifica
cang de las Sato-Umbrio no es para deserita, Como
de costumbre en los casos praves, IFiloe tomd la pa-



TG ANGELICA PALMA

labra tratando de calmar a sa irritade sobrino a
fuerza de arpumantos snéreicos,

= 51, ez verdad lo que supones; nosolraz nos
hemos expresado de esa manera; to extrafia? Pues
mis me extrafia a mi tn extrafieza cuando siem-

re has sabido que hemos deseado para ti una mu-
jer de las mas altamente colocadas por su linaje
¥ au fortuna. Tampocs podianmes imaginar gue 0o
vieras esbe asunto como un mero pasatiempo cuans
do lo habias demostrado asi al olvidar a e=a nifia
por la primera cocotte pintarpajexda que te tro-
peznste en Paris,

— Mada de eszo laa autoriza a ustedes para
arruinar con = lengua larga mi porvenir y mi di-
cha — rugid Alfonzo en ol eolmo de la ira.

Filo hubiera contestado con frusl violencia
gin la intervenciém de Emilia que, desesperada al
ver & su hijo en tal estado de excitacidn que podrin
llevarlo & cometer alguna locura irremediable, =2
le abrazd lorands v pidiéndole por los clavos de
Cristo que se tranguilizara v ofreciéndole ir in-
mediatamente, sl era preciso, a pedir la mano de
Inés, El mozao, sin dignarse contestar, se desasio
ile los hrazoes matérnales ¥ se encerrd en &0 cuar-
to, dando un portazo.

Al quedar golas Insz tree hermanas, Josis, qoe
ni habia dicho esta boca es mia, girimiquié acon-
rojeda

— Qe Diss ¥ su Santicima Madre iluminen
n esto muchacho., Parece que 0 ha vuelto loco, Ay
Me tiene con el alma en un hilo.

— ¥ yo jcimo estaré! Hijo de mi vida! Qué
va a pasar aquil — solloed Emilia.

— jQué poquitng son ustedes! — prorrumpid
desprecintiva Filo, — En enanto ] ehico alza In
virz s¢ [es junta el cielo con la therra: v Ia tonta de
la madre ea capaz hasta de arrodillarse delante de
eak mocoss presumida para roegarle gue sen 2o hi-
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ja politica. Tremends pifia has cometido con ha-
cerle esn promesa n Alfonso.

— iQué querias que hiciera?

— :Quié? Dejarle desahogarse y esperar; ya
sa o pasard ; el tiempo es un gran aliado.

—iY 8] mo se e pasa?l

— Entonces seria la, ocasién de ceder, no o
las primeras de cambio; pero tu has soltado pren-
do impridentemente ¥ ahora te serd dificil reco-
jerla. Ofalé me equivogque al asegurar que no es
eag nifa la modier gue necezita Alfonso: a & le
conviene mujer rica, acostumbrada a figurar, am-
bigiosa, que lo fmpulse, que lo obligue, gue lo empn.
Je, no una de lag de contigo pan y cebolla,

Filo siguid perorando largo rato sin que Emi-
lia le prestara atencidn: en los oidos de la madire
vibraba non el eco de la vox alterndn de su hijo,
gtf frases duras ¥ violentas, reveladoras de In
tompestad de su espirvitw, — (Qué hark en este
moments ? — a¢ preguntaba ansnstiada; une y mil
Veces: ¥, por extrafio eapricho de la memoria, re-
cordaba con perziztencia crusl Ia Wimina de un H-
bro con pasta roja ¥ cantos dorados (un noveldn,
prima del Corres de Ditramaer) que su madre lein
cuando elly era nifn. Era uno de eésos feoa praba.
dog en modern gque representaba a un hombre con
lod cobellos revueltos, In frente apovada en ana
miano ¥ sentado delante de wn exeritorio eubierto
de papeles entre los noo asomaba un pigtoldn enor-
me. — j{jAmada min, adiés para siempre!!! —
leinge, entre muchas admiraciones, sn aquella mues-
ira de la eursileria romantica tan del gosto del
piiblico vulgar allk por 18560,

Por mas que la bucna sefiorn g0 edfarzaba an
convencerae de que aquella reminizcencia era ing-
portuna y ridiculn, no podin alejar In grotesca
vialin gua crecia v cambiaba, tomando los rxe-
gos deformes de una ohzeaidn de pesadilla, on que
a la remembranza pueril, se mezclaban temores

[
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ahsurdos ¥ no confesados. — No — decidié por
fin la dama; — yo no puedo seguir asks aungue se
enfade, voy a ver lo que hoee — y salid de ln es-
tanecia.

Alfonso entrd a suz habitaciones como una
tromba, lns recorrié varias veces o grandes zanen-
das, apartando a puntapiés los muebles v cacha-
rrog que le estorbaban el paso; ya alpn distendi-
fos los mervios por aguel desshogo, s dejd cher
en un divin, procurando poner en claro sus impre-
giones ¥ s0s ideas. ; Era justifieado su srrebato?
Su excitabilidad nervioss 7 no habia dado exajera-
das proporcionss a la galanteria del diplomatico
¥ a la actited de Inés? Y, on resumidas cuentas,
i tinto importaba el caso? Con esta pregunta que
iba derecha al fondo del asunto, encalabrinébanse
de nuevo los nervios del mo=o ¥ quedaban en nada
iud propbaltos de razonar sereno. 8i le imports-
ba! Nunea lo habia visto tan claramente. Remem.
branzas del cereano ayer, acieate de lp vanidad
donjuanesca, nada erpizs compnradas con ol furor
celoso que invadid el espiritu de Alfonso al ver o
Inéz peear ante &l en loa giroa del baile, eostenida
delicadamente por loa brazos de otro, al que =on-
refa, al gue miraba con sus ojos limpidos ¥y miste.
ricgos, ingenuos ¥ profundes como los de los ni-
noa pensativos. (Oh fos ojoa que fueron de 611
1 Por qué lo habian olvidado? ; Por qué Hegd In ho-
ra del abandono ¥ de la hostilidad, Ja hora crunl
cuyx amargura paladeabs Alfonso al sentirse en
luchn con todoz, con los indiferentes, cuyaa vanas
habiaduring le haeian dafio, con su Tamiiia, con
Inéz, hoasta con a0 madre? Y desalentado al con-
sidavar log obsticulos, que tan raramente 2o pre-
genisban en su ficil camino ¥ que se le antojaban
pnermes & B0 pagiedad, Tistcamente doprimildn,
como gonsectioneis de la anterior exeitacion, mal-
trecho el orgulle ¥ moribunda la esperanza, el jo-
ven sepultd la cabeza entre lns manoa y apretd
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kos pdrpados, como sl quisiera ccultarse a i misma
el velo de Hanto gue nublaba sus pupllaz v le aver-
gonzaba coma una debllidad, impropin de su orim-
mizacion varonil,

— Alfonas, hijite, puedo entrar? preguntd
a la puerta del dormitorio la voz analoan de In
madre. n

El joven, por una de esas bruscas reaccionea
tan frecusntes en los caracteres caprichozos v dié-
biles, tan prontos a edificar castillos en el alre
como a erearlos derrumbados por ¢l menor soplo
de viento, al ver o su madre, amante 3 =olicitn,
clavando en &) a8 angustindas pupilas, afanosas
de leerle el pensamiento, al ballar en u! rofbro én-
vejecido ¥ canzado s hwelle de Ias inguietudes
sufridas por causa de él, al mirar la forznda son-
risa con que le ofrecia una taza de leche, puerili-
diod conmovedora que se le ocurrid a Emilia Fu-
ra justificar su entrada en el cunrto de sa hijo
pensd que tenia ganada la batalla contando con
aliada tan deseoza de sacrificarse, ¥, mivindola
cara a cara, dijo gravemente:

— Oveme: no te desdices de tu promesa de
hace un rato?

— Haré Io que quieras — contestd ella muy
baio, inelinando la eabozp como =20 vya escucharen
loa reproches de Filo.

— Entonces, mafiana hablaremoa de eso 3 aho-
ra déjame gue tengo sueiio — dijo Alfonso despi-
diendo o la mamib.

Y, envalentonado por esie tritiinfo y desecpzn
tle ponor en ejecucion ol proyecto sugerido por la
presencia de su madre, sentdee Alfonso a esoribir,

Por explicable contraste, 1a fiesin que a tan
mial traer tenia a Lércari, dejd o Inds mis conten-
ia que unes pascuss, relatando o loz sayos muy
animadamente diranta la velada o Incldentes de
Ia recepeldon gque lé parecieron relatables; se acos-
£4 o las once, durmid toda la noche de un ticdn v o
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las ocho de la mafiana signlente , va se habia ba-
fido y en enaguas y matinge, delante del espejo,
tarareaba un paso doble con toda decisién, mien.
tras peinaba las negras ondas de so cabellers ¥
planeaba el empleo de su din. En cuanto acabara
de arreglarse, galdria: queris comprar algunas co-
slllax, oir misn, buscar ?Iurcra. en fin, que ella ténin
gue salir aquella mafans porgue asi se lo pedia an
humor placenters, cuya cauza no queria analizar, ¥
olra razdn, que tampoco querin decirse. Estaba on
¢atas la nifia, cuando vino a interrampirle tocada,
eanto ¥ soliloquio 1a veoz de la criada que pedia
permiso para entrar. Una vez adentro — esta
cirtn para ustad. nifia — dijo la doméstica: ¥ con
eag dosenfado de loz sirvientes erinllos, qie suelen
crecrae facultados para comontar loa asuntos de
los amos, agregd: — Me la did un negrito; mas
elegante! con gorra de platillo v la mar de boto-
nes dorados, encargindome mucho, mucho quo In
entregara en propin mang o ln seflorita,

— Bueno, pues ya cumpliste — respondit é2-
ta, mostrando la puertn a la charlatana.

Una vex soln, leyd:

Indéaz

Desde qoe he vuelto a verte, vivo una vida
de expeclativa angustinea ¥ constante, de zozobra
mal disimuolada por hipdcritas convencionalismos.
No poedo seguir asi. A riesgo de ofenderte, em-
f-[r,-u en patn eartn el dules tratamiento que nunea
12 dejado de darte en el fondo de mi alma, v qgue
perdi el derecho de usar, Ginlcaments por mi eulpa
inexvusahble. Eres muy purn para comprender el
torbellino que me nreasiyd d eres oiuy nobls para fo
mentir la excelsitud de la misericordia. Asi, en ves
4[5 I“I-L'L"":.I?! fl‘.-l'-.'nrm:n,,n: 'F|m1_|:|q.'|:|_:-|. 11.“- "rm“unlim]uﬂr
to y juramentos angrados parn el porvenir, nolo to
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digo la palabra humilde que te han clamado tan-
tas veces mis ajos. sin que tu deadefioza esquivesz
me permitiera pronunciaria: perdén!

Yo sabré merecerio, créeme, Inés; ¥ i dudas
ide mi, eree a mi madree que, cuands gquieras reci-
hirla, ird a pedirte para mi In felicidad que sola-
mente ti en el mondo puedes darme,

Alfanza Lircari del Soto-Umhbrio.

Inéa permanecid largo rato con los ojos fijos
en 2] papel, Pensaba acaso gue, as ue amor, [
recin codicin un zentimiente en el que mayor in-
fMujo tuvieron los celos despertados por su coque-
terin gue el carifio leal ¥y abnegado y la digna
reserva, o, como log nifies v los pajaros, gozaba
del sal gue ln daba ealor ¥ lux, sin pararse z exn-
minar la opacidad de las manchas? | Quién podria
decirlo! Los susltos cabellos velibanla el rostro
inctinado, impidiendo ver su expresidn.

Constanza, trajinando en los quehaceres ma-
tinalea, entrd ol cnarto de an hija

— Mama, ibn n buscarte — le dijo ésta, —
Sifntate junto a mi v lee lo que acabo de recibir.

Leyd ln madre en silencio. ¥ luege mird larga
¥ profundamente a la nifia.

— [ Qué le contesto?  Qué hago? — pregunts
ella, nerviosa.

— 1 Qud vas a hacer, alma mia, 8 1o quicres!
— contasth Conatanza, abrazando a su hija, quoe,
como euando era chiguitina, szcondid en ol rogpazo
muaterne la cara emocionada ¥y sonriente.



g2 AMGELICA PALAMA :
VIl

CHOCHERAS DE VIEJD,

Don Manuel Arévalo estrujé ol periddics, lo
hizo una bola ¥ lo arrojd colérico.

— [ Magnifico! ; Estupendo! — grufiia entre
furlosos carrnspros — En tantos afios de vids no
f0 me hubiera ocurrido que pudiera ver cosa tan
pererrina! Renunciar piblicamente al proplo eri-
terio, & la independencia personal, hasta a la ver-
Flsnza, con quinientos pares de demonios!

— Qué pasa, don Manuel? — pregunts Cons-
tanza, scudiendo alarmada por las voces del
BT,

— Nnda, hija, nada, que vivimos en 1a repi-
Llica modelo, que el nivel moral 8¢ elova mis cada
dis, que avanzamos, que avanzamos. ... como el
cangrejo. Y si quieres convencerte, tmate el tra-
bajo de deahacer cea bola de papel que hay en el
suelo, vudlveln a ln forma de 1:1.-ri153lm. ¥ loe en
la segunda piging, un decuments, en gue varios
gofiercs representanies a CONEREE0 52 Compromies=
ten & apovar incondicionalmente todos loa Proyoc-
tos del Ejecutivo. Eh? Qué te pareee?

Mal; a Constanza le parecin muy mal; ella
no entendin jota de politica; pero encontraba muy
cenaurable eso da oblignrse o sepuir ciegamente
log dictndos de otro, aungue ese otro Tuera el Papa.

— I deeir — ae corrigié apresuradamente,
temerosa de haber proferide una hersjiz — tra-
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tindose del Papa, al, porque & es Infalible; lo que
yo opino es qus por mucho talento ¥y mucha vir-
tiud ¥ mucha ilustracién que se le reconozcea & un
hombre. ...

= No basta para seguirle como borregos, pre-
vin declaracifn de serlo — interrumpid el viejo.
— ¥ no 26 quien ha tenido mas coraje en este ci-
go: &1 los gue firmaron e docomento o guien exi-
ji6 que lo firmaran. Mira, don Nicolia de Piédrola
no tiene partidarios, tiene fandticos y jamis lo
propuso o nadio uhn cosa REmajante; 1 sabe res-
petar el decoro propio ¥ ¢l ajeno.

— Azl ez — respondié Constanza mirando o
la puerts. pensando que, si no escapaba pronto, se
Ir iba o quemar un pastel de chocls que aatabn pre-
parando para su hija.

— Todovia no sabes lo mejor — continueba
don Manuel. — Te va a hacer mucha gracia cuan-
do to lo cuente, casi tanta como & mi.

— S5, ph T — preguntd Constanza; ¥y dirigion-
doee o ung eriada que acertd a pasar, lo ordend —
Carre a ver ¢ pastel gue he dejado en el horno,

=— Mucho, muchko chisfe tieno — iecia con
amargura ¢l anclano, — Babed quien es uno de los
firmantes del documento en cuestiin? Pues el
gin vergilenza de tu yerno,

— Alfonso? — exclamd sobresaltada la sefio-
ri: o inmediatimente agregd: — No le dign usted
nada n Inéa ; De qué servirin darle un disgusto
aharat

— EI disguzto se lo debimos dar hace un afio,
cuando vino a pedirnosla la pava hinchada de su
supgra. Bueno, n mi no me extrafia esta aceidn
dil Alfonalto: conoclendo la ginesis de su diputa-
cidm, ers logien. Bl mismo me la ha contado con
toda frescura. Nunen s habia occupado de politicn
Eino para digparatar en el elub ¥ on los corrilins
eallejeros : en unn visita que hizo a su hacienda de
Chaneay, ol administrador, un zambo que se pier-
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de de vista, le sugirié la Idea de priqender In di-
putacidn por la provineia, como propietario el pa-
tron ¥ como-suplonte el em leado, bien entendido
que al comenzar In gepunda legislaturn el sefior
pediria licencia ¥ dejaria la curul al otro, que jba
4 ger el de los trabajos ¥ los gastos, Bl sefiorito
habild con el presidente v se queds muy satisfecho
con lns cualro palabritas de buenn erianea e e
idijo: ol otro. muy 2orro, comprendld que eso nnda
significaba y que el seflorito solo le serviria como
fgura decorativa: se metid g palacio, hablé eon
¢l prosidente, le hizo vor que los otros candidatos
serian hostiles a su politica, le parantizé adhesién
innlerable, consjguis que e nombraran anterida-
des ad hoe, amafd unaa elecciones de pura faraa,
¥.... listo el pastel,

— Todavia no — contesté la sicvients que
regresaba de eumplir 2u comizién, — Nerpzita on
cunrio de hora mas de horno,

. — Lirgate de aqui! — grité don Manuel fu-
rioso por Li Interropeitn, que hizo sonreir g su nue-
i lhegn continuad en sn voz natural:

— Yo me esforzaba en hacer comprender a
Alfonso que no era esa la forma de inlciarse en la
vidn plilrlii.'n'. quo la juventud debs rehuoir cuan-
to signifique imposicién e intriga; que todo hom-
bre lleva on la mochils o) bastdn de mariscal, pe-
ro que ega mochila no se abre eon ganzias: le ei-
taba ejemplos, le narraba casos ¥, gin deaalentar-
mMe por gu sonrisa di au'?n:-riuridad que parecia de-
cir jchocheras de viejo!, le aconsejaba desinterés
patridtice ¥ hombria de bien, porgue al fin no se
trutaba dol Turquestdin sino de mi ticrra, ni del
pulpore de la eaquina sino del marido e mi nicta,
El provecho de mis consejos lo veo agul, clarito,
en letras de molde. Higame usted palrin con estn
{uventuﬂ erofzta, mesquinamente ambiciosa, sin
tanlea, min, ...
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— Es usted injusto con la juventud don Ma-
nuel, — contestd Constanza, entrando al terreno
de las generalidades para alejar ol chubaszeo de
In cabeza de su hijo politico, — Fresco estd aun ol
revuerdo del conflicto con el Eeuador enm 1910,
cuando esos mismos jovencs que usted ::ahﬁ:a
ahorp tan duramente, acodieron de todos oz im-
hitos de ln Repiblica, al primer amago de pelipro
nacional, para énrolarse en el ejército.

— {Pues solo faltaria qoe fambién fueran
cobardes] — rezongd el viejo,

— Es que no solo fueron capaces del valop
ardoraze ¥ vialento aue ae pecesiil pars exponaras
a las halas; supiecron ser enérgicos, Tueries v re-
glgnados para Ta dura vida de cunrtel, para las
marchas forzadas, para las puardias nocturnas,
para el rancho, para abandonar afectos, ocupacio-
nes ¥ goces, todos, sin distineidn de clases, desde gl
modesto empleadilly que poar marchar a la fronte.
ra dejaba el puesto que cra, tal vez, el pan de =u fa-
milia, hasta ¢l brillante mowo, Grhitro de la moda,
fue frocaba riztens s ropa fina por ¢l toseco uni-
formae.

— Novelerinzg! — refunfufid don Manwel poe
no dar su brazo 8 toreeér.

— E=n misma noveleria fuoé la que, en 1866,
levd a los peruancs a véncer on el Callao a log bu-
ques capafolea: entonces la llamahka usted patrio-
tismao.

—_— Jud rLuieren. hija! Este mundo ow que
vivo ex tan distinto ;I:-I min, de aguel en que yo na.
ef, del de mi juventud, uhue tal vez no sé juegarlo,
Ha variado tanto todo, hombres, cosas ¥ costum-
hres! A veess, recorriendo alpunos barrios noe-
vos: de cagas simétricas ¥ puertas cerradaz, me
pregunto si estoy en Lima, en mi Lima dt'ﬂnr-l.lnr_
nada v pintoresca donde junto a un chiribitil za
alzaba un opulento caaemn aolariego v dondo rru
puertas hogpitalarias, siempre abiertaz como oz
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corazones de entonces, mostraban el amplis patin
dividido por la reja historiada, la inscripeion reli-
gioza én el areo del wnguian, las alths paredes con
wocnlos de limpios azalejos, la fuente de marmol
poblada de pececitos rojos ¥ platendos, ¥, ol fondo,
mifa alla de noaaln v de la cosdra, loz jasmines ¥
madreselvaz del traspatio. Bl horarto que regsin
en esoz hoosres era muy distinto al abaurdo que
ahora seguimos. A las =eis o gais ¥ modia de la ma-
niann, compraban [as esclavas a ln negra tisanera
(e recorria lns calles pregonando su mercansis,
Ia tisana o ol fresco para el dezayiuno ; se almorzs-
ba a las nueve: n lng trea cerrnbanse tribunales,
ministerios, tiendnz ¥y escuelas, se tomabs en al-
guna casa amiga el aperitive. consistente en unn
copa de bhueén mosto o de legitimo puro de Tea, ¥
no on estos hrevajes anodados bliter o cockiatl,
aue se expenden hoy on bares ¥ confiterias; ae on-
mig a las cuatro v venia luego la hora del paseo
por la plaza de Armas, donde, desde el atardecer,
sentaban sus reales bufiolerss ¥ mazamorreras, o
por lo2 portales, en cuyos arcos las mistureras,
gque salian zer diestras correveidilos, vendian los
pufiaditos de dinmelas, aromaz ¥ jazmines con el
aditaments de alglin nispere oloroso, una roja ce.
rewd o un perito elavetondo de caneln; al regrasar
o casita ae rezaba el rosario en familia, se behia
una jicara de chocolate, ¥ a la cama, para madri-
gar al dia siguiente, gue ey =zaludable costumbre y
necesaria pava lps chicos, goe debiamoes aalir tem.
pramite, camino al calepio, sin ' més viatico q{JE L
caartillo para comprar un caballifo o cuoalguier
otre bizeocho barato, que los muchachos de enton-
ceE no poribamos loa mimos v regalias da los de
estos tiempos, [Quién fba a gastar en telaz finas
ni en buenos zastres para los muchachos gue Son
tan rompedores! Un par de veess por afis, un sns-
trecito ramplin nos hacia un vestido crecedero;
no necesitibamos mas para mataperrear en Aman-
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ciies o en el cervito de las Ramas o para ir o bis-
car boliches en ln alameds de loa Deacalzos, Ya
hasta Joa frbolea que daban esas bolitas negras
con las que tanto jugud en mi infancia, ¥ gue cren
que se llamaban ehorelgues, hun desaparecido; yva
2ol upos poecos viejosg recordamos las lucldas ea-
balgatas a Amancaes en el dia de San Juan; ¥y na-
iie slente ¢l misterioss encanto de la Alamadn,
hoy abandonada v triste.... f

— ¥ frecuentada antes por tan gricioshs
Eapodas de sava ¥y manto,

— He alli algo que también se va perdisndao...

— rLg saya vy manto? Ya lo ereal Hace mis
de setenta afos que cayd en dosuso,

— Diiiame acabar; iba & declr gue junto con
Ia sava v manto empezaron a disminair I aandun.
gn, al ingenio ¥ hasta Ia belleza de Iaa limefins,
porgauo Ja de hoy os muy Inferior a sus nbuelas;
#alo Iaa pana en coqueteria ¥ mala erianza. Como
muaextrn, ahi tienes o Qunetn Salas] vaya que cin
muchachita tiene una libertnd de palabra.... ¥
de obra, que es de hacerse clen cruces,

= Ko puede nresentarse como tipo de la 1i-
mefia de hoy a Enrigueta ni tampoco debe jus-
pirscla con excesiva severidadj I pobre nifia
perdid a sus padres muy temprano ¥, cono ha si-
flo siompre traviesa ¥ revoliosa, erp Unn cargEa
muy pesada para s hermana, dedleada exclusi.
vamente al marido ¥ & loa hijos, ¥ para sus her-
manos, demasiado ocupados de s mizsmos; la me-
tieron interna nl colegio desde pequefiita y la han
tenide alli demasiado tiempo; como la chica es
listz, no tardé en comprender que éra un eatorbo
para los suyes ¥ se venga de no tener en la vida
sitia prople diciendo v haclendo diabluras. Pero
¥a variardi: no es mala: cuande pasen lns afios
¥ #e case ¥ tenga quien ze ocupe de olln ¥ de quien
peuparse, se le quitarin esaz veleidades ¥ eae atur.
#imiento de Tos pocos aflos, ¥ serd madre de fa.
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milia abnegada vy carifiosa como todas, como lo
fueron las limefias antiguas ¥ como lo son las mo-
dernas, aungue usted lo nilegue.

— Despacio, despacio; yo no niego eso; lus
cualidades fundamentales de la mujer, los senti-
mientos que nacen con ella ¥ gque se desarrollan
¥ culminan con el trunscurso del tiempo ¥ con lns
eveluciones de la existencin, subsisten siempre:
¥o me refiern A otraa condiciones provenientes
del cambio de educacion y de habitos, ¥ que tienen
gran influjo en el cardcter individual ¥ en el de la
socivdad toda, Tenemos, por ejemplo, esta proclo-
sa moda que permite a [ns nifiaa solteras andar
solitas por esas calles de Dios, recorriends tien-
das. asomindose a iglesias, visitando a Fulanita
¥ a futanita ¥ acompafifindose con ellas para gque
se les acerque cualguier barbilindo, ¥ armar la
combinaeion, como dicen con una naturslidad gue
no 8¢ 2i llamar ingenuidad o descaro. Antes, § cuan-
do salia una joven, aunque fuern casada, sin com-
pafiin respetable!

— () no respetable, porque esas sirvientas, en-
l.':}iemdu en las easas, eran las protectoras natu-
rales de las sefioritas, ¥ las eriadas nuevas, las que
no las complacian por razones de carifio, lo hacian
por venalidad. Dezde que e mundo &3 mundo estas
cozas mon idénticas ; loa medios son los que varian.
Antiguamente entre nozotros habin aue recurrie
a la misturera que escondia un billetito entre las
flores, o la vieja parienta venida a menos, que se
proataba & llevar recados v 4 facilitar entreviatas,
a las platicas furtivas en la reja. Las muchachas de
hoy. mas felices, no tienen que ocultar lo que no e8
cengurable, hablnn con sus ennmorsdos a ln Taz del
mundo en calles, fiestas ¥ pasecs. No negaré que
alpunas abusan de esta libertad ; pero aun oo os
preferible a la sujecién de antafio gue las lanzaba
a la vida ciegpas e inatiles, necesitadas del anxilio
ajeno hasta para verdaderas nimiedades. Nunca
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alvidaré que por primern veg sali aola a la calle, ya
de viuda, para ver a mi madre qluf habin eambiado
de easa, (QOué - angusiing pasé! Me parecin eneon-
trarme en una ciadad extrangera, vacilaba sobre el
eamine gque debia seguir, no me atrevia a pregun-
tar a los celadores ni A Ios transeuntes ¥ me sonti
tan sola v tan desgraciada que poco me falthd para
echarme a Norar en plena calle, s que en mis
tiempos ee nos educaba solo para ser felices, para
vivir eternamente al ampare del drbol frondosa
que nos diera el apoyo de su troneo ¥ la sombra de
a1 ramaje; para mi o8 la vida ideal ¥ encuentro 6=
gico que el carifio de 1oz padres la desse para las
hijas. Desgraciadamente, los ideales se logran al-
canzar tan raras vecea! v, sl se logran, se pierden
con tanta facilidad, goe 32 nos dehe preparar desde
temprane & hacer ol camino solas, por si no eneon-
tramos compaiiia o:la perdemos al principie del
sendero, Las costumbres de hoy, que usted consu-
ra ¥ que yo, clertamente, no juzgo perfectas, tie-
nen ziguiera la ventaja de aflojar un poco las liga-
duras de la mujer, de hocerla miz apta para ma-
nejarse por si, mas reaponsable de aus acciones,
miis consciente de su deatino.

— Hum! Buenos somos agui, digo, buemnos
gon mis paisanas, porque o Yo no entro en In
cuenta, para no utilizar en su provecho esa inde-
pendencia de o mujer. Tales feminismos podrein
pasar entre gringos serictes, no entre los criollos,
irrespetuoszos v atrevidos Eo'r idicsincracin, Me-
nos mel para lis muchachas de ciertn posicidn
soeial, que, al fin v al cabo, eatin salvaguardudas
por ¢l nombire o ol dinero de sus padres; el pelic
grn serio es para las de condicidn modesia. osas
gue antes velamos recatadaments envieltas en sus
mantas y acompafiadas por la madre o In tia, ¥
que ahora, a cuerpo gentil, con el velito & 1a eabe-

zu.t vien por calles ¥ plazas campando por sus ros-
petms.
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— | Pobres muchachas! Son las hijas de las
gque agostaban su juventud, encérradas en tin cuar-
to, inclinadas dia ¥ noche sobre Ta méiquing de es-
ser, las que ahora encontramos camino a los talle-
re#, f los almacenes, a lna oficinas ¥ a Ins sscun
las, donde 2o ganan el pan de cxda din todns ezas
abejas quoe nacieron pobreg o que llegaron a serlo
por viscisitudes del destino,

—La malo es que de los Hbres revoloteos de
las tales abejitas puede resultar de repente que
vuelen acompafiadas.

— El mial ha exiztido slempre v jamidis s¢ des-
terrardt del mundo; esns vuelos no serian por cier-
to una novedad. Mis de una vez me ha referido
usted Ins escenns tragi-comicas gque presencid en
g juventud, cuande se celobraban con gran pom-
pa las novenas del Carmen, ¢l Rosarlo, Ing Merce-
des 0 Santa Rosa, Las nifing.de medio pelo, las
aiue hoy s¢ llaman hvachafas asistinn on pandillas
de ssis U ocho, debidamente autorizadas por alguna
viejn de la vecindad, que ze preciabn de Argos ¥
Cancerbero. Al salir de las viaperas o de la Gltima
noche de la novena, en que el gentio v el bullicio
Brin mayores, unn o dosa de las palomas alzaban
¢l vuelo, aprovechando del barollo, ¥ alli de las
prepuntias, las earreras y Ias lamentaclones de la
viela ¥ las bromas atrevidas de loa chuscos! Suce-
a08 por el estilo ocurrian frecuentemente, ¥ ern na-
tural. No es eon cerrajos, llaves v vigilantes co-
mo 2 guarda el decoro de Ia mujers todo lo con-
trario,

— { Demanio! ; Qué Ideas tan avanzadas eatis
sacando! 8i aeabaris en sufragista, v a lo mejor,
saldris, Pankhurst limefia, apedreando vidrieras
¥ echando petrdles a los busones.

— Ni me gustan én ningin caso los actos de
fuerza, nl me meto a discutiv doctrinas, que 6.
rinn muchas hondurns para mi; golo 56 que me he
delido muchas veces de verme precisada, por inep-
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titud v debilidad, a turbar con miz preocopaciones
In alegrin primaveral de mi hija. porque ella ea-
bia infundirme slentos, no solo porgue Dios fud
prodigo al dotnrla, sino porque pertenece a una
m‘zinnrnclﬁn mas libre de trabas ¥ prejuicios gue In
e,

— (Mi pobre Inesitn! — murmurd el viejo
volviendo =i tema primitive — (on qud manos ha
ido a dar!

— Don Manuel, por DHoz! — exclamd enoja-
da Constansa — No exafere usted de ese modo ! Ni
que &l pobre Alfonse fuese un bandolers de la da-
blads de Larin ! Basta vor a Inés para compronder
queo s felicfaima: au marido ge mira an ella.

= xtaria bueno gue a los cuatro meses do
matrimonio ya no le gustara csn {lor do las flo.
res qie nos ha quitadoe! Pero ezos transportes ds
lod primeros tiempos no garantizan el porvenir,
Dime con frangueza, el marido de ti hija, es el que
tu soiflahaz ﬁk:l.l‘]l ella?

_ = jOh! Tratindose de los hijos In ambiciin
¢4 infinita.

= 8, ya lo dijo Campoamor:

Loz padrea som tan buenos,

que basta el menos fluso

anhela para yerno un noble russ,

o un prineipe allano, por lo menos,

¥ lo dijo asi, con hormosza llaneza, para qie todos
la entiendan, ain recurrl> a simbolismos ecnreyvean-
dos ni n pajarracos azules ni o melancolins gri-
ged;, coma esca poeias de abora que a veces me
Ieia mi nicia sin lograr que los comprendiers. Asi
es que tih, para dar In razin a Campoamor. que-
rins poara tu hija un potentado?

— Noj; — respondié la dama con dulzora —
fquerka un hombre como su padre,
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— ¥a te hice confeanr la verdad — exclamb
trinnfante el anciano — Ese safioritingo no te lle-
ni el pusto,

— Se lo Hena a Inés ¥ eso basta. ; Por qué
hemos de pretender arreglar las vidas de nues-
tros hijos por el patrén de nuestras aficiones v de
nuestros deseos? Cada cunl sigue su propie cami-
no; yo sé que el de mi hija es ahora florido ¥ Ha-
ng, ¥ que zi por desgroacla algim dia lo obstruye-
ran zarzas ¥ ortigas, v ella, apesar de su energin
¥ &u destreza, no pudiera destruirlaz, sabrin an-
portar las heridas con dignidad,

— (Hombre! (Qué pracial Que aiempre Bt
ri buena! Eso también lo 88 yo; pero seri di-
choza?

Como para dar una respuesta satisfactoria a
la desconfiada progunta del abuele, ovése en el
corredor In voz alegre de Inés, que, momentos des-
pués, entrd a la habitacidn, segufda de su maride.

— Nifia, por qué vienes tan tarde? — inte-
rrogpd el sefior Arévalo, siempre regafidn.

— ¢ Tarde? En cuanto Alfonso regresd de la
elimara, salimos de casn,

— Ah! Entonces me callo — respondid el vie-
ju con cierta ironia, — No se puede ser exigente
con un padre de la patria,

— Nosolo de la patria, don Manuel, no sola de
la patrin — dijo radiante Alfonso, palmeando el
hombro del anciano, que, conmovide por la grata
noticia, abrazd cordialmente por primera vez al
marido de su nieta.
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AGRIDULCES.

Choalca, 8 de DHeiembre de 18120
Dinllesn amign:

Libpe, por fin, de la figrecrlla boba qua me ha
dejado en los huesos (fidcil taren que ni siguiern
ha necezsitado para cumplirse un calenturdn de
cuarenta grados) aprovecho, no de las nuevas
fuarzas que la convalescencin moe tras, puos es tan
boba ésta como lo fué el mal, sino de la dismino-
cidn de wvigilancia v cuidados extremosos con que
el restablecimiento ffsleo me beneficla, para lo-
grar, escribiéndote largamente, panacea a mi abu-
rrimiento, ya gque bajo ta inf!uﬁ cajo bonita de
sorpresas, ramillete de contradiceiones, puede zen-
tirse todo: alegria retozona, malignidad mefisto-
Télien, rabin celosa de tigre hireanoe, vértigo ¥ pas-
mo, o fugaz ¥ lo intenso, lo superficial v lo violon-
to; pero nunca la Insipide: de la mediocridad, 1n
?iji:lﬂ_ull ]:IE'J!-iI.I:[I'.!i':IdL':l fu.-ﬂ-%ridjﬂ. dn}eatii enarvante fas-

io que agqui nos abroma. Y digo nos, porgue
aungue mami todo o levi con pm.'lgntﬁ’: por
amor a Dios ¥ a la salud da exte su interezanis
vistago: el menos lince puede observar que alter-
na los bostezos con loa suspiros, tnicas protestas
que se permite contra el hado impio que In obliFa
a perder tontamente en este lugareio los dias it
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ella emplearia tan a guste en dizipar, con loa con-
#ejos luminosos de au experiencia, los temores ¥
laz dudas de su Inesita, préxima a hacerla abuela.
Shocking! Esta no e3 converzacidn para solteros,
_ Volviendo al primitivo tema, diréte, pues, En.
riquetilla, que tengo park mi que aungue grofe ¥
reniega por no perder la eostumbre, es @ abuelo
el inico gque s halla contento agui, donde tiene
atento auditorio, formadoe 5.1-1:1' viejos calarrosos, ¥
mineroa'y hacendados de la Sierra, que, de paso
E-:hl_ Limu, se detienen en este hotel, ¥ ante al cual
rienda suelta a sus aficiones narrativis, No ne-
eedito agrogarts que en estos relatos nunca falta el
muy nutrido ¥ detallado de las anéedotas del Ge-
reral Castilla, del cual hiciste td tan donoso indi-
en: I. — Tantas muelas ¥ dentistas. — II. — La
caga de tres pisos, — I11. — Quitarie la muchacha
al gobierno! — IV. — El eafioncito. — V. — Las
mioscas de Chorrillos. — V1, — El godo Maroto, .
Puede ser que haya olvidado slmin capitulo o que
haya alterado su orden; no tengo ni tu memoria
privileginda ni la picarn inventiva congue sueles
suplirla; lo clerio es que nunca faltan esas anéc-
dotas en el contdn de lasy (e cuenta pnpﬁ. _\I&nﬁlﬂ],
aspgurando, con entera bueng 76, haber sido actor
o espectador en muchas de ellns; agqui pars inter
nod, sospecho que ns conoce coma T, como ;o ¥
coma todo el mundo por haberlas leido en laa Tra-
diciones. Inocentes manias! ; Quién no las tiene?
La min, no tan inccents, eres tiy, ehiguilla efsen.
bolera.

Es de prictica entre loz que en esta villa pa-
zan In temporada Inveranl compadecer a guienes
soportan lng molestizs del frio v de Ia humedad an
Lima ¥ ponderar ¢l o0l slempre rediante ¥ 1a azul
dinfanidad del cielo de Chosiea. No serd yo quisn
le niegto tales excelencins: pero 5i hago congtar
aue loa habitantes poco goran de ellas, puea apenna
galen de =us casas. Bola cusndo llegan los trenes
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de Lima se ve cierta animacién en el pusblo: es-
pecialmente ¢n las tardes de los sdbados ¥ en las
mafianas de los domingos acude en mass la po-
blacién forastera a la estacién del ferrocarril, v
eon de verse lag esconas aentimentales que alli e
desarrollan. Papds abrumados con la ecarga de
innumerables paguetitos de dulees v {umlma: M
nes que se les cuelpn del pescuezo ¥ les habean In
Eara; novios que se saludan con efusidn contenida
(i bueno zeria que no la contuvieran!) v luego se
alejan de la manita, seguldos a respetabla distan-
eia por la parentela complaciente. ... jOh ridicu-
las ternezas ! Beria preciso que me rogaras mucho,
mucho para que me decidiera a hacer ¢l (iltima de
estos papeles. En cuanto al primero. .. Ay, Queta !
El hombre es débil; si te empefiaras en ello, tam.
hitn te daria gusto.

Ahora bien, de lo expuesto se¢ deduce (qué
bonito eatilo de texto escolar!) so deduce que C
sica con su clare firmamento ¥ su 20! deslumbran-
te ¥ su rio bullanguers ¥ su hotel medlanito, gqug
hoy goza del altizimo privilegio de albergarmes, no
me gusta ni pizea, cosa que, por variar, me ocurre
on ciuanto conozeo, E(l:[ll.e ed poquisimo, a decir ver.
dad : no me gusta el Callao con su tosco ¥ antipati-
co movimiento portuario, nl los tres consabidos
balnearios, Miraflores, Barrance » Chorrillos,
neerca de cuyas ventajas e inconvenientes podria
repetiv hasta medio millén de frases hechas, ni In
rlustica tristeza de la Magdalona, ni la decantada

lagides de Ancén en cuva plava de srena mueren
as manias olas mansamente, ni siquiera la capltal
famosa de esta ingigne r-r.-i:ﬂhl:iq:.u, i MAs VesEs ro-
ronada que barrida ciudad de loa Reyves, bautizada

r loa periodistas cursia con el mote de perla del

imac. Nada, nada de lo que conozeo me guasta:
ol me pustas ti.

— iAcazo yo 2oy una ciudad, mamarracho?
preguntaris t4, entre irritada vy despreciativas: v
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vo gontestard, humilde v rendido: — eres miws,
mucho mdfis; eres un mundo inexplorado ¥ miste-
riosoe, Av! jQuién Tuera Colon!

Termino ya, por miedo de cansarte, no por-
que me falte que decirte. L A gquién le diria yo mas
cosma que n fi, amiga incomparable; que con tan-
ta gracin me llamas feo, titere, ndelesio ¥ que tan
gentilmente me tratas como 31 no te lo pareciern?
Lite por esa cogueterin magnanima todo te son-
ria en lu vida, como sonries ti slempre, Huminan-
do guants te roden con el resplandor nbegre de tus
pupilns ¥ el brillo nacsrade de tug dientecitos.
L VesT Aln n ln distancin io haces; ha bastado eata
comunicacion esplvitual contipe para guoe se disi-
pen ias nieblas que me rodeaban v para que el sol
alumbre y queme como tus ojos. kin estos plicidos
momentos sole me amargs jparadoja crucl! el
recuerdo de Jarabe. JAGR no lo has mandado de
un sofidn al limbo, su patria natural?

Eseribeme, rica, contestindome que sf, v ai,
por  casualided, no goieres mentir, I'E]:Iﬁl'ljrﬁ‘l'll‘-'
gue mo; pero, de todos modos, eseribe o este tu
atento amigo, sepuro servidor v admirador res-
petuoss que te besa las patites danzarinaa,

Antonia Arévalo.

Lima, Diciembrs 10 de 1912,
Antnen empecatado:

1 Contenta me tienes ! | Bonito florilegio de ga-
lasterias insolentes ol de tu carta, que reclbi ayer!
Foan insolentes son que no puedo agradecerliz ¢o-
mo falantering, porgue, por muy Quoets Salas qne
unn sea, hay eosas con lns gue es de rabrica indig-
narde: pero con Indignacidén v tode, por no desd.



POR SENDA PROPLA aT

mentir esn magnanimidad que elogiaz en tu epis-
tola, te la conteato inmediatamente aungue no

mereces, . . o quizde porgue no lo mereces, | Quién
sabe! No deavirtuemos, con lng escrupulesidades
Impertinontes del andlizis, la espontaneidad de
nuestros actos. No la desvirtio, pues, y sigo adelan-
te. advirtiéndote previamente que, 2i ha de conti-
nuar nuestra correspondencia, debes poner como
encabezamiento de tus misivas, esta imitacion del
que llevan log libros de loa escritores beatos: —
Si hay en estas lineas algo contrario ol respeto
gue me Ingpira la veneranda persona a quidn van

irigidas, ténganse por no eserifas,

Terminada 1o filipica que tods sefiorita que
se gatima ha de endilgar a guien se-le descantilla,
Pasemos a otro asunto. [ Congue te aburres o mo-
rir en Chosica, pobreciillo? Lo que son las cosasl
Yo me diverti alli grandemente hace trea afios,
en unos gquinee digs que estuve en las vacacionos
de mitad de eurso, acompafiando a un sobrinito
atacadn de tos forina, Pasaban en Chosica la
temporadn familing conoeidss vy aficlonadas al
Jaleo, ¥ armibamos cada cabalgata campestre ¥
ciada bailoteo nocturno, que, si hubieran querido
dejaurme de enfermern, le prolongo la tos al mu-
chacho hasta el fin del invierno.; Tan a gusto es.
taba! En cambio, ti tlenes por todo solaz la histo-
rin anecddtica de ln repiblicn fantaseadn por don
Manuel Arévalo; Io deplorn muy de veras, cara
Amtomnio. ;

Foeo gue valya la pona de contarte oeurre en
Ia perla del Rimne, pues no he de darte ln lata zo-
breé novedndes pﬂ][!:i-t.'ld. e dicen anda muy re.
Yuelda ¥ alborotada, Debe ser cierto, porque las
seslones de congreso se comen casi la mitad de Ia
edicién matinal do los periédicos; yo solo las loo
cuando traen rengloncitos cortos, sefial de acalo.
radisimos debates en que los sefiores representian-
tes ze dicen ¢l sol por sallr. A mi la politica me
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carga; gabes cuando me pusta? Cuando hay reve-
lucidm; pere no de esas a la antigua mods, que
duraban mesess ¥ meses, poniin en atvenzos ¥ di=
ficultades a las gentes pacificas ¥ llevaban a aus
filas o lo mejor del elemento varonil, dejando a
Izx cindades abandonadas v tristonas ¥ a lag mi-
jeres fdem, jdem, Felizmente cuando la dltima
del género, la que termind ¢l 95, vo estaba ain
o panales ¥ esn inoeente condicidn me libed de
conocer o horrible amargura de ver el girdn de
Ia Unidn convertide en sicuraal del Sahara, hidr-
fano do sus mis precindos adornos masculinos,
sin mi amigo Antuco en la puerta del Excelsior ¥
aln Jarabe en el kiogeo de la Mercod.

No; Jorebe pataria; eze no e de prmas tomar.
Pues & mi me gustan las revaeltas de estilo mo-
dernizimo, ceal por electricidnd, como la del 29
de Maya del afio B, inics de gue #e disfrutado, ¥
nuadt deapachiada en cosa de tres horas. Mi n-
milin vivia entonces en la Caridad, ¥ yvo pude go-
sar do la Tuncldn porque Ia vigpern habia salido
del eolegio por enferma. jGué precaria era mi
salid en esos tlempos! Mo pasaban guince dins
8in que me acometiera una jagueca minsiroo o
i reumatismo agudo que me tenin andando & fpea
cojito o dobleda en dos; fichre rara vez me entra-
ba, porque &l tan acreditado sistema de Ia ciscara
de plitane en el brazo nunca me resultd; ahorn
esfoy sanite eomo unn manzang, fellz consecuen-
el del cambio de gires v costumbres. Es el ¢aso que
aquel 20 de Mavo me lo pasé colgada del bale iy
porque esi fud otra de las curicsas particulari-
dadea de aguel memorable dia: a la gente se lo ha-
Bin metido entre-ceja ¥ ceja que el tiroteo era co-
ga de bromin v andiba enrioseando por Ias calles o
pasmadn o las ventanas, como si en vor de balas se
kicieran loa dispereog con confites. Ya compréi.
derds gue solo muy confusamente podia ver desde
mii casn los movimientos de la multiiuid; pero con
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noticias orales e informaciones periodisticas arre-
#ié un relato tal, que se diria que habian presen-
ciado el upuctm:ulu mt*r:;l;'rtr o la grupa de la bron-
cinea cabalgadura de don Simon. Todo, todo lo
habin visto con mis propios ojos, hasta agqoel mio-
mento trigieo gue la lira épica de Pan Frio in-
maortalizé en solemne cancién digna de Homero
instrumentado por el mismisimo Orfeo:

Y a un negrito malambine

gque eataba va listo para disparar,

don Isnins le dijo: \

— eapera un momento que ya v a firmar,

JOminte apestamos, Antoguillo meno, a guo
Jamis se te ocurrié aue te hablarin vo de éstos
cogag en mi carte? Yo tampoeo lo hubiera creido;
poro asi sucle pasarme; empicso o hablar de un
asunto con mucha formalidad v a lo mejor salgo
por peteneras. Bien miradeo, tuyve e la oealpa:
i PATA qué mie lamazie ramillete de eontradicclo.
nez, cajn bonitn de sorpresas? Mo he querido de-
jarte por mentivozo. Inda v Alfonss han tenido la
deavergiienza de decirme, en mi ¢ara, gqoe me has
ealificado con mucha rrupledn:’! ¥ te han celebra-
do grandemente los chistes de la epistola. Tonta
aerfis e te enorgulleces por ello. Sabe para tu goo
bierno joh incauto mancebo! que esta amante pa-
reji se encuentra en pse periodo venturoso de la
vida en que todo hace gracia. Muy bien observado
I tengo: terminade la infancia, edad en que la
risa ez una necesldad fisica, =olo se rien de todo,
no ya do las cosns graves, que oo le pasa a coal-
guiarn, sino adn de las sanodinasz, loz enamorados
¥ loa idiotas, IZsta hermana fuya ¥ su marido n
fuerza de ser ko primero van a dar en lo serundo -
a0 loa he pronosticado muchis vecos. Si serd ale-
eria ln de Iniés ﬁuu resiste o la companin de tres
sucpras! B lo dije ¥ se rid como de costumbre,
nUnue no con entera espontaneidad,
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En puridad de verdad he de confesarte que
los moveles chdnyugez le ponen los dientes largos
a cunlguiors, ¥ con mayoer razdn i quien, como yo,
eetando ya en condiciones para praduarse de se-
fiora, no ha cursado alin los estudios preparato-
riod, ed decir, que no ha tenido un mal piguin has-
ta abora. (Por éstas gque no lo he tenido! 3 Te lo
iba & neégar a ti, mi mejor amigo? 81 sefior, mi
mejor amigo, aungue, entra bromas ¥ verns, mo-
nifiestas doseos de representar otro rol.  Mucha-
cho inexperto que no sabe lo que quiere! No pre-
fleres mil vecea ser el primers de mis camaradas
a figmirar en la comporsn de Jarabe y otros figuri-
nes de sastreria? Escucha ln voz de mi experfencia,
Antuco, ¥ no me enamores que me comprometes ;
mira que tengo cuatro meses mis que td ¥ podrian
onjuiciarme como a ssductora de menores.

Lo dicho, carizima: amigos ashora v siempre,
Ja gue en nosolros este noble sentimiento ha re-
sistido a los empujones ¥ pellizeos de la nifiez,
o lna Fl-ir-fl:*pﬂhl!i:luduﬂ puntillosas de la adolescen-
cin ¥ hasta a la prueba epistolar, que es casi como
la del hiorro ¥ 1a del fuego; ¥, para sallar el pacto,
mig dE‘ﬂElﬂ.D conl un shake hand vigoroso gue te
deje el brazo descoyuntado,

Gueta.

Lima, 12 de Diciembre de 1912,
Br. D, Antonio:

Hace npenas dos diaz que envié al correo una
carta para su jlustre persona, carta tan extensn
que no fud eserita de un solo tirdn, Aungue no he
recibido todavia respuesta, ¥ eso que diariamente
corren dos o tres trenes entre la residencin de
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nated, a0 maleriado, v Ila mia, me digno cseribir-
T hoy nuevamente, no por el gusto de charlar coa
usted, que no lo tenge tan estragado, sino por lle-
nar dos fines trascendentales, 8i que también eari-
tativos: Nevar al conocimiente de usted importan-
tea noticias que le conciernen ¥ darle sabios con-
sejos aeoren de la eondoctn que, ya en poseaiin da
log referidoa datos, le conviene a usted seguir.

Expresada, eon el tratamiento ceremonioso
dal primer pirrafo, mi natural estupefaccidn por
ne haber recibide un telegrama o siguiera una
postalitn manifestando en forma ditirdmbica el
vivisimo agradecimiento v la alerrin delirante que
mi epistola necesariamentes ha de haber produci.
do, me dejo levar do esta benevolencia, rayana
tal vez en debilidad, que me caracteriza y. wvol-
viendote 3 mi procia, te cuoents amistozamente.
th por L0, algo que te interesa saber,

Es ello gue preguntindole yo anoche a tu her-
mana (con el Gnico objeto de enterarte a ti de la
respuesta para tu conoeimiento v demias fines)
cuanto tiempo duraria la ansencia de ustedes, me
contestd medio tristonn:

— Hija, creo gque eso va largo; mami esia
deseogizima de regresar y vo de tenerla ¢n Lima;
me hace tantn falta! pero ni ella se decide a vol.
ver ni yo a pedirle gque 1o haga, por la zalod de
Antoen,

— 3i eze tipo de Antueo no tieme sino an-
greimiento ¥ ganas de fastidiar, como siempre —
opiné vo con mi habitual indulgencia.

— Bien achacosn ha estado el pobre — me
contestd la muy cindida, — Felizmente ya no tie-
ne fiehre ni tos ni ningin sintoma enférmizo = ain
embargo, mama no estd tranguila porque ohsorva
Qe etlmucllmchu- come poeo, que no aumenta eon
Peso ni mejorn en eolor, ¥, eobre todo, porque no
consigue distraerlo ni disiparle el humor negro
que theme,
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— No me dieran a mi otro trabajo que eu-
rarle egas nepruras con un bastin de este groe.
80— repliqué yo dulcemente, haciendo con los
daedos la rosca miéz grande que pude,

Pero como n la distaneia no ez posible eni-
plear esos métodos contundentes, me conformo
por ahara con el epistolar persuasive, ¥ te sermo-
noo asi:

— Mo seas bhraoto, Antuguillo de mis peeados,
¥ déjate de hacerte ol interesante ¥ el rom#ntico.
LMo pomprendes, cabera huecn, que mientras to
madre te vea mizsantrépico ¥ taciturno ha de cre-
er, la pobre inccente, gue zigues malito ¥ por lo
tanto necesitado de ese elima regenerador, ¥ gui
te obligard a gozar de él porque juzga que tu esta-
do lo exipe? Pues ai no quieres prolongar esos go-
ces indefinidamante, cambia de =istema al inatan-
te: engulle como Heliogibalo, pasea como cual-
quisra mamd empeiada en eolocar o sus pimpo.
llos, mupestra, en placentern sonrisa, la doble %nl_
lera de perlaz que obstinadamente ocultan ahora
tus labicd contraidoa por ol disgusto, ¥ verdis si.
antes de una semana, no estamos juntos a esta
misma hora (5 pm,) en easa de Inés, bebiéndonos
su té ¥y eomiéndonos sus galletas.

Yo sigo visitando frecuentemente a Inész: mi
bermana Elisz se congratula de ello, porque le
conviene, ¥ se asombra, por la idea que tiens de
mi, de verme tan bien acogida por una persona
de edad, estado ¥ cardicter tan diferentes de los
mios. Figlrate que tuve la ecurrencin de pregun-
tarie a Inés, olvidando los respetos debidos a mis
digclocho primaveras y como sf hablara de una
mocosuela, ai ¥o me porto bion en su casa. Inés,
slempre amable, hizo mil elogios de mi personita.
¥ mi jrmrannilta, siempre franen, expuso que la ra-
zn de gu asiduidad era o] doseo, naturalfsimo en
toda muchacha en estado de merecer, de conocer
lo que nunca habin visto de corca: un matrimonio
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Joven. Mada te dipo de Iz cara que puso Elisa,
ya cuarentona, ¥ ensada. en lo mejor de su edad,
con un earcamal gue easi se la duplicaba. 5i huo-
bidramos estado solas, me arma el gran lio; pero
como tiene experiencia de gue en cuestidn de pi-
co no poede eonmigo, optd pruodentements por no
demostrar qoe me habin entendido ¥ cambid do
converzacidn. Ta pensaria que mi réplica fué ins-
pivadn sale por el caritative deseo de dar a mi
hermana un mal rato; pues, no; tuve mucho de
gincera. Todo aspirante al estado perfecto del ma-
irimonio: ¥ ¥o me pirro por la perfeccion, ae afir.
mard mis en su voeagion viendo lo satisfecha de
su suerte gue eztd la joven pareja, sstisfaccibn
gue tanlo e aprecia en la solicitud apasionada
del esposo como en la discreta ternuria de su cos-
tilla. Demasiado discreta, porgue a1 vo estuviera
en sU easo. ... Buenc; he quiero decirte lo que
haria para que no se te haga agua Ia boca. Me
callo, pues, cual ssvia mi actitud sentimental sait;;n
fuern Inds; pero en cambio te confesard que la fa-
milinr seria diametralmente opuesta a la dae
ella. Mo, no aguantaria yo que unas veces por ri-
gurcss turno v otras en insoportable triridad se
pazaran la vida mia auepras Instaladas en mi ea-
sa, metiendo lus narices por todos los rincones, re-
afiindome o mix eriados, recordindome que o Al-
fonso le gusta la sopa saladita ¥ el café carpado, ¥
exponiendo teorias, mandadas recojer por anejas,
como debian estarlo Ing ormdoras, sobre ol retrai-
miento, laboricsidad ¥ recato que deben normar
In existencia de toda buena cazadn, Yo no 56 &
tu enigmitica hermana es de esoa seres dichosns
con los nervios a prueba de bomba o & prueba de
necedades de viejas, gue es mas, o 8] profesa el
credo Tiloablien de gue contrn el vicio de majade-
rear hay la virtud de no hacer caso: 1o cierto es
que no se altera; ¥ que con In misma olimpica indi-
ferencin, disfrazoda de arbanidad, soporta laz bee-
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ciones impertinentes que las caricias empalago-
gas di las cargantes sefioras, Aungue n‘mi no me
va ni me viene, como no tengo agua chirle en las
venas, a veess ne puedo disimular mi ireitacion, ¥
anteayer, que Jesiis estuvo mis fastidiosa que de
costumbre. me puse a canturrear, como las chicas
de colegio cuando tildan a alguna de entremetida:

Mote-mete, gue en todo se mete,
migle cuchara, no aans nada,
mete palito, saca poguito,

mete volante, saca bastante.

Inés se rein a hurtadillas; la aludida, en Babin;
verdad es que 1a eosn fué con la mas tonta de las
tres, que si es con la arpia de Filo, me pega. :

I%him. cuanto he eszerito ! [Sabes gque eres nu
musa inspiradora? A este paso, si dura tu ansencin
¥ mi tonteria de escribirte, se me va a acabar el pa-
pel bonito en un dos por tres.

Antes de coneluir, ¥ para que ot PEEHosn no
estés como pollo en corral ajenc. sin conocer el
terreno que pizas, te voy a dar alpunss noticias
sociales de Lima gue tal vez no han legado hasta
tu lejano destierro, (Hora v cusrto de tren.)

Lucy Bipp: esta en unos amores locos con 2l
menor de los Pineda: el padre de ella que, como
todos les gringes, plensza que los peruancs solo
girven para sacar raja de ellos, =0 ha puesto tan
furiosn con esta pasion a la criolla de su nifia que
ha perdido el self eontrol hasta el punto de meterse
en log bussinez de la chica, coartdndole o libertad
omnimoda de que siempre ha gorado para ir ¥
venir por todss partes a su rogmlado gusto, Sos-
pecho quo el mister comerd erudo, porque Lucy,
que esti muy satisfecha de lo enamoradizimo de
ella que anda su piguin, dice que el fnico defecto
de eate ed ser pobre, ¥y que como ella ha nacida 1i-
mefia ¥ no gringa puede darse el gusto de Uevar
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a la practica lo de contigo pan ¥ cobolla. Entre
tanto, aunque no sea sino por hacer rabinr al vies
jo, todo el mundos simpatiza con ellog ¥ los prote-
Je en sus combinaciones, contdndoss a la cabasn
de tales benefactores. como es de Jey, Jusnita Ce-
rralbo. No hace mucho la vi en el pasen Coltn hos.
tezando, sentada en una banca junto a sus probe-
Eidos, qoe estaban tan proximos, tan proximaos, tal
vz por razén de la miopia de é&l, que un transean-
te indigereto no pudo menos de preguntar: —
Leual de los dos ez el gue tieng lentas? Ella o &7
—Cumpliendo mis deberes de amign, aconsejé asi
a la nife boba:

— Chiea, dile a Pineda, que, ya que les haces
¢l favor de acompanarlos en sus combinaciones,
B¢ consigh Uin compafere para ayudarte a tocar
el violin,

— A wores consigie,

— Puea debia ser siempie,

= Fao miagmo le digo vo, ¥ me contesta gue
&l hace todo lo posible para procurarme parefa,
pero qoe no ez Ticll — | Bienaventurada Juanita !

Otro de los temas del dia es el libro de versoss
1111: ha publicade Danifel Béjares con el titulo de

foranzas. Las muchachas de Lima se saben de
memorip esta eoleceldn de piropos rimados ¥ se
empefnian en sustifuir con nombrea proplos los
titulog vagos de las composicionea: Lo ojos mis.
tertoaes, Sondora, Pensaltiva, Morewa, Espeva....
Como abundan las gue za pazan la existoncia es-
perando, son muchas las que te recitan los versos
asl nombrados, ¥ que a continuacion copio, con
cierta sonrisilla de inteligencia, reveladora de que
estin en el secreto de la dedleatoria ¥ lo callan por

modestia.

La primavera va a volver: no mires
el hnerto mustio ¥ al jardin ain flores:
por las dichas ausentes no suspires
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ni solloees por log muertos amores,
Deja eaer sobre tu frente herida

I zedante carivia del olvido:

viuelve & vivir tu vida

Bin pensar en las horas que han hoido.
1 B4 tin larego o] eamino! Por momentos
aparece una estrella vacilante,

como ezas lueecitas que on los cuenios
puian al caminante

Posa en ¢lla trangquila tu mirada

en ol mizterlo de 1a noche en calma,

¥ bajo el beso de su luz plateada

al llegar la alharada

408 rulsefiores cantarin en tu alma.

Mg parece muy bien que las nifias se entre-
tengan en declamar y comentar poesias; por lo
menod, i proferible a gue relaten argumentos de
peliculaz cinematogrificas: pers lo que s ma ox-
traiia es que lleven ln noveleria hasta ol punto de
empeiinrae on ser muaas de un vate de cuarenta
¥ tantos afos chiguillng recien anlidss del eolegio.
No sé que gusto encuentran; a mi, hasta loa de
treinta ya me parccen viejoa, El dnico — ifedmo
diré? — popdbile que he conocido entre los que
pazan de esa edad ea tu cufindo, ¥ en s conguista
va no piuedo ponsar porque ze me adelantd Inds.
Felizmente, aungue ella estuviera soltera, no po-
drin gquitarme a cierto sujeto que yo me a& ¥ qooe
me ha trabucade ¢ lzeso hasta el extremo de ha-
cerme pasar las horaz musrias con In pluma en In
mana, No, aefior; con toda su bellexa no lo ITL

ria Inds; =e lo impiden los lazos de la sangre. Adi-
vina adivinaja.

Ciuetsn,
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IX

EN LA CASA NUEVYA.

Na wvacild un punto el joven Antonis en 1le-
var a la pricticn los conscjos de 2u docta amiga,
« #n plazo poco méas largo del que ella pronosticn.
.-t. vio eoronadi por el éxito su extricta obedian-
cia a las indicaciones de tan delicioss autoridad,
En efecto, Constanza notando que su hijo condes-
cendin a tomar parte en las conversaciones de loa
demdizs hudspedes del hotel, que ya no dejuba casi
intactos log platos que le servian ¥ e, por al as-
pieeko ¥, sobre todo, por el genio suavizadoe, mos-
tribase restablecido ¥ animoso, juzgd que no era
necesario ya prolongar por méis tlempo el sacrifi-
cio que parn don Manuel ¥ para ella significaba In
separacidn de Inés, ¥ un buen dia, previo consejo
dee familia. arveplt maletas ¥ e metid en el tren
pars Lima con su viejo ¥ su muchacho,
Inds estaba comoe unas pascuas con el regre.
#0 de los suyos; su delicadeza afectiva la hacin o
voces reprocharse el sentirse feliz lejos del viejo
hogar donde era tan Gtil-a todor: a sau hermano,
demasindo orgulloso para someterse a las exigen-
cias autoritarias del abuelo, demasiado frio para
ceder & las blandas smonestaciones de la madre 3
neceaitado de vigilaneia dizereta ¥y hibil divee-
cidn en la época peligrosa de la entrada a ln fuven.
tud ;: al abuelo, que no sabia disimular cierta colo-
sa prevencidn contra guien se llevd al apovo de su
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cansancio, o la luz de sus ojos: 8 la dulee mama...
Era ésta la mis viva nostalgin de Inés, Cuando los
hijas llegan a mujeres, se forma entre ollas v la
madre un fuerte vineulo de intima camaraderis,
que rara vez exiate entre padres e hijos, basndo
en el espiritu de euerpo, en Ia necezidad de aliar-
s contra el epolamo familiar y social del hombre,
¥ que; lejos de disminuirlas, exalta, en lo comunion
amistoza, la abnegncidén materna ¥ la ternura fi-
hal. Por no tener hermanas Inés. era tan intensa
cata unidén entre ella v su madre gue, apesar de In
dicha embriagadora de su luna de miel, la joven
casndn eomprendia, con pena, la =oledad moral
en que sU matrimonio habia dejado a la madre,
¥ #e esforzaba en aliviarla visitindola continua-
mente ¥ obligando, con carifiosa insistencia, a los
miembros de su familin, & frecuentar como propia
I nueva casa.

Hallibase ésta en la ealle de Negreiros. en
loz altos de la residencia sefiorial de los Soto-Um.
brio, que deade ticmpo atrds aecstumbraban loa
propietarios alguilar en subido precio, a inqguili-
nos perfectamente garantizados. Cuanda Alfonan
goluciond a2 su gusto el problema amoroso. j
fque la mejor manera de armonizar so natural de-
Ben de independencia con el empefio de su madre
¥ =us tiaz da no separarse de é] era Instalarse en
el piso superior de la mansién solariega, v, al efec-
to, despidié & lon ocupantes v empled crecido
personal de albaiiiles y carpinteros en modernizar
¥ EITEE]nr aaglin sus indicaciones la futura mo-
rada.

— [ Bonito modsa da economizar! — rezon-
gaba Filo, considerando los desembolzos realiza-
dos por su =obrino,

— Mis barato le saldria otre pageo a Europa
— apoyaba Jezis, sin darse cuonta el alma de Dios
da que lo de menos ¢n los tales viajecitos era el
gaato de pasajes v hoteles,
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El dinero corrld prodigamente y resultd la
cnan hermosa y confortable, eon la mavoria de loa
habitaciones amuebladas segin el elegante ¥ so-
brio gusto britinico. Rindiendo culto a la tradi-
cidn, habia una sala de estilo colonial, en la que aa
admiraban pesados sillonea de eedro labrado con
el gspaldar ¥ el asiento de recio cuere cordobds,
mesas ¥ conscins preciosamente incrostadas de
concha, pendiente del artesonado techo enorme
arafin dorads con gran nimero de bujins prote-
gldas por guards.brisas de cristal, ¥ en el tosters
de la habitacidn, dentro de lujosos marcos. reve.
lando on su ingenuo eolorido los pobres recursoa
artisticos de algin pintor quitefio de ezos lejancs
tiempos, los retratos de los fundadores de la Tami-
lin: el Conde del Soto Umbrio de blanca pelucn,
casnca con alnmares de pasamaneria, calzén corto
¥ espadin, ¥ la Condesn, pricil figura de eriolla
parda quien parecian muy pesados e] tontillo am.

ulaso ¥ 1a estirada cotilla, bordada de edreria a
a moda de la reina Isabel Farnesio: tenia la darm+
ol cabello empolvado, recogido en parte en lo alto
de la cabern v ol resto cavends sn Ianguidos rizos
por el torneado cuello; el brazo lzquierdo salien.
do de entrg los encajes de la manga corta, apoyvado
s=olire un cojin, ¥ en la diestra, caida n lo largo do
Iln shuecnda faldn, un paficlito de eneaje. Al pid deal
lienzo de don Juan Maria veinze, corona 0 par
un yelmo empenachado, ol escudo de armas: espa-
da de plata en campo de gules ¥ bordora de peur
eon el lema Semper fidelis, Las majaderins repe-
tidas por las Soto-Umbrio sobre oz muchles hore.
dados, el blason nobiliario v otros comprobantes

e samirre azul gue ostentaba ol salén no impidie-
ron & Inés gustar su sabor areaico, v solia andar
a caza de antipuallas para enriquecer In e s

e hacia efecto de museo fue de habitacidon o
miliar,
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Deade este punto de vista, su cuarto predilec.
to ern un gabinete cercano a su dormitorie con
mobiliario de lzca blanen. En un dngulo de la ha-
bitaeién y eublerto por almohadones habia uno
de esos comodisimos muebles, mezcla de sofd
¥ lecho, con que loz ingleses forman su rineon
eonfortable; completindolo, corrian a o lar-
go del muro una estanteria baja que guardaba, en
caprithosa zociedad, hetercogénes conjunto Hbres.
to: colecciones truncas de revistaz [lustradas v
premios del Sagrado Corazin, las Trodiclones Ii;
el Tesore de log humildes, el Silencio de Rod y los
cindidos romances de las novelistas britinicas,
los versos delicadizimas de Sully Prudhommae jun-
to m los die Chocans, rotundos y metafiricos v,
teatimonio elare de la época, del medio ¥ del caric-
ter de su poseedora, muchas obras dé Bepnavents,
de loa Quintero ¥ de Martinez Sierra. Alfonso
aumentd la bibliotesa de su mujer con acopio de
novelas, muchas de lz2a ceeles tuve ella gue expul-
sar mds que de priza,

— Oyve — dijo a su marido; — muchas gra-
cias por Daudet, por Galdds, por Eca de Queliros
¥ hazta por D'Annunzio ¥y Maupassant, pari que
no digas que tenge la manga muy estrecha; pero
estos horrores te los llevaz on o] acto, empezando
por Monsicur de Phoeas. Aqui vienen nifias sol-
toras., . ...

— Que nada nuevo encontrardn en esos -
bros: ssben mis que los autores y mas que yo.

— Cillate, deslenguado. Fuos son loa dispa-
rates que habla Queta sin tomarles ol peso. Te voy
a prohibir que te juntes con ella.

No hubo apelaeion ¥ loa librosz de eolor subido
fucron proscriptos del cofqueto gakinete donde to-
do revelaba lnx aficiones v costumbres de su due.
na: las plantas de alegre verdor, las bomboneras
siempre provistas, la comenzada labor en el Cidgs
turers entreablerto, In estampa mistica de sefinl
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ontre las hojis de una novels. of canario gorijen-
dor dentro de s jaulpn de cristal v aureps alaom-
bires, los retratos de ]mrmntu ¥ amigas adornan-
do los estantitos ¥ lag mesas.....

oeas veees reinnba el 3[ll}n¢iu- la alegre
salita donde, de ln mafions o la m:he, ge olun
los miis variados tonos de la vo: humana. Con
frocusncin escuchibanze lma vy algo eascadas de
Inz Soto-Umbrio que, arrebatindose unas a otras
In palabra, hacian con acento agri-dulee a la mujer
de Alfonzs abzervaciones de eate jaez:

— Bastante te lo decimoz, hijita; pero tu no
te convences; debias despedir a esn muchacha. Te
hasz acostumbrodo o ella porgue te girve desde que
eras Soliern, ¥ edas o, precizsamente, ol defecto ma-
yu:r que tiene, pues engreida de que la zoportes dos-

s hoee yva tiempo, cree gue ha de ser lo miamo
.ﬁjn-l'n]:lﬂ:- v 2o ha pucsto muy confianzuda y dis
forzada. La cocinera mo cuenta gue cada voz que
manidas a o zambita & la calle, aprovecha la muy
atrevida para estorse lns horgs muertas de colo-
guio con el mayvordomo de la casa de al lado.

— Mo se debe dar oldoa a chiames de crindoa
— respondin tranauilemente Inds, sin Interrum-
pir au lsbor.

Picabanse Inz otraa con la leceibm, ¢ lna
daba pié para amargas reflexiones sobre ol triste
error que comete la juve:ntud al desoir loas conse-

jos de I experiencia, ¥ luago, sospechando ln ine.
I‘lcurm da suz sprmmones, cambinban de registeo ¥
poniEnas a curlosesr en @ costurero de Inés.

— jAy! Qué primorss haces, eriatural ; Qud
manos tlenea!  Minde has aprendido esta varie-
daid de eneajes ¥ bordados? En el colegio de San
Pedro? (Claro! 5i las madres saben de todo! Oye,
I::I'.I-I'I't]'.I-]L-HLF-EI.- ya la docéna de baberitos?

Mo — contestaba muy risuefia la mamidd
Tutu rﬂ—‘r'h. Talla terminer eite con aplicacionea do
Vienecia ¥ otro mis que san no & como hard, Ten-
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go varios modelos ¥ no acabo de decldirme por
ninguno; éate de bordado inglés, senciilito, me
frusta mucho; pero ya &l tieno otro por el estilo; a
wstedes cual les parece mejor?

Inclindbansse sobre los periddicos de modas
las cabezas grises y In nogra, v se diseutin larga
¥ prolijamente ol punto hasta que brotaba la Iuz.

— Eate, éste es una preciosura; fijate on los
caladitos; mira, para formar juego, debins hacer-
le gorrita igual. ; Qué dices, criatura? — (Emilia,
que ¢n s eateporin de abuela llevaba la vor can-
lante, =& agarraba con ambas manos la cabeza.)
iAve Maria Purisima! jJes(is me ampare y me
favorezeal ; Que el médico opina que lo mas sano
ez tenerlon desde ague nacen eon In cabecita des.
nuda? ;Qué hasta en los paises frioa de FEuropa
se ncostumbra asi? Mo le hagas easo, nifa, por
Dios, j Qué saben los médicos! Modas v novelerias
hasta en su persona, porque estos dectorcites de
ahora son unos figurines. Mire usted gue tener
sin gorrita al nifio, cuands lo prineipal o5 tapariea
la mollerita! { Vaya un modo de disparatar! Cré-
eme, Inés, solo ns mudres entendemos de osto: mi
hijo, salve algunos desarreglos de estdmago, unas
erupeiones cutineas, tres o cuatro bronguitis ¥
tino que otro eatarrillo, s¢ erié muy sanito, ¥ nun-
ca lo tuve con el coco pelado; en invierno. hasta
gorritas de lana, tejidas al crochet, le ponin.

— [Pobre Alfonse! Pareceria un hijito de
frutera — murmuraba Inéz, con una compasidn
retrospectiva por su maride gque provocaba las
Imas 'u'f'-‘nﬂ protesing de las damias del Sote Umibels,

En otras ocasiones no eran modestos temns
caseros los que se trataban en ol cuarte de Inis,
#ino aitas clestiones politiess v socloligicas; oa
demias agregar que en estos cnsos el mantenedor
dee la controversia era don Manuel,

— Conviénzase usted, queride Alfonzs, —
decia con sz broneo acento el sefior Arévalo — mi
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gpeneracitn, esa generacion va casi desaparecida,
de la que solo quedamos contadisimos represen-
tantes;, no ha zido reemplazadas por ninguna de
las que Il han aneedide. Mozotros no eifribimaos
nuestras grandes aspivaciones en hacer dinero a
tadn costa para gozar de sus ventajos; teninmos
creenciags ¢ idenles: éremos lochadores doctrina-
rios ¥ altivos, Nosotros marchibamos a paso de
vencedores por las sendaz gue trazaron Jos dos
grandes pducadores de esa juventud, el sabip sa.
cerdote don Bartelomé Herrera, rector del Convie-
torio Carolino, ez decir de la Univeraidad, v apds-
tal del conservadorizmo, ¥ don Jozd Galve:, sembra-
dor, en ¢l entonces novisimo colegio de Guadalupe,
de las ideas liherales. Si, don José Gilvez, ese don
Josd Filvez mis conocido por au muerte herdica en
el combate del dos de Mayo que por su vida nobili-
gima ¥ fecunda, integramente conaneradn a echar
en ¢l surco Ia buena semilla, Ia que floreeis ¥ frice
tificd en estadistas como don :'I-'anml Pardo ¥ don
MNicolis de Piérola, en jurisconaultos como Garein
Calderdn, en médicos como Odriczola v Alares,
on eseritores ¥y poetas como Palma v Clsneros, La-
valle ¥ Salaverry, Paz Soldin y Marquez, como
todoz loa ane formaron ez simpatica bohemia,
tnies on nuestra historia lteraria, de mozos anti-
BifnsEas ]'» sofindores, que amaban desinteresmda-
menta @l arte v ercian en ol parvenie de la pateia,
por Lt que hicleron lo gque no harin nunea los que
& cada piso dicen con deadefiosa conmizeracion:
— ¢ate pafjs! psch! — Nozotros no desprecidba-
mos al pais ni mirdbamos por encima del hombro
& sus eminencias: cuando encontrdbamos por la
cale a un don Felipe Pardo, a un don Ramén Cas-
tilla teniamos motive de charla para todo o dia:
cuando un auperior ordenaba, solp sabiamos obe.
decer. Recuerdo, & propdsito, una andedota puerl],
pero roveladora; los alumnos del patio de ehicos
del eenvictorio Carolino andaban furiosos con el
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cednomo gue habia dado en servirles quinua en
todas 1as comidaz: un dia decidieron no aguantar
méia ] abuso ¥, al presentarles en |ln mesa el abo-
rrecido plato, prorrumpieron en gritos de protes-
ta ¥ otras manifestaciones bullangueras que Iega-
ron 4 In: ofded del mismisims rector. Cusndo los
muchachos vieron aparecer en la puerta del refec-
torio la austern figura del doctor Herrera, enmii-
decitron como por encanto: pnterado don Bario-
lomé de la cansa del tumilto, sentencid gravemen-
tel glmoreardn quinug, comerin quinue, cenarin
cuiinige. Mo hubo miba,

== Habris de confesar, papd Manuel — dijo
con clerbo anfasiz Antoos — que ¢l simbolismo
de tu relato es tristemente sancho-pancesco.

— Déjale de simbolismos v de palabras hoe-
cas que apenas sabes bo que signilfican, muchacho,
— repiict con fisgn of abuelo — [ Acaso no o8 la
prozaiea necesidad de comer el resorte principol
on la exiztencia del individuo v en la historin de
In humanidad ? La earne ez flaca; por un plato de
lentejas vendid Esad so primopenitura, ¥ por el
antojo que le entrd a puestro padre Adin de hin-
carle ¢l diente a una manzanits, estamos amolo-
doa hosta-ahora,

Cuando estas conversaclones de los viejos se
entablaban delante del grups juvenil qoe &l atar-
decer solin reunirse en casa de Inés, so vela ¥ se
deseaba la novel sefiorn para lograr que sus ami-
gos gunrdazen la debide compostura, ¥ no lastima-
#en, con irrespotussos comentarios o risas demu-
gindo francas, ln susceptibilidad de las personas
provecias. Bi éstns no se hallaban presentes, lo
cual, para tranguilidad de Inés, era o corriente,
estaba a sus anchas ia mente moga platicands con
entera fibortad de modas. fiestas ¥ amores, tema
este que punea foltaba v que daba {u giar o ln expo-
sigiom de Ina méis variadas teorins, entre las que
descoilaban, por originales ¥ peregrinnz las de
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Queta Salas, El elemento femenino predominaba
en estas reaniones, gue aleanzaban el miximun de
coneurrenein los midrenles, din de rectbo do I ge-
fiora Lércari; loa hombres, & los que las costum-
bres de elub, lns inqui:tuth:a ¥ ngitaciones do In
Iueha cuotidinna ¥ una mezcla de pereza sentimen.
ol ¥ temor receloso a las oblignciones ¥ responsa-
Lilidades de la vida de familia alejan de estas reu-
niones, tan gratas n sus padres ¥ abuelos, escason.
ban en las de Inéa; apenas si se vela por alii a tal
o cupl galancete lHevado por la eaperanza de en-
contrarse con la dome de sus penssmientos, & unoa
cuantos pollastres, dvidos de lucir en loa salonpsa
18 primeros jaguets v a les enbatleros da In fami-
lia, Antuco v A{Iurlm, cuya solteria un tanto bo.
rrascoas o permitid preveer su transformacion
en lan casero marido,

En &l hogar materno el joven habia desem-
poiinds el papel, alge engorroso, de idolo de tres
gneerdotises caducas; en el conyugal era el com-

afiero y el sostén. Inés supo ser para él, no solo
n personificacidn del amor, sino Ia de la juven.
tud, que es claridad v ligereza, ¥ alegra la santi-
dad del earino familiar con el ceo de Sis risas y
poetiza la monotonis de los babitos domésticos con
un vago perfume do flusidn. Tan a su placer res-
pirnba Léreari esta fresen ¥ limpin atmdsfera
giie &1 alguien quizsiers inducirle a tentacidn, pon-
derindole los encantos del cercade ajeno y o
gnbor capitoso del frute prohibido, solo lograria
producirle, no  indignacién precisaments, gue
punch pecd de asustadizo ni de escrupulozo, sino
gineare azsombro do que lo creveran capaz del mal
gusto de trocar au regalads exiztencla de propie-
tario dichoso por In azarcsa de cazador en vedado,

Bi tan floride parccia el sendere a Alfonso,
antojibasele verjel encantado a Inds, que al fin
vivia ¢l sugefio por tan largo tiempo &cariciado
v gue no logravon deavanecer del todo ni la amar.
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gura del desengafio ni el excoror del orgullo he-
rido. Hay naturalezas eminentemente egoistas
gue consideran la feliciddd alcanzada como pleito
homenaje gue el destine estd obligado a rendir-
les, ¥ las mil pequefieces ingratas, patrimonio
de toda existencia humana, como fraudes a un
logitimo derecho, que lez producen cierto indigna-
do estupor. Los caracteres nobles, por ¢ conira-
rio, erecen en generosidad v toleruncia al contac-
to de au ventura, que miran como don divino del
qoe deben hacer participes n enantos lea rodean.
Aal, Inéz tenin siempre una sonrisa optinvsta
para cualquiera desagrado gque pretendiera tur-
harla, desagrado que tenia generalrments ln cara
arrugada de su suegra o de sus tias politicas.
Quizdiz algo mibs 1o inquietaban las ociosns cos-
tumbres de gran sefior que observaba sn su mari-
do ¥ que no podian menos de choecar a guien vein
el trabajo como ley ineludible del hombre, o la
cugl aim duda en dia no lejano se someterin s
adoradoe esposo; halagibase Inés con esta espe.
ranza ¥ desschaba la inélpiente preccupacidn;
aike mujor enamorada se queia de qoe sa marida
tenga muchas horas que consagrarle? Podia re-
posar tranquilo el receloso abuelo: ni en la leja-
nin del horigonte percibian las mas leves nu
cillas los ojos deslumbrados de su nieto.

Bin embargo, cuando Inds dis vida al pri-
mer froto de su amor, ¥ su morido, emocionado
¥ trémulo, la anuncld carifosamente gue va tenian
una hifa, In joven madree, miuitnmntulln el don de
sufrimiento que por razém del sexo traia al mundo

gul crlature, murmurd compadecida: — Muojer..
Fobrecita!



: PO SBEMDA PROPLA 117

DIVERGENCIAS.

Boguiabierto gquediabase Alfonso contemplan-

o el trastorno que en las costumbres deé una casa
¥ en ln vida dé personas mayores de edad, on cabal
posezidn de sus fneultades 3 bastante razonables
al parecer gignifica In presencia de on ser dimina-
to, de un pedacito de carne blanda ¥ rosads que,
sin servir para nada abaslotamente, tiene el pri-
vilegrio de traer al retortero ¥ constantemente
prescupada de los mbs nimios detalles v de s fiin-
clones mAas prosiicas de si personita embrionaria
a toda una familia. Admitin Alfonse que su madre,
aiis tins v 80 suepra se estuvieran las horas muopr-
tas oxaminando log pafinles de |a chiguita ¥ emi.
tiendo diverspa parecercs sobre las condiclones
de la haring Incteada de Nestlé v la de Allemburys ;
ert alpo e habian de entretener lisz pobres viejas!
Paro que Inés presidiera tales congresos ¥ 88 ocil=
pari perzsonglmente de menesteres ingratos que
E:rfuctnme:nte podian desempefiar Ina  erindosg
jo la vigilancia de los sefioraz maduras, lo juz.
gaba Lércari exageraciones de mal gusio, no
porgque &1 fuers un padre descastado a goien le ha-
cian poca gricia Ing de su nenn: neda do eso: In
queria tiernamente y la hallaba encantadora gor-
jeando en su cunita, a medio vestir, moviendn
dosaforadamente brazos ¥ plernas o atrapando
el plececito gordezuelo para Hevdirselo a la boguita
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baboza, o contrayvendo la cara en uns AU
monisima para gimular la vfejecife; menod chista
le encontraba cuando daba el dngel de Dios en ln
flor de berresr a media noche, despertanda ol
bre papd, que, para evltar tan grande molestia,
ubo die hocer of sacrificio de abandonar la aleolbr
con¥ugal, ¥y, por afadidurg, ¢l de ser muy pavco
en sus lamentaciones sobre o] forzado destierro ¥
olras pejipueras de la paternidaed; puss 8] se exce-
dia un Pultultih en las quejas, la mujercita se le
enfuriufiaba o las tiaz, en el empefio de tranqui-
lizarlo, l¢ salian con una pata de banco, — Con-
Tarmate, hijito: ahora la dgiic es el primer pla-
to de la mesa — le dijo un din la tin Jesds, con la
pecaliar ingonuidad gque ln valié hasta los veinto
afiog el ealifieative de candorosa, v, despuds de
esn edad, ¢l de simplona; ¥ el pobre mozo. en vex
de contestar con una cuchufleta desdefiosa, como
lo hacia en sus buenoz: tiempos de soltero, a ln
muy babicca de la tia, tamﬁiﬁ de conversacion
para que no le pusiern en ridicalo repitiendo la
cantaleta de que estaba celozo de sn hija: porque
€5 s otra de las caracteristicas del tema: como el
mative es tan poco variado, han de sonar siempre
las mismas teclas,
_En resumen, que Lérear] estaba conveneldi-
simo de que con I progenitura llena el hombre su
dm!"'“ noble misién sobre la tlerra ¥ gue los hijos
l”‘ alma son una bendieion de Di:::-s y la alegria
de la casa, sobre todo cuando no chillan, ni se des-
velan, ni se enferman y se 1a pasan tan ricnmente
en brazos de la nodriza, jugande con ol sonajero
¥ mosirando en plicida sonrise las desnudas en.
cias. Desgraciadamente, aun no se ha hallado el
‘!_'I1'I.:H'|I!'I- e convencer u los nrrapiezos de las venin-
J:Lrl.rtlll: tan discreto sistema de vida. Inés, por su
E-!. i, T h! FEI':".l""I"II,:.'IH. ¥ Eolo ge t"l"t‘ll'lEﬁ:‘Iha an mekin-
xar In alimentacién y el cuidado de su hija o
gin las preseripeiones del médico v ol resultado
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de =ug propias, solicitns observaciones. El reali-
garlo lo eostaba algunas Iuchas, no con la mismd
interezada sino con lns abuelaz y las tins abueclos.
Eso de que. aungue la chiguitina se desgafiitara,
no [a alimentaze su madre si ¢l reloj no indicaba la
horn de tan importante opericidn, éva algs que
hneia a las buenas sefioras tocar el cielo con lnx
mangs sy a la pobre Inés, entre la muchachita con
gu lorigues ¥ Inz viejaz con zus protestas penlo-
radas, le ponian la cabézn como un bombo. Hazts
den Manuel echaba su cuarto a espadng; sungue
confesando lealmente sa abusluta [pnorancia en 1a
materia, Z
Yo no entiendo de crinnza de bebés, Ine-
miti: solin decie a su nieta — pero recusrlo per-
fectamente que ta abucla, cuando les apuntaba el
primer ditnte a oz muchachos, va lea daba zo s6-.
ita clarm de esos fideos que laman enbellos de
Eng-:l, ¥ &u huevecito fresco de ves en cuamdo, y
su rebanadita de pan para entretensr ¥ aldandar
lag encias,

— 8Bi — conteataba Infs exnsperada — ¥ 20
tamafo pedszo de éarne para que le chupara ol
Juga, v luegs su enteritls ¥ angelitos al clelo,

Esta afirmacidn concluyente’ indignaba a las
sefioraa que la rebatian poniendo comoe ejemplo a
Slx propins personns, @ las de suz amigas ¥ las
respectivas  descondencias, todas vivas y sanas,
gracias a Mozs: ¥ la novel mamé, para no apar-
tarse del camine higiénico, recurris a Ins consejos
die su médien, joven especialista, que habin practi-
cado cos afios en las clinfcas de pediatria de Ber.
lin; mas cdmodo lo resultaba mandar por el doctor
gque solicitar la opinidn de Alfonso, pucs la dnjen
vier que 1o hizo, urgida por las amonestaciones in-
sistentes de lns sefioras v por el Nanto de 1a erin-
fura contestoln &1, muy resuclio:

w Blira, que mame para goe se cale de una
vz,
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La dulce esposa pensdé que hay situaclones
on que hasta la perfectn casada le pegaria de bue-
na gana a su marido,

No solamente no ejecutd Inds este cristiano
deseo sino que ni siguiera en broma hablé a Alfon-
g0 de &1 ni de la eausa que g2 lo habin sugerido:
tenia observado gque su marido, complacients y
galante cuando a todo se le decia amen, poniase

n hoseo y malhumorado si se le contradecia, que
cualgniera discusidn con él corria el riesgo de de-
generar en disputa.

No olvidaba la seiiora Lércar] la primera go-
tita que amargd lus misles de su existencia conyi-
gal ¥ que, para mayor abundamiento, fuod origi-
nada por la politica. El motive hacia sonreir a
Inés; refiir por cuestiones politicas que a ella la
tenian completamente zin cuidsdo, ¥ a su marido.
diputado ¥ tods, también! La culpa de la querella
Ia tovo la intemperancia verboza de don Manuel
Arévalo que, apesar de los esfuerzos concilindores
de au nuera, se did el pusto de censurar acremen-
te a Lércari por In firmita aquella, puesta al pié
de un compromiso de aumizidn politica. Dre regre-
83 n s hogar, Alfonso, bastante picado, contd a
su mujer la catilinaria del viejo, terminando el
ralato con un — [Qué te parccs! — mas admira-
tivo gae interrogative ¥ gue llevaba implicita fa
conviceldn de que Inés no discreparia un punto
de su dueilo ¥ =efior,

— Cozns de paph Manuoel — dijo Inés por fo
do eomentario. !

— Precisamente e¢s0 te pregunto — replicd
6], un poeo aorprendide de la sobrin respuesta —
Laud te parecen a tf las cozas de tu abuelo?

— Hijo, qué quieres que te dign? — contestd
Iné=, oblipada a sor Tranca — Deseartando las
exprealones duras v lns exageranciones propias de
fa edad ¥ del cardcter de papd Manuel, creo que,
en el Tondo, la razdn esti de sU parte. Las mujersa
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o efitendemos de politicn, convenide, ni debemos
meternos en rosoz de hombres. sesdn dicen usto-
des, ¥ ti el primero, en todos los tonos; pero yva
gue, al pedir mi opinidn, me concedez siqulera
gentido comiin, te confesaré que s osn misma opl-
nidn alumbrada por luz tan escass, ln hubieras go-
licitado antes de rubricar ol papelito consabido, te

abria aconsciado que mejor te dejarns cortar la
Taamno,

— Consejo muy carifioso por elerto — oxcla-
mé Alfonso sin poder disimular las vibraciones
coléricas de su vor. — Ezos 2o0m loa lindoa resul-
tados de unn educncion catoniana que pretende
someterlo todo a leyves Inflexibles ¥ echa en olvido
las realidades de 1a vida, 1a necesidad de transigir
¥ hazta los sentimisntos intimos.

— Mo =zoy tan Cateng para olvidarme de to.
das esas cosas; pero 26 que me daria muchisima
vergienza proclamar nﬁ}:ﬂ.icnmente mi sumisidn
incondicional,

— NI a tu marido? — preguntd Alfonsan,
dispunezto a echarla por Ia tremenda,

f — Ni al Bursum Corda — contestd riendo
s,

SuU respuesta guasona cambis ¢l give del asun-
to. Alfonso, aunque exaltado por la contradiceién
ineaperada, pensd que para Intas paliticas hastan.
te tenia con las del Congreso ¥ que era ridiculo
perder el tiempo en ccuparse de esos temas con
ung mujer tan banitn como la suya, cuando podia
aprovecharlo en forma mis prata. Y no hubg mis
por eza vez; solo quedd en el ezpiritu de Alfons-
¢l vagn recelo de que au esposa e permitin pensar
por cuenta propin, aun en cosas d¢ kombres, v on
ol de Inés la soapecha temerosa de que su marido
no z2e daba ese trabajo.

Disipironse prontumente estas inquictudes al
ealor de un amor aiempre creciente ¥ bajo el infl-
Jo de otras mis apremiantes que sucesivaments
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iban trayemdo el estado de saind da Ings. In aproxi=
macién del momento supremo ¥ la legada de éste
eon gu eortejo de angusting torturadoras, inefables
dulzures ¥ cuidados solicitos prodigados con ter-
nura fervorosa, con reapeto sagrado a la ley oter-
ni de In perpetuacion de In especie, porificads ¥
ennoblecida por el anpuste sufrimiento de In mn-
termidad,

Inézs dejibase mimar, saboreando la delicia
de sentirse doliente ¥ querida, de ser unn pobre
coan frajil ¥ débil a In goe el amor infunde wigor
v loranin, de mirar de nueve el esplendor da la
vida goe amenazd la wombira de la moerte. Poco
g poco ¢l mal #2e alejaba, reaparecia el color de ro-
g2a en el rostro anemizado, ln actividad en el ea-
piritu lInnguldecido, volvia trionfadora o salud ¥
con olla las prepoupaciones ¥ los afgnes inherentes
al vivir, sumentados por las responasabilidades da
la maternidad, gue elln aceptabn como aceplbe
slempre todos los deberes que la impusoe b vida,
alegre ¥ naturalments, pero penctrada por entero
do s trascendencin, Feliz v orpullosa de ser mia-
diee, pozaba, como todss Ias mujeres. aun las mébs
pobres ¥ desventuradas, en Ing divinns puerilida-
des de jugay con sy mufiequita de verdad; de con-
templarla en todos los aspectos de su belleza in-
funtil, ¥a en graciose impudar, lbre v desauda,
o ya adornada con albas v finfeimas telns ¥ enca-
Jes casl impalpables: de recrearse en el rielato de
muestras do precocidad tan asombrosas que pares
cian mentirs, ¥, & veces, por amante.exngeracion,
o eran; de mostrar o las amigas el primor ani.
mude que ella habin tenide sl mundo y profesar-
les ln mas ardiente gprotitud Pﬁr Ios diminulivos
encomiisticos que le prodigaban vy sentie clertn
ojeriza contra guicnes no admiraban como era de-
hido log rollos de las plernecitas o los hovuelos de
Ims minmes ¢ el blanco dientecite gue asomnba on Ia
encin o o pelusilln dorads que ae ensortifaba ya
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graciosamente. .. . Y tambide, como todas las me
dres, ciperabs qoe su hija Tuera buena, inteligen-
te. sana, Teliz y s2 prometin no omikir desvelo ni
sacrificlo para lograrto, promesa de saguro eum=
plimiento en guien slempre pensd antes en los
suyos que en &l, mas por expontines impulso que
por obra da la educneion.

En ¢l espirltu de Inds habian dejado hondas
huellns Ia herencia ¥ el influjo paternos, aungue
de déate ge vid privada on muy tempransg edad,
Ahondando ensus recuerdos Infantlles, compren.
din gque su earifio filial, tan extremoso para con la
tierna mami, s¢ teifa respecto a su padre, de ese
viva matiz de admiracién que hace a los nifios pet-
sonificar en un ser toda la ciencia, el poderio ¥ Ia
superioridad que sus ricas imaginaciones conci-
hen y que expresan en cstas frases repetidas con
viega confianza: — Papi sabe, papd quiere, papd
tiene, le pido a papé. ...

Antonlo Arévalo, con sd earicter afectiosn
¥ nobde, con sus leceiones, que rapidaments o nsi-
miinba la clara intelipencia de la nifia. con el ajem.-
pla de su honrads existencia v de zu hermoas
muerie, supo conservar en ¢l almma de au hija, o
traves de loz afos, el prestigio berdieo que el can-
dor de la nifies lo preatd. Inde, muy ];mluuﬁa atin,
cuando e' destino la asestd tan rudo golpe, no so.
po aquilatarls en tods su eruel intensidad: vesti-
dita de luto, jugaba ¥ rein con 6l mismo bullicioamn
P o 'I:r'l-lﬂ cuando, toda blanea como una paloma,
violaba a los brazos de su padre, Bl sentimionto no
se manifestaba en ellp con llantos [recuentes ¥
melancolias tenaces, incompatibles con su edad
¥ &u floreciento =alud; pero en sus palabras ¥ oen
fus actos notabase ln porsistencia del recnerdo,
La continuacién de los estudios que la madre, por
no separarse de ella, fiuh!iu que hiciera en la casa,
lo dojé ver ain mdis claramente; la chica no disi.
mulaba su aversin por los libros, v, sobre toda,
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por los profesores. — No sxben como papil, Do 60—
gefinn eomo ¢l — decia, irritnda una veces, Horosa
olras. La abuela, compadesida de verla debatirsa
en osta lucha estéril, convencid a Constanza de
que mandara o la wina a un colegio. — La pobre-
gitin so aburre aqui, enire personas mayores —
argumentaba n buenn sefiorn. — Su hermanito
e tan chico, gque todavia no sabe jugar, sino ator-
mentarls, ¥ ella necesita el trato ¥ la compafia
de oires criaturas de au cdad: estard ausente do
casa cineo o seis horas diarias: con ese talentazo
que tiene, lns aprovechard brillantemente, ¥ con el
irabajo ¥ Ia distraceidn, Ia evitaremos el aburri-
miento, que ¢s mal de muy serias consecuencins en
los nifios. — Conztanza, aunqoe s disgusto, cedib.
La influencia del eolegio fudé superficial en
Inés. Las voces melifluas de las madres, los jie-
guz con las eompafieras, las bandas ¥ las notas, loa
estudios Thciles, las pricticas relipiosas, on Ins que
la novelerfs pueril prima sobre la devocidn, fue.
ron para &u-alma én eapullo lo que son para
plantas las mariposas: Ias alegra un instante su
contacto alado ¥ apenns dejan en ellas el durco
polvillo que 1a brisa disipa. El eolegio, al alejaria
un tanto del hogar, afligido por nuevas penns @
ingquigfudes con ol fallecimiento de la aboela ¥
Inz enfermedades del nifio, Ia aligerd de un peso
demasiade rudo para sus fuerzas nacientes ¥ In
prestd el servicio inapreciable de dejarla sentie
gu mifiez. La pronta adaptacidn al medio, caracte-
ristica feoliz de eza edad, hacia que Inés se encons=
trara tan a gusto en la capilla avspleiada por el
Sagrade Corazén como en los amplios salones de
clase, ¥4 la hora del recren, on ¢l patio encuadrado
por cluustroz solemnes, donde corrian las peque-
nas ¥ laz mayoreitas discotian acaloradamente log
méritos de la madre Seguier o de la madre Men-
doza. Al cumplir los guinee afios, la muchacha de-
hin pasar ya a la elase superior para la cual era
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eondicidn precias el Internado, es decir la separa-
cidn del hogar materne; no se halld Inés en Ani-
mo de someterse 4 esa dura exigencla reglamen-
tarin ¥ puzo punfo finil & la ristefa existencia
escolar, mas no a los estudios, gue coptingd en casp
con gran entusiasmo por el ascendiente que sobre
clla ejorcia la maestra que la ensefiaba. Se llama-
ba &ata Marin Paz y pertenceia a una conocida
familin limefia; su padre ocupd alts posicidn eén
nuestro munds comercial; ya en In vejer, nego-
clos desgracindos disminuyeron notablemente su
fortuna: cﬁuim recuperarla con uno de ézos gol-
pes de audoacia que tan buon resultado le habian
dado en otras ocaslones ¥ compromet!d cuanto e
fuedaba én In explotacidén de unn mina de eobre,
metal que a la sazén se cotizaba muy alto en In
induatria ¥ en la bolza, La fatalidad no la permi.
tié lograr éxito en su empresa; bajande a una
galerin en compafiia del novio de su hija Maria,
que era of segundo ingeniers de 1a negoclacidn, se
rompid bruscamente la cadena gue sujetaba el
carro en ol cunl descendin, que cayd precipitado
al Tondo de la mina. La terrible desgracia sumid
el hogar dichoso y opulento de la familia Pax eén
la desolacidn ¥ la pobreza. Maria, privada en ple-
na juventud de loz amorozos protectores de su pa-
eado ¥ de au parvenir ¥ obligada a ser ¢l ronsuslo
¥ el apoyn de su madre, abatida hasta la incapnei-
dad por el dolor, ¥ de dos hermanitas, aun muy
nifias, no pudo lorar libremente & sus muertos,
poriue tenia gue ocuparse de la condicidn material
de su familia; consulté abopadoa ¥ notarios, pagd
tas deudas de su padre, ¥, puesta en claro la situa-
cion, se convencid de que, reuniends a la modes.
tisima horencin lo que obtuvieran malbaratands
alhajas ¥ muebles, podrian vivir hasta dos aios
sin pedir limosna; el dnico camino de trabajo gue
para evitar tan triste situacidn se le abrin ora ol
de la enzeilanen, ¥ por & optd, dedicindese a
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tranamitir a los demis lo que habia aprendido
en suz estudios ¥y en sus viajes, convirtiendo
asi on pan para su casa lo que habia sido solas de
g5 digs octosos. Haria una docena de afios goe a8
taba consagrada  ess taren cuando la solicitaron
para hacer clases a Inés, quisn, enterada de la his-
toria de su profesora ¥ excitada la sensibilidad
pPomancesca de sus quince afos por el relato del
clulee idilio que In muerte tronchd en [lor, drdiz
en deseos de conocer a la novia-vinda. Deurriaselo
que hnbin de ser alta ¥ delyada, de voz suave ¥
movimientos pausndoz. con negras veatiduras guo
realzaban In marfilefin palidez del restro, bello
aun apesar de fos afios de [ heroinm, que eran tan-
ios, tantos, que en dos o tres sobrepazaban ol do-
ble de los de Inés. Picara realidad siempra en
pugna con o imaginacidn sonndorn ! La muchacha
no pude contener un gesto de agrpresa coando on
el gabinote de estudio, alegrado por un ramo de
ridiag, aparecld o meestra, mas pequena gne 2u
eapigada discipula, con la tex morena ¥ sonrosada
cagi tan fresca como ln de ésta, con los dientes muy
blancos que una franca sonrisa descubria a cada
rato, Joven ¥ bonila como. . .. bisno, como cnal-
quiera muchncha bonita, ¥ vestida de azol! De azul
muy oscuro, e3 verdad, casl negro; pero solo casi
nogro: axul. axul ¥ todavia con unos vives rojos
estrechitos gque le haeian mucha gracia al traje
¥ a la persona.

Esta primera decepeifin fué la dnien. La
mazsiro inspird bien pronto a su alumna profun-
do cariiio, mezcla del ilnsionado entusissmo de la
adalescencia ¥ de la admirneién conscionte por
guion, con sus endcianins de hisn v ode ballezn ¥
ean of propio sujestivo ejemple, sabin elevar una
alma indecisa ¥ curiosa a la serenidad de las cum-
bres, Lo enbocita Ingquieta de ln adolescente 3 In
reflexiva de la mujor se inclinaron juntas muchas
veces sobre los mismos libros, al priociplo sencl-
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llamente amonos, de mis intensa cultura confor-
me ol eapiritu de ln discipuls a2 iba abriendo como
una Flor al ol de s verded: El tiempo de elase pa-
recin siempre corto o la nifin que se daba meafia
para alargario con eof pretexto de recitarle a Ma-
rin unoe versos recien publicados de alguno de sus
poetas favoritos o de cambinr impresiones seer.
e de una lectura nueva. En esta intima comu-
nidn, Inés mosiraba ingenuamente toda su almn
pura ¥, sin premeditarlo, ton preguntas eandida-
micnile indlseretas, penetraba poco o poco en la do
In macstra. Un din la dijo:

— jOufin dura habrd side para usted esta
Inbar] Ir como nstitetric o lng miamas casas done
de antes ora la primern invitada en las ficstas, oo
algoe muy péncso ¥ gue requiore mucha virtud,

= 0 micho orrully — sontestd sonriendo
Maria. Yo no he necesitado zor pobre parn
penaar gue mi hurnilde valer pudiera eotizarse
por mi cuenta corriente én ¢ banco. Los aires pro-
tectores; las sonrisas desdefioaas nunca me han
humillado, eréemelo; al eontrario, me han hecho
crecerme, quizis porgue no los Fasté eon nadis
cigndo hubjera podido hacerlos semin el eriterio
vilgar. En cuanto a In fasns en ai, ya sabos lo
que dice tu admirado Taine: Apris font, fo bra-
vadl o'exl gu'il o g de plus aupportable,

En otra ocasidn, Marin participd a su alumng
el préximo matrimonio de una de sus hermanas,
— Kstamos todas muy contentas — agrepd:; — el
novio no et rico: nero s I bnriodn, inteligents,
henrado, ¥, sobre todo, ;26 galeren tanto!

El tono apasfonndo con que fué pronunejads
esta frase trajo a loa labios de Inés upn mundo do
preguntas que no se atrevid a formular, ¥ gue ain
duda sxpresd muy elocuentemonte la mirada in-
tepsn gue 16 en #0 amign, pues ésta, eormo rea
pondiendo a un callado pensnmiento, In difo con
melancalin:
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— Hay plantas que zolo florecen una Ve,
Inesitn. No sé ai desearte que seas t0 de es88 —
¥ por primera vez la nifin vid pasar por log her-
mosos ojos de Maria la gombra traglea de su amor
muerio,

Aquel din no se abrieron los libros; la leccidn
Tué de vida ; la maestre, conmovida por Ia atencién
extitica de Inéz, que absorbia sus palabras como
abaorbe el agua la tierra sedienta, hablé al fin, de
8l mismn. La muchacha, escuchéindola, admiraba
ln persistencia del sentimiento roméntico a tra-
vita del tiempo ¥ de las prosdiess penalidades cuo-
tidianas, ln serens energin para la lucha, el deber
sumplide sonriendo ¥y pensaba que ha de ser muy
dificil Hevar la eruz sin quejarse ¥ cojer la rosa
cereadn de sapinas.

— Es usted muy fuerte — dijo, sintetizando
st reflexiones,

— Mo — respondid Maria con sinceridad;
erea que a¢ puede haeer todo lo que ge debe; pero
el no apostatar de ecse credo me cuestns muchas
dudas, muchas vacilaciones, muchas luchas para
no amendrentarme cunndo hay que combativ o
para domar rebelding cuando se impone la resig-
nacibn. Cuintag veces he repetldo en mi abati-
miento la homilde plegaria de Amiel: Sefior, F_na!..
in tu fuerza o loe débiles de buenn voluntad

Estas confidencias ¥ otras gucesivas aprobfi-
ban cadn dia mas el lazo amistoza que, antes de
los tres afios de formado, las contingencias de [a
vida vinieron, no a romper. sino a aflojar. Murié
i madre de Maria, Ia hermana casadas, estableci-
da en Buenoa Aires, llamd s lns otras dos a s
lado, animindolzs con las hermosas perspectivas
que fa rica urbe sud americana ofrecin o la insti-
tutriz. Marchfse ésta e Inés no lo sintid tanto
como hublera ereido; haeln poeo que conociers &
Alfonso ¥ el amor se habin apoderado de su ser
con tan dominndores beios que no la dejaban va-
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gar para nada que n su o sefiorio fuern extrafio.
Eip[-atulaa Trecuentes, que iban cepacidndoze o mo
dida que el tiempo transcurria, informaban a las
L‘rpj amigas de las diferentes incidencias de sus
Vigne,

Ultimamente, Marin habia escrito a su anti-
gua discipula una carta de felicitacién por el na-
cimiento de Ia nena; e Inés, leyéndala junto a la
cuna mullida que guardaba una esperanza y un
problema, pensaba que de eaas ensas dulces y se-
ring soko hubliera ifle hoblar en el misgmo fdio.
ma con la amiga ausente. Con las del Soto-U'm-
brio, ni pensarlo; fatalmente habrian de parecer-
les extravagantes, cuando no absurdas, las ideas
de la joven madre, ¥ no por oposicidn sistemiticn
sino par simple rufina; Inés las hacin la justicia
de reconogerls, como también la de apreciar su
abnegneidn instintiva que las Hevaria hasta el
asacrificio por una personi querida; pero siempre
por la senda del disparate. Con su madre, tampao-
co; Inis no buscaba Ia aprobacion ciega del ea.
rifio, sino ol razonamiento aclarndor. Con au ma-
rido. ... Aqui estaba la verdadera preocupacién
?In': inquietaba los dias de Inds, ln que ella so oa-
orerbit en ocultar a los demas, que no podizn
suapechar mortificacionss bajo una apariencia
siempre risuefia, ¥ en negurse n i misma, aco-
giindose de exajerada, descontentadiza v exigente.

Infs tenia & su esposo un amor tanto mds
erande cuanto gue = habia templado en ol sufri-
miento, Si los serss humanos fuernn palomoa ain
otra ocupacién gue la de arrullarsze, no habria
bajo la copa del cielo paloma més felis que Inés:
pera:la gente, gue no entiende la vida a la mane.
ra simple ¥ beila de loa alados, ha inventado neca-
sidades artificinles para complicarla v malas ma-
fias para atormentarse, como la de pensar y la de
decir, mis o menos indizeretamente, lo que ac
pien=a, En el terreno sxclusivamente sentimen-
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tal, Inés gozaba laa mis puras satisfacciones,
viendo a Alfonss todo suyo, palin ¥ apasionado ;
muazs ne le pasaba o miamo al considerar elertos
nzpectos del carfcter de su marido, ciertos hi-
bitos creados por una educacién torcida, ciertas
ideas en abierta pugna con lo que era para ella
un dogmis moral. En la familia Arévalo se hn-
bia considerado siempre el trabajo como una ley
inobjeiable de la que es vergonzozo eximirse: Don
Manuel fué un q'El.hﬂTilJEl:l infatigable misntras
tuvo alientos para la facna; coando el peso de loa
anoa Jo forzd al descanso, nunca le faltaron la-
bores ligeras en gque distraer sus forzados oclos,
En au cosa, rnr el doble influjo del atavismo ¥
del medio, tedos b imitaron, intimamente conven-
cidos de que ni la edad ni el sexo 2on molives
Justificadores do la holganza: aun e mismo An.
tuco, valetudinario ¥ doliente, luchaba desde la
nifez con lm ruin materia, estodiando con mis
ahineo dol que ésta le consentia pars legar algin
dia a ostentar el titulo de abogado como su padre.
Crinda en estn escuela, Inés dolinse de que a0 ma-
riddo dejgse porder on frivelos pasatiempos @
innecidn estéril los afios mis proficuos para la ac-
tividad. En loz primeros tiempos de au matrimenio
disculpibalo, diciéndose que gquien ha nacido ¥
vive en In opulonecin se acostumbra fatalmente @
gaztar ¢l dinero gin pensar on panarlo, v, al dar-
g0 ostn explicacidn, olvidaba voluniariamente, que
noe 4olo se trabaja por el pan cuotidiano ¥y que
precisamente los privilegiados de la fortuna son

los dnicos. que pueden darse ol lujo die consagrar-
88 & coens hermosas y dtiles parn al propios o pa-
ra los demds, libremente, sin gue los coarte o Jos
hostigue In vox de la necesidad. Pronto se con.
vencio Inég de que ain por cste prosaico motivo
debin Alonszo abandonar ¥y sus edmodes cosbum-
hrea de nifio mimado v vivir la vida de un hom-
bre, ¥ para legar a esta persungién mo necesitd
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ejereer g0 perspicacia observadora; le hastd con
oscuchar lo gue a cada vato, en 50 presencia, con-
varsaban Ins del Boto Umbrio entre 2i o con Al
fonso sobre propledades hipotecadas, pago de in-
tereses, vencimiento de letras, ete. Al fin la jo.
vion eegposs, armindose de wvalor, habld franca-
mente @ su marido de tan ingratos asuntos, 3:0-
poniéndole que se establecieran en la hacienda -
de gustarian muchizsimo mensd gque en Lima ‘3
podria é] vigilar personalmente las facnas agri-
colas ¥ enterarse f:em: verdadoros rendimiente

Alfongs mird asustado a su mujar.

=— | HEstis en tus cabales, criatura? No ne-
cesitibamos otra cosa para morirnos de fastidio.

— Yo no.
= Poarque no sabes lo que es eso, Tu te ima-
ana que la vida del campo es como la gue has
levado losa veranos en Chorrillos, viniendo n Ti-
ma cuantas veces ase te antojaba u organizands
con las amiguitna a eada triguitragque paseos a
caballo ¥ a burro ¥ en automdvil, ¥ en bote y
hasta en aereoplano para no desperdiciar ningin
medio de locomocidn.
= (ve, deade cuando te parezco tonta da
capirote ?
= Bueno; he exajerade un poco; no erea.
ris qie son asi las cosas; pero eatds muy lejos
de sospechar ln soledad ¥ la tristeza de esos si-
tios, sin sociedad alguna ¥ soportando, para ma-
yor agravante, las latas de mi administrador,
— Esas durarin poeo; en coants se inktale
¢l congresn vendrd a ocupar su cural.
= Sorh &l le dejo; estoy planeando ung eom.
binacién para continuar en la edmarn v ganar
por otre alio los trescientos solecitos mensuales,
Agui fué Inés la que mird asustads & au jn-
terlocutor; despuds, gueriendn erser nue habln-
ba en broma, se rid; pero sn risn senaba a fil=n,
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Muchas olras veces intentd Inés hablar de-
tenidamente con Lércari de cosas importantes
pare ambos, sintiendo que l= era necesarie para
EﬂmT!-El-il' U dicha de esposa amante ¥ amads
ger la amiga de su maride, escuchar sus confi-
dencias, recibir sus consejos, decirle sin ambajes
cunnto se le venia n las mientes, provectos, re-
cuerdos, afioranzasd, inguistudes, disparates. .. ..
La actitud de Alfonso detenia sus impulsos: mos.
tribase unps veces afectucsamente burlén, asom-
brindoze de que una eabeeita peinada tan a la
moda se complaciess en albergar tan car tea
Pefzamientos, ¥ otras, francamente mal humo-
rads, réprochaba a su mujer la manin de tomar
Ia vida demasindo en serio. En cambio, ella hu.
biera querido que &1 la tomara un poquito me-
nos o la ligera; se lo enllaba por no herir la dig-
nidad del jefe de ln familia, gue se creeria humi-
lado ¥ 1il-15"..'=li?tl‘h|. i 50 mujer entremetida, bachi-
lleva ¥ dominadora ai, para hacer prevalecer sus
opiniones, recurricra a I discusién tranguils ¥
rozondda; mis éxito conzeguiria con el tan acre-
ditado sistema del lloriqueo, ¢l soponecie, ol ata.
e die nervios ¥ demis delicicsns mamifestaciones
de la debilidad femenil, de efecto seguro sobre el
sexo [uerte.

— Se puede todo o que se debe — pensaba
Inés, récordando o su maestra, — Ay ! No aiempre
el deber o5 claro v unilateral. Tal vez codo & un mo-
vimiento de egoisma, a Il satisfpccidn de mi pro-
pio gusto, procurando aficionar a mi marido B
coatumbres modestas v hagarefing, sin mis hori-
zonte que nuestrax custro paredes, ni més dis-
tenecidn que ln ehiguitina: a Alfanzo no le hasta
ean; necesita sociedad, movimiento, diversiones,
i X puedo gquejsrme de gue todos esos goces los
quiera compartir conmige?  Na;  mi deber es
transigir con sus inclinaclones, evitar que se abi-
renoen caEs, armonizar mis obligaciones de ma-
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nera que la madre no absorba a la esposa. Feliz-
mente, Inesita yva estd prande, tiene diez meses
¥ mo deja mas libertad que antes,

La vor ¥ loR pasos de Alfonss en la hahi-
bacifin inmedista cortaron el soliloguic de au mu-
Jer, gue galid en puntillas a su encuentro, reco-
mendindole que hablara bajo para no despertar
& la nena.

— Oye — ln dijo él secaments, sin hacer
mucho caso del encargo — ;Qué decidea? ; Nos
abonamos o la dpern o ndg?

Inés, tras un instante de vacilncin, contests
resueltamente:

— Acompifiame a mi boudeir para que me
ayudes a alegir el traje gue Hevard la nochs del
estreno, i f

— [ ¥ivan lns mujercitas complacientes! —
grith Alfonso radiante. Y, enlazindola por la cin-
tura, go la levd al gabinete donde debian dilweie
dar tan grave asunto.
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X1

SIGUE EL NUBLADD.

Muy mona con su eacuro vestido sastre, ale-
grado por loa adornod de lenceria, ¥ su gorrito
de plel, encasquetado sobre los rizos locos, entrd
Quetn, bullicicsa ¥ alborotads como siempre, a
In salita de Inés. Antueo, que lein semi-acostado
en ol divan, abandond su comoda postura parn
acudir al encuentro de la recién legada.

= Hola, adefesio, — dijole fzta a guisa de
saludo. — ;T por aqui a las tres de la tarde? Te
has hecho la vaca n la Universidad ?

— No tengo clase a esta hora ¥y aungte ln
tuviera; ¢l cornziom me anuncid que hoy lemprano
recalarizs por aqui, ¥ desde las doce aqui me t
nes, esperando que entrarn por estas puertas la
gracia de Dioa.

— 1Cémo te estis soltando en el mentlr!

— Contagio goizis, , .

— Calla esa boca, insolente! Quien te avi-
g mi venida a estas horas no fué tu TEETD COri-
26n, sino mi propia vox de sirena nl decirle a Inés,
en tu presencis, que hoy vendria a bosearly pAra
ir juntns a las tiendas,

— Si? Es poaible; mas sen como fuere, af
CoED g8 qie supe gue debing venir, ¥ también vi-
ne a recibir tus drdenes, princesa, reina, empe-
rafriz, sultana,
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— Pues gomo primera hpru'l.ridenr:ia. ordeno
¥ mando que Sarticipmﬁ a tu hermana mi Nlegada,
0 que me condurcas & sU presencia.

— 1Ah soerte enemign que me veda el pia-
cer de a obediencia inmediata! Yo en el acto
cumplirin ti mandato, mas debo explicarte
antea. ...

— Oye, precioss, dizsimula por un instants
tus gobresalientes condiciones de comico de In
legua, ¥ habla como Dio: manda. (Yo sald Tnée?

— Ni ealié ni saldri, hijs min.

— 1 0ué tiene?

— Desagradables consecuencias de In ma-
ternidad presents ¥ futura. La chiguitina, fasti-
diadan v fastidicsa con una ligera bronguitiz, no Ia

¢j0 dormir anoche: ¥ ¢l oo o la olre, no st

popque reconditos moltivos se empefia en que no
almueres, o, para ser cxacto, en que no congerve
el almuerzo, ¥ alli estd ocupada en devolverlo,

— [Cuiante sufre In pobre Inés! Me da mao.
cha pena.

= A mi también; sobre todo al considerar
gue he da verte on sgos frotes: on fin, consndlefs
dezde ahora la idea de gue mia culdados ¥ mi so.
licitud ge esforzardn en aliviar tus maoles,

— Antueo, vamos a scabar mal; va me es-

cansando de tolerar tus bromas cada ver maa
subidas do punto; a mi no me gustan lisuras ni
atrevimbentos.

— Perdoname, Enriqueta — murmuord el
moxe contrito — He pecado por error; vo corel
que no te gustaba otra cosa.

muchocha soltd 1a risa.

- Eres tan sinvergiienza, Antoeo, — dijo
alegremente — que no vale la pena de tomar s
en serio, Y te advierto que a veces me pico de ve-
ras; ahora migmo no te tiré esta bombonera
por conaideracidn & que e de Sevees ¥ no a tu
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carn de mieo, qua aunque te la desbaratara, noda
se perderin.

— E=zas duleisimas Trazes significan que me
perdonas ; permiteme gue, agradecide, beso In orla
de tu veate — dijo ol joven, intentando unir la
aceidn o la palabra.

— No Beso usted nada, so mamarracho, — ek-
clamé la nifia apartindolo vivaments — ¥ vaya
& preguntar oimo sigue su hermana y &8l pueda
vork antez de marcharme.

— No se vaya usted tan prontoe, Enriquets,
— dijo Lércari entrando — porque creerd que S0V
ingportinog al interrumpir este cologuio.

— (Qué ocarrencia! Usted es siompre bien-
venido, Alfonso — eontestd Ia muchacha muy ami-
ble, tendiéndole la mano, — Pero yo habia venido
con el exclusivo objeto do zalir con Inds.

— (Para aalir esti la pobre! Ahors =& ha dor-
mido, extenumda por la mala noche v Ias niuseas
¥.ooo Muchachos, no se casen.

— Eae consejo — replicd Enriqueta —
galo usted en género femenino; para los hom
esa usted rifelame viviente del matrimonio; siem-
pre chie, rozagante, paseandero, va usted prego-
nando con 20 zola presencia las ventajas de la za-
erk coviunda, para ¢l =exo feo, se entionde, puea
parg nosotras, infelices, oz esclavitud dorada, en
el mejor de los cnsos; en el resto, esclavitud a
BOCAHN,

— Me alegro de que veas las cosas de ese mo-
do — interving Antieo con malipna sonrisn. —
Azl podrd darte, sin temor de que sea una mals
noticia, 1a de un priximo claro en las filas de tu
oztado mavor.

— pCuil 80 me casa? — preguntd elln muy
fresca.

— EI mis antigup ¥ conatante, ¢] fidelisimo,
el amarielndo, el dorretido. .. ...
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— Yu! Jarnbe — interrumpid Queta dejan-
do caer &1 pafivelo ¥ bajdndose a recojerlo antes de
gque pudieran hacerla loa eaballercs, para justifi-
car con la rapidex del movimiento la oleads de
gangre que inundd so earita descolorida. — Las
sefias son mortales, 1Y quidn cargn con &é17

— Tal vez no la conozeas; vive por San See
bastifin: ae apellida Perales,

— Yaaé; una huachafln.

— E&n no; sn padre ha aido miniztro una o
dos veces,

— jHombre! Vaya una salida! ; Desde cufin-
do loa ministros no puedeon tener hijas huachafns
ﬁ sor ollos huschafos también? Repito que ez

uachafa; la conozes. Una gordita, rubia tefifda.
con unos andares muy moviditos ¥ que va siem-
pre en pandilla con otras cuatro o cinco de so
calafa.

— La misma.

— (Vea? La reconoces por esas sefias v di.
ces que no e: huachafa; sl serfizs mentecato! =Y
ciinda {e malogran?

— Wo tan pronto; creo que la ha pedido con
dos afios de plato. . e

— Doz afos ! UM Tiempo méis que suflcion-
te para pelear diez veces, reconcilinrse ofras tan-
taz ¥ al fin tirar cadse uno por so lado. Una de las
plagas, nd de Eyipto, sino de Lima, que tiens mis
de zetocientas, zon loz noviazgos largos: no szordé
¥o quien la aguante cuando me legue el turno.

— { Tanta prisa le corre a usted ser esclava?
— InntErram'.} risuefio Liérear:.

— (0ué quiere usted! Yo siempre he i
espirita ‘;IE h!udenrl ¥ ile .-l.m-ril‘1'tr:i|:|n.];t A0

o ademis unes ganas locaz d F
Jarabe en el regalito de las cnluhnuse—mfn?-ﬂcf:
Arivala,

. — Pues ni pars eso apechugaria
chivache — replicd Euriqul:_lr[.n gnf on tn&";:}':l{:gﬂ, e
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— Y conmigoT — preguntd Alfonsoe aproxi-
mando a0 silla & la de la muchmeha,

= Con usted — respondid elle coguetaments
— nunguoe el caso no fuera apurado.

— Yo, en ln imposibilidad de dar a vstedes
mi bendicion apostdlica, me largo — dijo muy se-
rio Antonio, cajiondo el sombrero.

— No seas picdn ¥ quédate otro ratito, sim.
patiquizsimo — ropd Enrigueta,

- Imposible! — contestd el moeite muy en
8us trece; — van a ser las cuatro ¥ tengo clase a
e hora.

= No lo ¢éreo: te tengo muy engreido v te
me resientes por cunlquiera tonterin; quédate ¥
pu;de que me desdiga de ezo que tanto ie ha eno-
Jaiio.

= ' motivo mis para que me vayha corrien-
o bilenas tardes,

— Djald que en la carrera te rompas algo,
mala gracia! — Je grité la muchacha por via de
despedida,

GQuedaron solos Queta Salns v el marldo de
su amign. Este la miraba en silencio, sonriendo
burlan.

— Que ze aleje un poquito ese tipo de Antuco
¥ me voy yo tambidn; eati usted excitindome los
nervios con su rifita eallada — dijo la chica ha-
ciendo un mohin de enfado.

— Calme usted esos nervios levantiscos,
ne cumpla ia amenaza de marcharse v la prome-
to que me verd usted mis solemne que una misa
de reguiem v mis parlanchin que un loro, & poco
que me dé usted tema de charla.

— Apesar de esoa ofrecimientos, me voy —
ingistid Ia muchacha gin levantarse — Como Inés
no recibe. .,

— No importa; arrostro heroicamente los pi-
ligros del f&to.a-téte, ¢ Y usied?
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— Para mi no los hay; pero tampoeo hay ob-
Jeto en gquedarme.

-~ [Ea que tengo gue hablar & usted de algo
importante. P

— De quia?

— DMga usted: jde guién?

— Bueno, pues de quién?

= [hx mi eufiadito.

— e Antuco? Supongo que no dari usted
importancia & las impertinencias que hemos cam-
biado: eza ey sntre nosotros costumbre viejn que
o allern nuesiras buenas relaciomes amdstosas.

— ¥a lo sé; es otro el tema.

— Acpan la sglud de SIT Me parecs que no
estd bien; cuando se puso de pié, noté que lo ha-
bia hecho con esfuerzo. Le han dicho a usted los
médicos algo alarmante ¥

— Mo es aohre el estado Tisico; es sobre el
sentimental. )

— 1 Qué Ie oeorre? Una pasion eontrariada?
Un capricho {lfcito? Bl nada me ha contado.

— Hagasze uszted de nuevas, diablillo.

— Mo me hapo; palabra que catoy n oscurns.

— Entonces, para hacer luz, voy a echarle a
ugted un sermdn de parte de mi mujer.

— Echelo usted por coenta propia.

— Por cuenta propia, no lw dirigivia sermo.
nes sino madrigales,

— No e#2 ese lenguaje de casados; mejor le
eetd repetir las lecciones de la sefiora.

— Lecciones, no; observaciones que ella ha
hechn, que deses que usted conozen ¥ que me 8ir-
von g mi shora para picar o curiosidad siempre
despierta de la senorita Queta y detenerla un ra-
tillo.

— Al grann, al grano y basta de preimbulos.

— Pues basta v empiece la catilinaria. Va-
mia a ver, chiguilla empecatada: | por qué coque-
tea usted con ese pobre Antuco? [ Por qué juega
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con él como Una gatita linda ¥ perversa con el mas
indefenso ratoncillo T
h! Conque hago todas ¢sas cozas?

— A la vista zalta; per eso ¥o no me ocupa
de eatalilecer log hechos, de sobra conocidos, zina
oe pveriguar 2u porqué. Inés dice que a ella no se
le aleanza; que es usted demasiado lista para no
comprender que juegn con fuego, jusgs cobarde
en el que solo hay peligro para Antuco, pues us.
ted o3 imposible que se queme por un mozo, Inte.
ligente ¥ agudo como pocos, pero enfermo, con-
traheche, imposibilitado para luchar por mucho
que sg¢ empefia. ...

— Y ademas dizcolo ¥ maleriado: yo tam-
bién le daré un toquecito al retrato. Y &i ya acabd
usted de perorar por cuenta ajena, déjeme hacer-
lo & mi por cuenta propla. Solo Inés, que tiene la
mania de medir ¥y pesar hasta lo impalpable y lo
in tangible, de ealeular todas lns consecuenciag po-
sibles, ¥ aun las imposibles, de las cosas, de pre-
veer los resultados mas remotos e improbables,
que sufre la obsesidn de lo trascendental ¥ el acha-
nue de tomarlo todo en serio, puede ealificar de
coqueterin mi amistad franea v earifiosa con An-
tuco. Yo conoci a este muchacho cuando ambos
tendriamos once o doce afios; era en Chorrillos ¥
viviamos en ranchos vecinoes ; la proximidad ¥ las
costumbres del veraneo hicieron intimar a las dos
familias, especialmente, como occurre siempre, a
log mis jovenes de ellaz. Kl pobre Antues estaba
siempre aburrido ¥ tristém, harto de mudinimi'
regimenes, sofocado por los cuidados de su mama,
sin amigos, porque los hombres son muy brotoz
para ser amigos de un enfermo y dejan ver a las
claras su compasién o su fastidio ¥y Antuco os muy
susceptible para tolerar una cosa u otra, sin m
alstraccidn que las historietns carrpspendas de
don Manuel ni mis ecompaiia juvenil que la de una
hermana mucho mayor que 6l... Qué habia de
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suetder ! El contacto con una chicuela alborotada y
reidora, que, por instinto, lo trataba comoe ¢ nece-
sitnba, sin muchos mimos nl exesziva brusquedad,
disipd un tanto sus murrias; lo notd In familia ¥
le parecid de perlas, tanto, gque cuando terminaron
egas vacaciones ¥ volvi al eolegio, Inéa o su madre
Iban & buscarme los dias de salida para que les
vitretuvizra al nene. Han pasado los afios, nos he-
meg necho personas mayoras, hemos experimoenta-
do los cambios Inherentes a la ¢dad, pero nuestro
carifio ea siempre igunl, ¥, apesar de suspicacins
y juicios temerarios, yo le profeso a Antuco el
mismo afecto franco ¥ deinteresado que cuando
conatrulamos juntos edificios de arena en la playa
de 1z Herradura.,

— Volvemoa al punto de partida. Usted mira
n Antueo tan fraternalmente como euando juga-
bkan al pin-pin ¥ al pellizquite de mano.

— Ya eatfibamos creciditos para juegos de
manos;

— Ea un decir; bueno, wsted lo ve como an-
tonces, estamos de acuerdo. ¥ &, cimo la ve a us-
ted ? pAerzo no #¢ do cuenta de que usted ha cre-
cido, gue los rasgos de su cara -se han reguloeri-
zadto ¥ embellecido, que sus formas indecisas se han
tornado esculturales y tentadoras, en fin, para i
cirlo con ina metdfora corsi, que in crisaiida se ha
transformado en maripoaa v gue lo gabe ¥ que
Hene gracia ¥ picardia para encondilar, haciéndo-
solo ver, a todo hijo de Adan, empezando por el
wmiguito de la infancis?

— L Tengo yvo la culpa dé que &l tengn ojos?

— [ esp no: pero si de pondrsclos tiernos,
quizds inconscientemente, quizds por la J‘IE-I‘.E.‘HrJ:I.{I
de agradar tan expontinea en usted, no lo niego;
mas usted no me nisgue a su ver que cuamtn &l mo-
2o esth a au bado pierde la clarividencia de su orgu-
llo, alvida que ¢3 un infeliz valetudinario, suefia
que puede agradar como cualquiera. . .. ¥ no pien-
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B4 que va a tener un despertar muy triste: todo
porque una gentil amiga suya, de excelenie me-
moria y muy dada a citas. .. literarias, no se ha
dicho, o ne badinne pus avee Pamour,

— Mui, je ne badinne pas do tout, mon cher.

= Niiin, nifia, no quiera usted meterme ¢l de-
do a la boca. ... metd oricamente.

— 1AY, Sefior! Qué desgracia tan grande ca
ln de tener un eardcter franco, bromiste, expan-
sive con todo el mundo! Por estas cualidades mal
tomprendidas la acusan a una hasta de seduccitn
e menores. ;Quiere usted que le dé una prueba
irrecusable de que Antuco es tan desinteresadn
amigo mio como yo lo soy de 617

= Vamos a ver,

. — Pues hace poen tiempo me ha servido, en
tierios asuntos trascendentales, de consejero, con-
fidente ¥ aun de intermediario, si se terciaba.

— (Con Jarabef

— Con Jarale nunca he tenido ¥o nada; con. ..
can otro.

— Digame usted con gquien; vea que entrs
tantos me sevd dificil acertar ¥ me voy a morir de
curioaidmd,

— Lo enterraremos, no s esa la cuestién:
aqui de la que trato vo es de sacar a nated del error
a que lo ha indueids Inés, ¥ espero haberlo con-
soguido con este argumento definitive: el hombre
que interviene en los amores de una mujer con
otro estd o mil loguns de enamorarse de slla.

— Hum! Habria que conocor los detalles de
esa intervencitn: v nin asi: por amor s desen-
penian tan ridiculoa papeles] En fin, no quiero ex-
tremar la incredulidad: serin un crimen de lesa
galanteria, aparte de que, en este momento, lo e
mis me interess es saber ol nombre del envidin-
ble mortal por quien mi euiindo desempeinba ton
lucidas rolea,

— Ulated na 1o conbes.
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— COriatura, por Dioz! Edo seria un colmo!
Ademids de los infinjtos enamorados que le conoz-
eo o usted, todavia hay inedgnitos? Vamos, digm-
me sigoniera en qoa pié 20 halla Ia cuestion actual-
mente,

— Pagf a Ia historia; hace como dos meses
qUe tronnmos,

— i Porqué, cdmo, ewindo, dénde? No sea
maka, Quota, ¥ défeme atizshar siguiera por un agu.
Jerito pequediin su almita complicada ¥ eaprichosa.
{ Porqud no he de gozar siquiera unas migajas de
IE'I:I. confianza que diafruta Antuco, yo que soy
ain miz Inolenaiva?

— Verdad; esa conzideracién me anlms —
replichd la muchacha con una sonrisa picara gue
desmentin sus palabras. — Yoy a contarle a us-
todl algunas cositas al vuelo, en compendio, sin de-
cir el nombre ¥ sin contestar sino a lo que me dé
ln gana.

— Como de costumbre: emplece ustod,

— Al principio lo hice bastante caso: soy
franca; me gustaba por ser guapo, elegante, in.
mejorable pareja de baile ¥ de fennds. Avilo gin
ed la edad! Cumplides loa dieciocho, ezo no basta,
Conforme fbamos entrando en materin, me iha vo
enfrianda; lo encontraba demasiado élare, dema-
stado igual; no torpe, absolutamente; pera, . ..
eomo dird?. ...

— En términos taurinos ; de muy poco trapio.

— {Esol

— 1Y usted que ¢s de tanto! Incompatibiii-
dad completa; me lo explico, DAt

= Pasaban Ios meses: ¢ slempre tra :
yo, medio desorientads ; en esto un gemiung:,.li;hn:
dor lo llamé a su tierra; me propuso pedirme piil=
ri regresar o casarse denbro de un afio o ano v
medio; yo, en un arranque de franqueza, le con-
fesd que no sirvo para hovin forpartibus i fid olivuwm,
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b — Claro, porque lo de infidelium ora inovi-
[ E

— Como en usted loa comentarios atrevidoa.
Et voild bout.

5 s Se embarchd ealabaceado. Pobre amerdean
T8

— pComo aabe usted?

— 51 relato me refrescd recuerdos ¥ me hizo
atar eabos sueltos. Decididamente, hizo usted bien ;
Dios no la erid para ningin gringo desabrido ni
para ningidn Jorabe empalagoso, aungue se le su-
bigran & usted los colores al rostro al oir la noticia
de su desercidn. a

— No fud por la notlcin sino por el tonille
de Antueo; ean inocente victima mia, ese clndido
palomo, afin cobijade bajo las alas maternas ¥
Traternas, tiene a veces ];:lenres Intenciones que un
toro de ocho afnos. Por lo demiis, a Jorabe nunca
le concedi importantia: lo tenin de peor of nada ¥
o volverd a tener, si se =me antoja.

— JQué antojo no lograri usted!

— Ay, no! Yo tengo unn suerte negra: me
rio de efla por no llorar; se ponen los ofos colora-
dog; sin esa reflexién, me eonvertiria en un mar
de llanto de pensar que es mucha mala gombra, no
haber encontrado, entre tantos piquines, uno que
mo llegue a gustar.

— iNi loa de las amigas?

— LLos piquines de las amigas?

=} loz maridos

— LMe ve usted enra — proguntd Queta, ya
Jde ple para marcharse — de amar un imposible?

— De amar, sencillamente — contestd Al-
fonso, acercindose tanto a la muchacha que podia
contar loa puntitos derados gue ecamaltaban sus
pupiias verdes,

Ella permanecid erguida v silenciosa, alta la
eabezn y perdida ln mirada, transfigurado por una
insdlita expresion grave ¥ maoditativa, f rostro
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anifiado, De pronto soltd una carcajada larga ¥
cristalina que desconcerts un tanto a Lércari.

— 1Puss no nos satdbamos poniendo rominti.
cos! — axclamd con asombro edmico. — Yo no ten-
go derecho para serlo. Mi divisa, en latin ¥ todo,
coma In de usted, maz no heredada sino elegida, es
lmtitia; ¥ también, como usted a la suva, suelo des.
mentivls & veces. Addio,

— Qué palubra tan fea es exa en todos loa
idiomas! Digame usted hastn luego, hasta mafiana,
hasta muy pronto,

— No; soy snemiga de precisar ¥ de compro-
meterme, Me gusia todo lo impensado, lo impre-
visto, [o que no obedece a cdleulos ni a planes; va
vendré por aqui cuando 2¢ me ocurra: en ¢l mo.
mento menos pensido caerd como un aereolito,

— Asi cae usted siempre; del cielo.

— Cédale la Trasecita a algin hortora. Has-
ta Iz vista,

Alfonso quedd solo sonriendo ambiguaments,
mientras en la escalern ¥ on ¢l patio resonaba el
taconeo ligero que pronte ahogaron los ruidos de
la ealle. 8i el caballoro hubiera salido al corredor,
habria visto a la damisein, va en el patio, levantar
hacla arriba su cerita risuefia y luego sacar In lon.
Fun con un gesto de chiquilla ¢ ueada, al encon-
trarse que nadie azomaha r“?ﬂu,

= ¥OF & ver a mis enformas — decigze on-
tre tanto Léreari atravesando con paso cautelnss
s dos habitacionez que separaban ol gnhinete del
dormiterio de su muljnr. — La pobre Inés muy
préncupada por log flirteos de esta buena alhaja
con su hermano. ... Si ella supiera que la conde-
naia es capaz de coquotear con tods |a Tamilia,
don Matusalén inclusival Y no estd fen, Qué vy a
catarlo !

En este punto de su monélopo se detuva Lér.

carl a la puerta del aposento; dentro sa aia la vo-
cocita enronquecida de la nena, reslstiéndose a to-
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mar un remaedio ¥ la earifioza de la madre, persua-
diéndola con halagos ¥ promesas: el balbuceo de la
nifin lo entrecortaba fatigose lloriqueo ; en el acen-
to de la madre, cansado ¥ tierno, percibiasze un de-
jo de Hanta.

— Hasta agui he llegado — resolvié para si
Lércari — La atmésfera estd cargada alli dentro.
{lactitio! como dice ese diablille eascabelero. Me
Inrgo a la calle.

Inés, que habin sentido acerearse los pasos do
su marido, al oir que de nuevo se alejaban lo
atribuyd a distinta cansa y murmurd suspirando:
— Aunqgue lo niegue, todavia le dura el enojo.

Habia tenido la amante pareja varios dias
de ingratas discusiones, y aunque el hecho que laa
motivara no llegd a producivse, fué suficiente para
sembrar el desacuerdo. Surgi6 ézte por haber now
tado Inés visible preccupacion en su esposo ¥ al-
guna alteracidn en sus costumbres: averi e ol
motivo ¥ &l, protestando que o cosa no tenfa im=
portancia, le explicd gue andaba muy starends
arreglando la combinacién para aszistir al Congre-
g0, Jugrindosela al suplonte.

— No, Alfonso, — dijo Inés extremando la
dulzura del acento para dizimular la severidad de
Bus palabras; — tu no puedes hacer eso; seria in-
digno; como vas a faltar a tu palabra!

— 1A quién se la di? En eso no te fijas ta;
a un individuo de infima ralea que sin mi apoyo
estaria tirando lampa ¥ que me paga todo lo que
por @l he hecho robindome a mansalva, porgue
pungue me presente sus libros con el dia ¥y sus
cuenlas en aparente arreglo, estoy seguro que
me estals a su repalado Fusio,

— Bien pusde ser: sgos adulpelones rastreras
¥ su humildad equivoen slompre me han dado mals
QEQIN . pera no &3 e=a la cucatidn, S| e un admi-
pistrador infiel o pones en la ealle o lo metes en
ln eaveel, ¢atis en to derecho : golo que &l ejerel-
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tar ese derecho no te exime de cumplir un eom-
Erumlau libremente contraido ¥ conociendo tan

ion como ahora a la persona con quien te com-
prometins,

— :Y con un tipo Infecto como es¢ voy =
echdrmela yo de caballero andanta?

— Ea que no se trata del tipo eso: &l ea lo
secundario, 1:1 secesorio; lo principal erea ti: es
por i, por tu propia estimacién por guien debes
cumplir In que ofreciste.

Ls0s ofrecimicntos se hacen con reservas
mentales, ¥ podias haber comprendido que el min
fué asf, cuando, en otra ocnsidn, te indigoé como
rensaba oroceder en este asunto; no a6 porgue
L+ sorprendess ahara.

— lintonces lo tomé a broma; no erel que
hablaras en serio de realizar una mala acclén,

= A qué llamas td mala accién? ; A impie.
dir que un pelagatos, sin merecimiontos de nin-
gin pénero, desprestigie con su presencia el par.
lamento de mi pals?

i T_ 8i ose juicio te merece, por qué te uniste
a

— Por... porgue entonees no lo conocia co-
mo ahora: 8i td te dieras cuenta de 1o casta do hi-
cho que o2 ese, no lo tomarins de pretoxto para
refalarme sermoneitos de moral barata, (e pro-
bablemente crees que me hacen muchisima falta,

— Alfonas, — dijo Inés gravements — no
protondo moralizarte porqoe, a Dioz graciaz, no
Io neceaftns; si pensara otra cosa, soria muy des-
pracindn; pern veo gue estis ofuséado ¥ me as-
fuerzo en hacerte ver las cosas claras, en disipar.
te eata ceguers transitoria. Los compromisos par-
tidaristas, que en ti no tienen gran arFLigo, pues
Teconoces que no te thva la politlen, pasan: sals
queda In satisfacelén de habor obrado rectamentae,
sin engafiar ni & los demis nia =i proplo, de acuor.
do con la conciencia, que no entiende de politlytie.
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rina ni admite tergiversaciones. 81 aal no fuera,
i por qué te hablaria yo de este modo sabiendo que
te disgusta T ) Por conveniencia? La mia seria com-
placerte aprebando lo que tu sostienes. [ Por dar-
me el gusto de que mi opinidn prevalezea? Nun-
ca me he mostrado caprichoss ni exigents ¥ no
valdria la pena de estrenarme en eate caso. Ya ves
que mis palabras no tienen otro interds gue el to-
¥o, ¢l de img‘:dir que, por error momentdneo, co-
metss unn deslealtad de la gque después te arre-
pentirias. )

— No entiendes, hija, no entiendes — repli-
of como argumento decizive Léreari, coglendo su
sombrero ¥ marchindose para cortar la discusitn.

Reanuddse ésta en  varias oftras ocasiones,
slempre por iniclativa de Lércari, a goien se le
oeurrid considerar depresivo para su dignidad ma-
rital no convencer de la justicia de au empefio &
Inés, quien, aungue conoecdora de la frritacion
que su actitud producin a Alfonso, no se encontra-
Fa eapaz de evitarls, aprobando, lo que por cual
quier lado que lo mirase, juzgaba desdoroso: ¥ en
esta lucha estéril, en que ln conveniencia no es-
cuchaba loa razonamientos de la rectitud nj &ota g2
rendia ante loa gafismas de aquella, hubjesen eor-
tinund>s aun por largos dias, si una mafianits,
u ean de las once, el sefior diputado suplente por
Chancay no se presentara en el eacritorio del pro-
pietario, ¥ no le mostrars, a vuelta de mil protes-
tas de sumisifn, unas cuentecitas comprobatoring
de que la haclendn debia ecantidades no deapre.
clables a su administrador, el cual, aungue tan
respeluoso servidor, no era hombre que impune-
mente se dejarn jugar una mala pasada por nin-
pin sefiordn  empingorotado,

Inéa, desde una ventana, vié Ilegar al admi-
nistrador, ¥ sntrar o poen, por indicacidn de un
erido, al escritorio de Alfonso: aguzando el oido,
percibit la vor de éste, alterada v fuerte. En el al-



FOR SENDA FPROPLA 149

muerzo, Inés ohservaba atentamente ¢l rostro de
#u marido, que, taciturno ¥ cefiudo, apenas comen.
taba brevemente las noticias que ella le daba sobre
la bronquitis de la nenn. Al levantarse de la mesa,
ambos eaposos se dirigieron &) cuarto de Tnéds: da.
ta, fatignda por ] eafusrzo que habia hecho para
tomar algin nlimento, se dojd coor en ung ehaizo-
longua; &, con las manos en loa bolsillos ¥ silban-
do bajito, recorria lentamente Ia extension del apn.
sento; al cabo de un rato, se pard delante de su
mijer.

— Eatarda contentn — Ia dijo con aparente
naturalidad. — Tanto te disgnataba la idea de que
¥o desompefiara cste afio ln diputacién, que voy
a dejireela al suplente.

Inés sonrid con tristeza no exenta de burla.
Habia podido darse cuentn del motivo de esa for-
zada penerosidad ¥ In avergonzaba que Alfonso re-
ctirriern para explicaria, a una banal mentira, pro-
metifndoss, como lo demostraba a Iaz elaras sn
actitud expectants, no solo ser ereido, sino recom=
penaado con manifestaciones de tierna alerria por
el sacrificio sfrendadn al antojo convoral. Como
Inés callara, sin dar las: debidas muestras de gra-
titud, exclamd su esposo con ¢ierta aspereza:

— Par lo visto, te fmporta un pito lo que te
he contado.

— No lo éreas — murmurd ella, incapaz de
representar la comedia que la vanidad del marido
esperaba ; — ea que me aiento tan mal, tan cansada
que ni para hablar tengo nimoa.

— Pues descansa, no eatorbo mis — replichH
€l secamonte sallendo de la habitacién,

Inés, extenuada por o] maleatar figico, no

detuvo: cuando se enlmaron un tanto las terri-
blea niuseas que la martirizaban, se quedd dormi-
dn; entre suefios la parecid oir la riza bulliclosa
de Queta Salas y alegres voces masculinas. Al des-
perkar, reinaba en torno suye profundo silencio,
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que ella interrumpid acercindose g la eamita de
su hija para hacerla beber la medicing goe a8 esa
hora le tocaba; fudé entoncea cuando sintid a su
marido aproximarze a la puerta, ¥ sonrid esperan-
zada; los pasos se detuvieron un punto y luego
ge alejaron nuevamente, Inés, deprimida fisica ¥
moralmente por los achogues materiales de su es-
tado r._}mr las inguietudes que la causaban la do-
iencia de la chigquilla ¥ el carieter de Alfonso, se
abandond a las méia pesimistas idens.

— [ Por qué su carifio tan puro, tan intenso,
tan bien probado tenfa sobre el eapiritn de su ma-
rido tan poco ascendiente, que no lograba tornar-
lo franco ¥ expansivo con ella, gque no tenia otra
aspirncifn mayor que la de sor la amiga ¥ la com-
pafiera, Ja confidente ¥ la consoladora, ¥ no, tini-
campnte, acicate del placer e incentivo de la va-
nidad? L Era ella muy torpe, muy dezmafinda pa-
ra cumplir, tal como la entendia, como el deber g8
l& mostraba claramente, su misjén de geposa ¥ fun-
dadora dol hogar? ; Estaba & muy viciado, por el
hiibito sdquirido desde Ia cona de no admitir ne-
putivas ni contradicciones, para resignarse i es-
cucharlas euando su mujer s hallaba en la oblign-
cion de hacérselas oir? La divergencia de eriterio,
Blgno de completa disparidad moral, que al tratar
caalquier asunto, arduo o sencillo, surgin entre
ellos, llegaria, tal vez, excitando al nifio volunta-
rioso ¥ engreido que se ocultaba bajo la apostura
viril de Léreari, a infundir en ¢l hostilidad o can-
sancio, capaces de secar la fuente sentimental?
En ln amargura de su pena, que cualquiera recuer-
do nimio exacerbaba, Inés miraba con miedo el
porvenir. §Qué le reservaria, =i DHos no la infun-
din ¢l tino necesario para convencer a su marido,
gin herir ol puntilloso orgullo maseulino, de la pre-
cisibm de vencer afiejas debilidades para no des-
trair por aus propias manos ol edificio del bienes-
tar econdmico ¥ la seguridad moral de sus hijos?
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i Camo lograr tan necesario triunfo? [ De qué me-
dioa valeras?

Un gemido de Ia nifia sacd a Inés de sus cavi-
laciones ; acerchse a ln camn, vid que, a pesar del
fquejldo, In crintura dormin tranguoilamente, per-
lada la frente por un audor copioss, sintoma feliz
de la remizidn de la fichre, v, deapudés de hesar-
In stsvemente, salid de puntillas de la habitacitn.
En la inmediata, inundada de luz, gue entraba 1i-
bremente por puerlas v ventanas, un gran espejo

ofrecid de Improvise la reproduccitn fntegra
de su figurs. Inds so aproximd al azopado cristal,
cantempld largo rato con delectacién morbosn sy
cterpo deformado, su rostro cubierto de manchas
DRCUras, sus pupilus sin brilla, semi-ocultaz entre
los pharpados hinchados, ¥ ponsd que el eapejo da-
ba la mis cruel ¥ elocuente respuesta al anpustio-
g0 solilogquio interrumpido por el lamento infantil.

Lentas y amargas rodaron las ligrimas por
suz mejillas marchitas; no era ¢l Banto Trivolo de
In coqusta que ve disminuidos suz encantos: ora
la aflicelén legitima de lo esposa honrada, dolida
de que su marido solo mirarla con los ojos
de la cara ¥ tenga clegos los del alma.
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COUPLET ¥ CANCION.

No enrecia de razdn Indsz al inguietarse por el
estado de inimo de su marido; quizds su sensibi-
lidad femenina exageraba la intensidad del mal,
especialmente al atribuirlo, ante todo, a tibieza
sentimental ¥ a canzancio de la conyugal existen-
cia. Las causas eran varias ¥y complejas; pero por
unos o por otros motivoes, fitiles o nG, era induda-
ble que don Alfonso Léreari del Soto-Umbrio se
aburria a morir.

Los geres que abrigan la eandorosa convie-
cién de que han venido al mundo sin otra finali-
dad que la d¢ pasirsela de bureo, se Hevan el miis
monumental de los chascos 5) la Providencin no ha
tenido el cuidado previo de dotarlos de una alma
que nunca pase de los quince afios por la alegre no-
vu]_una#' la pueril facilidad para gozar eon cual-
quiera futileza, ¥ el alma de Alfonso, descontens
tadiza ¥ veleidosa, era mayor de edad. En plena
juventud, cuande, por efects del hartazgn, se ini-
ciaba en Lércari la repugnancia por las conguistas
venales, el destino complaciente, para hacerle =a-
borear el contraste, puso en su canvino a Inés, ¥
por algin tlempo estuve el mozo mids contento
que chiquillo en vacaciones con el papel romanti-
o de novio . quien toda delicadeza v finura le pa-
recen pocas para o cnsta prometidn:; mas comn
no eran su débil los platonicismos, le empalagd
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el almibar ¥, para remediario, tendit el lbre vue-
lo hasta las playas de la vieja Europa, donde supo
darse tan buenas trazas para disfrutar de las po-
cag aleprias de este valle de ligrimas, que al ng =0
le eansd, ni por asomos, el gusto, en eambio se la
fatighd horriblemente ] bolaillo. Resnltado de am-
bas eatiens, de haberse quedado n media miel ¥
con la halas sscueta, fod el tedio desdefioze gue o
au rogreso manifestd Lércari por todas Iaz cosas
del pobre terrufio, ¥ gue solo lopravon dizipar los
negros ojos de Imés, | Poder bendito de unos ena-
marados ojoa de mujer, que tornan belle cuantoe
fluminan eon =u dulee elaridad !

En los primeros tiempos de sn matrimonio,
crays Lf-rcnrr-[' con entern buena fe que al fin, tros
borrascosaa travesia, habia arribado a poerto abri-
rada ﬂ sepuro, en el que no podrian inguictarle
vendabales ni tempestades. Su violento capricho
trocdse en amor al eontacio de la apazionads ter
nura de su moujer; la serena alegria de ésta refres-
ciibale el eapiritu, como refrésca ¢l cucrpd fatign-
do la brisa campesina, olorosa a flores ¥ a hierbaa
himedas. La belleza de Inds, aumentada por la
felicidad y avalorada por los atavios de novel se-
fiora, atraia las mirndas codiciozas de los hombres,
halagilefias parn Ia vanidad de Alfonso, que, con
aires de sultin seguro de su odalizca, decia mali-
cinsgamente para sus mlentrog: — [Congie no os
del todo maleja, eh? Fastidiarse, amigos, — Toda,
pues, la envidiosa admiracién de los extrafos v el
contentamiento Intimo eontribuian a afianzar en
Alfonso la conviceidn de au dicha, gue llegd al coi-
mo con las orgullozaz emociones de la paternidad
Sin embargo, la placidez hogaveia Tué antojan-
dosele o Léréari rutinaria: ¥ mondtona, conformae
ge fueron debilitando los resplandores de la Juna
de miel, duraderos solo cuando les prosta su brills
gereno el sontimionto limpido e inquebrantable,
Notdlo Inds, y se esforad en distraer la displicen-
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cin de su esposs, reanudando con &) la asistencia a
fiestoa ¢n gue tanto e complacia antes; mami
Nuoturaleza interrumpio ?mnm el programa mun-
deno, imponiendo a Inés Jaz molesting do una nue-
va gestacifn, mis penosa que la primera, y a Al-
fonso la de enterarse de aue en la vida se sufren
achaquea v se requieren pofingues. A estas ingra-
tas menudencias, que contribuian a desarraigar de
In mente de Léreari In ereencia optimista de que to-
do el monte es orfgano, se unian preccupaciones de
orden financiero. Sobre la mavorfa de las prople-
dades urbanas pesaban hipotecas gue exigian el
desomhbaolzo mensunl de interesca, gl no sa queria
dejarlas en manos de los prestamistas: la hacien-
da, por idénticas razones, era casi un feudo del Ia-
dino administrador, v Alfonso, a pezar de sus pi-
ninos en politica, no pesaba lo bastante an la ba-
lanza, para peseir la prebenda de tno de esoa pues-
tos decorativos en los que z¢ gana mucho :.I'IPB'E'
s¢ hace. Con su mujer habin renunciado Alfonso
a hablar de estas cosas por evitarse el eseuchar
teoriaz sobre ¢l trabajo ¥ el shorro, muy bonitas,
pero absolutnmente impracticables, segin au leal
saber ¥ entender; con su madre v sus tiag, por no
escuchar lamentaciones ¥ profecias tétricas sobre
el porvenir; preferia, pues, entenderse con Uad-
revos que siquiera daban algo mds que consejos,
¥ asi se la pasaba, edperando que los tlempos me-
ii;:lrll.m:rl hasta ol punte de que, por arte de birli-

irloque, le trajesen a &l una solucién salvadorn
para su maltrecha fortuna, y sonriendo a esta es.
peranza o maldiciendo de que tardase en realizar-
se, segin soplaran vientos bonancibles o ad-
versos, Entre tanto, no pudiends engaiar ya sus
ocios haciendo que hacia en el congrese, volvia a
sus hiabitos solteriles de clubmown, muy a dispgusioe
e Imés, que por mils que se devanaba los ses08, no
hallaba forma de convencer a su marido de que
mas utlidad desde el primer instanie ¥y mayor
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entretenimiento al cabn, eneontraria dedicindose
a luchar por rehacer su patrimonio, ¥ gue ain
era tiempo, que en matar las horas en banalldades
won genelds, gue podrian tepar consscuencins me-
noz santas todavia, Sin desespernr de eonsepoir
tan arduo empeiio, ingenlibase Inés para lograr
siqulera retener alro en casa al volandero ezposs,
¥, aprovechando de que su estado no la eausaba yo
tantas molestias, reanndd sus recepelones sema-
nales, que, como primer resultads, la proporciona-
ron o] desengafo de que Alfonso las calificase de
frivolas ¥ so=as, asogurando que, slempre que au
frigll memoria no le jugase alguna mala trela, no
le pillarian a &1 on casa los dias de recibo de ag mu-
Jer, Temid ella, ovendo gstas aprecisciones, qua s
intento resnltara defrandade ; pero acabd por tran.
quilizarse ¥ atribuirlas a incfensive prurito cri-
tico, al observar que Alfonzo olvidaba desertar de
lag tertuliazs ¥ conversaba ¥ reia an ollas de muoy
buena gana, excitindo con bromas, a vecea un tan.
tico irpespetuozas, la verba picante de Quets Salas,
v provocando controversing que, al geperalizarse,
despertaban la animacidm ¥ el bullicio,

Aquél midreoles, Gltimo en que Inds pudo re-
eibir antes del nacimiento de su sagundo hijo, so-
Io habian Hegndo, ¥ eran mda de las einco de la
tarde, Carmen Rosa Talavera ¥ Enriqueta, cuan-
do un criado anuncid al miniztre de Estadoz Uni-
dos v su sefiora, ¥ a un venerable voeal de Ia Cor-
te Suprema.

== Recibelos en el salin colonisl — aconscid
Enriquets. — Entre tanta antigiiedad el voeal ez-
tart en su centro ¥ loz pringoz se quedardn bogui
abiertos,

— Dicea bien; — aprobd Inés sonriendo —
vamoes alli.

— Yo también? Muchnzs graciasz, hijita; no
ecaloy para viejos ; que te acompafie Carmen Rosa,
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qua e muy amable ¥ may bion educada, v déja-
me a mi aqul jugando con la bebé,

Cuando las dos nmigas regresaron a la salita,
despues de la marcha de loz ceremoniosos visitan-
tes, gue en veinte minutos despacharon la consa-
bida taza de té, ¥ los indispensables comentarios
admirativos sobre Ins ehucherins arcnicns, ol con.
curso #e habia aumentado con Lucy ELEE.'!I-I}’ AU no-
vio. Quetn Salas los habia tomado por blanco de
gus inevitables chigtes ¥ a la chiquilla como ino-
cente complice.

— Miraloa bien, fiafia, para que vayas apren-
diendo eon tiempo — decin al angelito, acercin-
dolo & la pareja que sonmein a fortiord. — ;Qué te
parecen? | Foos o bonitos?

— Ofiitos — contestaba muy seria Inesita.

— iY codl de loa dos te gusta mis?

— Ete — respondia la criatura elavando el
dedito en la inmaculada pechera del jéven para
dar mis energia a la eontestacitn.

— L El eaballero? | Prometedora cocidad |
La nueva genersciin noa va & dar quines ¥ o
Fijate, fijate, Inesita, en la cara de despide-huds-
pedes que nos pone ln amable parein. 7 Cimo nos
vengaremoa? LT sabes va decir Hsuras?

— No, por clerto, nl yo permitiré que se las
enszsiies — intervino la madre,

— &8i saba, 8i sabo lisuyas — proclamd or-
gullosamente la criatura, provocando lna risas de
todos ¥ el alborozo bullanguero de Queta, que chi-
Naba entre carcajadas:

— Es&o, eso, deja en ridiculo a la palangana
de tu madre con sus aires de educacionists, Eres Ia
bebé mis riea, mis encantadors, mis precioss....

— Naturalmente; eara cortada al papi —
Interrumpid Alfonso que Heraba de la ealle. :

— ¥ =@ lo eree ol muy protensioso — afindié
Qunta.
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— Ven aci, amor mio, — dijo Inés, atrayen-
do n su hija — [ A quién te pareces tq?

— A mi mamachita linda — contestd la nena
acariciandola.

— Solo a tl puedo parecértelo ahora — mur-
murd Inés, besando con transporte 2 In mueha.
chita; ¥y cogiéndoln de la mano, agrego:

— Despidete de estos amigos ¥ vete gbajo
donde tu abuoelita, que ha mandado a Juana por ti,

Marchése la nifia zeguida por los ojoz em-
belesados de la madre. Carmen Rosa, que obser.
vaba el cuadro con simpatia, dijo:

— HNo hay maméi miis chochn que Inds,

— Ni papi mas panfilo gque su marido —
agregd Queta.

— Actsacion enteramente gratiita — repli-
o el aludido, — Siempre me han gustade muehi-
simo las nifas.

— Wotlela vieja — dijo Carmen Rosa, ofre-
clendo & Lércari una taza de te.

= Nunca mejor servido — contestd él acep-
tindola. = jCudnto daria Gabriel por hallarse en
mi lugar en este momentol Y a propdsito: jqud
noticias hay de &7 El respirar la atmbsfera de
Queta me vuelve malerindo, Aun no habin pregun-
tado por-el ausente ni a su novia nl a su hermans,

— Lo que os el bermano de nada se antéra —
ppuntd Queota, sefalando al joven Pineda que, sen-
fado en on rincdn econ Lucy ignoraba, e¢n efocio,
cuanto paszaba a su alredador.

— Aver tuve cartn de Gabriel; ssti perfec-
tamente — contestaba en tanto Carmen Rosa,

— Y preparando el vigje a Lima — afiadis
Inés.

— iTan pronto? — preguntd Alfonso, dis-
traido,

— Cémo pronto? — exclamd Carmen Rosa
indignads. — [ 5§ hace miés de un afio que 50 Tud y
no estard agul antes de dos meses|
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— Mis de un afio, eh? No pensé quae fuera
tanio; ¢l ilempo vuela; los dias se van en un sus-
piro — dijo Alfonzo intentando, a fuerza de en-
gartar lugares comunes, disimular su plancha, sub.
rayada %:r Ia viva protesta de Carmen Rosa v las
muecaa burlonas de Queta Salas.

— Dentro de dos meses — habld éstn — den-
tro de dos meses llega ¢l Mesins, v. ... Su mano
finn dibuid en el ajre Amplio ademin de bendicidn,
— Bien merece ese resultado el largo noviciado v
Ia rigurosa clausura observada durante ln separs-
citm por ln enamorada promotida, que en tan lar-
go tiempo solo ha pisado la calle para ir a la igle-
sin, o, como extraordinario, o caza de alguns ami-
ga intima que reclamaba su presencia.

— Tergiversas las eozas, como de coatumbre,
8 lu regalndo gusto — contestd Carmen Rosa, ro-
chazando laz pullas de Quetn. — Mo habré diateai-
do mi forzada soledad con bailes v coqueteoz, como
hubleran hecho otras; pere tampoeo he levado
vida eonventual. Ya ves, anoche, sin ir mas lejos,
estuve ¢n ¢l estreno de la compafila dramdtica:
por cierto que te vi com to cufiado ¥ tu hermans ;
v a nsted también, sin su mujer.

— jQué vor a ir a4 ningona parte con esta
fachal

— jQuifn se prosenta en priblico ahora con
ellnt — respondiendo simultineaments ambos es-
POsos.

— Si no fuera unp inocente nifia soltera, ya
le diria yo a este egoiatén descortés una cosiin
gue tengo en la punta de la lengua — dijo Queta
poblo vore a Carmen Rosza.

— 1En la punta de la lengua? Pues no la
gaques — contestd ella en el mismo tono, temerosa
di glpung bonteds de 2u amiga. ¥

— Muy interesants deben ser esas confiden-
ciaa — dijo Lércari, intrigado por el secreteo do
las muchachas,
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— jJdests, gus impertinente curlosidad! —
replich Queta; — no son confidencing; eamibiiba-
mos impresiones sobre la heroinm del drama de
anoche.

— 10h! Ezas absurdas mujeres ibsoninnas!
i,ﬂuieren pstedos una chifladas mia antipatics gque
a tal Nora? A mi, dénme chifladitas con salero,
omo una personita agqul presente.

— La verdad es — dijo la aludida muy aeria
— que la conducta de Nora me resulta incom-
prenalble; yo no dejaria a mi maride por ese
motivao.

— Ya! Lo dejarin usted. ... por otro.

— Pues con reticencia ¥y todo, so mal pensa-
do, 8i; por lo menos, e2o seria mas logico, mas na-
tural, mdas humano; verdad, Carmen Rosa?

- Ba decir, eso serin Ia falia clarm y brutal;
I de Morn, me deéclaro Incapaz de juzgarlo; esa
mujer me desconciertn; es tan distinta su menta-
lidad a la nuestra! | Es tan diferente su conflicto
a todes los que conogemos!

— Y —dijo Inés— lotinico gue no coOmMpren-
o ¢n Nora e3 su modo de sentir la moaternidad.
Me explico perfectamienie que al despertar a la
vidae, al darse euenta clara de sus derechos ¥ de sus
deberes, ad convencerss de que hasta entonces sola
la habian considersmdo como a un Behejo bonilo
al gue alternativaments se acaricia o 8¢ rifie, qui-
alera ser perzona, valer por ai, vivir su vida, se-
gﬁn la fraze tipica, ¥, que, para logrario, nban-

onase lo que no habia sido para ella hogar aino
epzn de muiecss; pero gque o abandonaszs Nevin-
dose a sus hijoa: ol dejarios, no solo traicionaba
el instinto materno, zine el mueve credo ‘que eon
tanto ardor abrazaba, poes quedaban loa chicnz en
MilNos qtit:lle fatalmente harian de elloa seres idén-
ticos a antigua Mora ¥ & su marido, esto es,
nmitlos, convencionales ,falasa, Lo logico zeria e
al entrar a la lucha por la existencia con tantoas
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brios, al romper tan enérgicamente las ligaduras
de antiguos prejuicios, dijera: — Vengan mis hi-
jos n batallar conmign, a beber ol agua pura de
la verdad desde los primeros afiva — Pero no, se.
for; & ocupa de librarse dnicamente a i misma
del mal ¥ de la mentira, ¥ a los muchahos que loa
parta un rayo. Inverosimill No se pueds volar del
nido euande gquedan polluelos en &L

— Llamaremos s Inesity para goe te aplais-
da el discurse; yo cprezco de la abnegacién sufi-
cionte para hacerls, — dijo Alfonso con risa for.
gada — pues tu teorin es ésta: a los hijos, todo; al
marido, pasaporie a las primeras de cambio,

— Log hijos son inocentea — contestd Inés.

— Yo no ves que on eae caso ol marido fuers
tan culpable — argumentd Quetn. — 5i alla lo hu-
bigrn sorprendide enaomorando a otra, me explico

ue hublers puesto el grito en el cielo; pero no
slendo asi.. ..

— jAeass a3 finicas faltas imperdonables
aom las infidelidades, chica? No o creas: faltas de
olro gonere pueden herlr mis incurablemente a
una mujer,

— Bi no ezth enamorads — objets Carmen
Roza,

Inds sonrid v dijo: — No s& debe hablar de
eslos cofas delante de dos novias, aunqgue una no
oiga silaba, ¥ de otra muchacha que puede estar
en las mismas condiciones de un momento & otro,

- — Hum! Lo dude. Tus opiniones no son muy
animadoras. . . ¥ los hombres tampoco se gnimnm.
Estin completamente echados a perder, ¥ =i, con
lan obras gue representa esta compafiia, se les
oourre que van a formar cscucla entre mosofras
lag MNoras ¥ las Magdas, no se dejn pescar ni uno.

— Que plerdan culdado — dijo Inés — Agui
no pomos de ean madern,
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— {Quidn zabe! — replicé Alfonzo — El ten-
tro es escuela de costumbres. ... perniclosas a
VOOEHE,

— Por esp las nifas inpénuss noa vamos en
busca de los sencllios goces del cinema. Andando,
muchachos,

. — Estamos a sus drdenes, Quetn — dijs ol
ﬁ:&-‘l’.ﬁn Pineda acercindoss al gropo fon S11 promes-
a,

= Ah! Do esto =zl 2o enteriron uztedes)

— Ya lo creo — contestd Lucy., — ;Mo ea
tabamosz los tres comprometidos desde anoche pa-
ra ir a la vermonth?

— iEuieres neompanarnos, Carmen Rosa?

— No, sefior; — contestd Inés — su cunada
de uated tiene la amabilidad de comer conmign
para consolarme de la ausencia de mi marido que
g¢ v a un banguete al club.

— jCdmo odio & todos los clubs habidos ¥
or haber! Quiziera tener novio solo para prohi-
irle ir al club.

— Be imagina usted, Enriquets, gque su no-

vio pensara en it al club?

— Verdad; en eao solo piensan los maridos;
&) @] mio lo hiclera, yo me sentiria Nora.,
| — (s conscjo, Queta? — preguntd riendo

niEs,

— Nifin, nifia, — dijo Lércarl zentonclioza-
mente — ponsidere los perjuicios que trae s ma-
ln Tama ¥ morigpérese; yu la creen a usted capaz
hasta de dar consejos Inmorales.

— ;Tan inmoral seria? Peores son otraa co-
ERS e yo &8 ¥ que me callo. . . . por milagro. Para
no caer on 1o tentacion de deciclas, me marcho con
Julieta i Romen. Avl Compadézcanme ustedes.

— Mo ln compadescan — dijo Luey, va on la
pacalera. — Cuando ella o hace, coenta le tendra.

Alfonso quedd escamado con laz tltimas fra
gos de Queta.  Las habrin dicho solo por su cos-
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tumbre de dizparar bromas a diestra vy siniestra o
sabia In endiablada muchacha, que tenia ol don
de saberlo todo, el objeto de la comida & que asis-
tirin &1, objeto que, bien mirado, era insignifi-
cante ¥ &in trascendencia, pero que, relatado con
Hgereza o comentads con mala intencién, podia
dar un disgusto a la pobre Inds.

Apercibidse ésta del silenclo que guardaba su
esposo, ¥ atribuyéndole a lo poco interesante que
encomtraba la discusidn sostenida por ella ¥ su
amiga sobre af €l velo nupeial debe levarse caido
aobre la cars o echado hacis atris, le dijo cari-
Aosamente

— Pobre Alfonzo! Te estamos aburriendo
con tanto hablar de trapos.

—= Nada de eso —replicd él, galante—g Fabri
nada mis sugestivo que azahares y tules para mi,
que aun no Hece mucho tiempo los vi sobre estos
cabellos? — ¥ pasd suavemente 1a mano por los
de su esposs, — Pero aunque ¢l tema me interase,
las dejo a ustedes tratarlo a solas, pues quiero con-
teatar unans cartas antes de vestirme. Hasta Juejo.

— { Habria hablado ese demonio tentador so-
lo por In mania de mover la sinhueso o alguno de
los barbilindos de so séquito la edificard contdn.
dola conversaciones de club? — se preguntaba
Alfonso momentos después encerrado en su escri-
torin, — Eso condenado de Sarmiento Io ha de ha-
blar totdo & voz en coello ¥ entraban ¥ aalian tan.
toa a la peluguerin del club, que vaya usled a
sithar ]

Létreari, por ver si ae tranquilizaba, se esfor-
zd en recordar ¢on todos sus detalles. El, con los
ojos cerradog ¥ Ia eara enjabonada en manos del
Figare, ola distraido las conversaciones de los de-
mas goe animadamente comentaban la hazafa de
cierta francesitn, que, despuds do gastarse hasta ol
Gitimo centavo de Juanito Suires, en cuyn grata
compafii'a vinlera a estns tierras, lo habia pues-
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to bonitamente en la puerta. Los buenos amigos
die Juanito Suirez se regodeaban ponderando su
triste figura ¥ los encantos de la Ifngrah que o
abandonara.

— A creer o ustedes, debe ser hermosisima
58 buens piezs — opind Lércari.

— (Hermosisima ! — respondieron varios po-
llog a boca Nena,

— Mo lez hagns cnso o oestos parvulitos gue
todavia no saben distinguir — dijo tranguilamen-
te Daniel Béjares, — Liévale a ean sof dizant Venus
da eara, quitile &l peinado postizo ¥ estoy seguro
de que no vale doa patadas: flaca, narigons, con
la boen grande ¥y los ojos muy 2eéeparadoa. Linda
resultaria al natural! Y como la muy ladina lo
gnbe, no estd al natural jamas; se visto ¥y se¢ calza
admirablemente, se retoca mejor, oculta sus ralos
caballoa bajo wna primoresa pelucs dorads. .. ¥
& trastornarle el seso g lox incautos, se ha dicho.

Las frazes de Béjares levantaron una tempes-
tad de profestas.

== Hombre! dijo uno = &1 hablaris asi da
picadn?

— Noj de experimentado ; conoxeo el pafio y
puedo juzgar.

— Ya 56 qué gres buen sastre; perd exageras ;
gl avocastro gue ta pintas no entusipzmaria asi
% esta juventud — tercid Léreari,

= Alto ahi! Yo no he dichoe gue la victima.
ris de Juanito sea un avocastro; sostengo que ca-
rece da bellsza, propinmente dicha; pero refina-
mientor, stractives, arte, diable, en ung palabres,
le sobran para encalabrinar a mis de custro.

— Inelusive a quien lo dice.

— Hijo, la cxperiencia ez un preservative;
¥o no estoy en peligre, como tampoco 1o ésth, por
ajemplo, Lércarl, n fuer de corrido.

—_ Hbmbre! A propiaite. Tolnette me ha con-
tado que conoce a Aonss — dijo a la gazbn un
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pariente lejano de éste, Pablo Sarmiento, gnllo
de muchos espolones, célibe impenitente ¥ con-
quistador empedernido, apesar de las arrugas
¥a vigibles y del pronunciado abdémen, reveladores
de un m.n.aliq siglo muy cumplido.

— Llue me conoce a mit — preguntd muoy
interesado Alfonso acercindose a su interlocutor,
¥a tEi‘mlﬁtmﬂ:iﬂﬁﬁ‘IEn:rég]n enpilar.

=— L donde? Cuofindo? Cim i
Tolatta ‘; Céimo se apellids esn

— Qué chaparron de preguntas! — respondid
Sarmiento. — ; Como se apellida? Esoe es lo de me-
nos: no lo sé ¥ quizds ella tampoco. ; Dédnde te coo
novia ! Pardceme que en Paris, Cuoindo, de g
moda? No he averiguado tanto; pero si tienes in-
teres en aaberlo, premintaselo a olln misma. Pre-
cieamente mafiana en la noche estoy invitado a
Jugar brigde en su casn; vonte a comor Conmigo
al Club ¥ ¢n seguida te llevo donde ella ; no hay que
anunciar lo visita ni salicitar permiso para ln pre-
sentacion; az fdrmulns.

= Calla, Mefisto, — exclamdé Alfoneo, fin-
giendo terror cimico — No me tientes, no me in-
duzeas al pecado, Acsso para hacer mis méritos
con Batands quieres predentarle en tu haber In
caids de un marido ejemplar?

— Dijate de hacer el doctring que no te vl —
reapondid ¢l solterdn enenjifndose de hombros ——
L Qud importancia puede tener el que pases un ro-
to e agradable charla eon dos o tres amigos en
casn de unn mujer clegante, nadia mogigate, fn-
geniosa, en {in, unn verdadera parislense?

Convencido fhcllmente Alfonas de lo inofon.
glva del asunto, aceptd ¢l convite de su amigoe, ¥,

r esta aceplacién, casgcabeledronie en el moagin
as palabras de Enrigueia, encubridoras quizis,
de positivo entripado. Tal inguictud no fod, por
aupuesto, motive sulleionte para fultar a I aa |
erperia Liveari, al eontrario, que le servin de in-
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centivo, serin ln prata impaciencia que lo agitabe,
mientras comin téfs 4 6td con Sarmisnto, Impa-
ciencin explicable para Alfonso por la novedad que
an ln vida de eartijo qiue ol pobrecills Nevaba ides.
de haein tres afloz largos, representabm  aguells
eacapatorin de eoleglal aplicado goe, por wvariar,

ce un dia povillos y o al siguiente regresa a las
aulaa gqueridis con nueve entusiasmmo,

En la pasa de Toinette, toda llena de plantas,
de mueblocilloa frigiles, de Wimparas velndas por
nantallaz de tonos diseretos, de hibefots ¥ flores, se
reunin aquelln noche hasta una medin docena de
cabmlleros, prandes aficionndos al erticle de Parie.

Toinette no dejd gue Pablo le presentars o Lér-
carf, 51 g0 eonccinn muchizimo! Mas de unn ves
ae habian encontrado en las alegres fiestaz gque en
una gergonnidre del Romd-point-des Champs-Ely-
adga, daba un amigo de ambos, un Moo :[.'.ﬂn'gné
desprendido, sud americano &, méxicain on de
Bolivie, .. scis paz, maia wn ey gaillard !

Alfonsa recordaba perfectamente aqueilas bu-
lliciosas juergas, Mo se habia de acordar! Pero de
In presencin de Toinette en ellas no tenia la menor
ides ; naturalmente, se guards muoy mucho de ¢on-
Terarlo, ¥ asepurd calurocsamente que en cualgiier
parte que la hubiera encontrado, habria recono.
clda al instante a la hella gue tan gentilmonte
puardaba ol recnerds de 2o nombre,

— N&: del nombre de vsted, nd; de su perso-
na. A los pocos dias de Negada a Lima, entrd usted
a una canfiterin donds yo ostaba e inmedintamente
le dije a mi acompafiante: — yo he conocido n es-
to sefior en Paris, hard coatroe aflog; nos velamos
en ecasa de an amige, sud americano tamhbidn,
drieain on de o Kolipie. . mois s

Lércar] no se apercibid del lapsus geogrifico,
Para geoprafins estaba ¢, transportado como &
hallaba & la dpoca mds alegre de su libre Juventod,
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evocada por la boca mas lindamente pintada ¥ por
ol acento parisiense mis graciosamente nasal,

La velada fué delicioza: champagne, bridge,
conserie animadisima, couplets finamente pican-
tez, maullados al pinno con mucha picardia, . ...
Las horas eran méis cortas que segundos. & las dos
de la mahana, Toinette, adoptando aires sefioriles,
despidit a sus vigitantes, dandoles a besar la dies-
tra deslombranie de pedrorin, e inelinando
anas reverencias muy monas el eshelto talle, ma-
delads por un traje escotndizsimo de cripe lila, ¥
In hiteea cabecita.

Al llegar a la calle, ¢l grupo de mundanos a¢
disperaé on distintas direcciones. Léreari y Bar-
miento sepuian &l mismo camino: el sepundo, He-
negando del vientecillo helado que soplaba, lleva-
ba levantado hasta lae orejas el cuello del gabin ;
Alfonso, a quien no molestaba el frio, iba a cuer-

gentil, de frac, el abrigo al brazo, ligero el an-

ar ¥ el inimo mis ligero todavia,

Al entrar a su casa, despuéa de despedirse del
amigo, Alfonso, cuyo excelente humor lo predis-
ponia a todas las admiraciones, easi no pudo con-
tener una axclamacion ante ¢l hermoso especticu-
lo del patio solariego, bafiade en toda su ampli-
tud por la luz de Ia luna, cuyo explendor no le
dejaron apreciar en la calle los focos del alumbra-
do piblica. La cancioncita escuchada poco antes
wino n su memoria:

Bongoir, madome
la Lune, Bonsedr, ..

¥ tarareindoln quedo, atravesd ol patio, subit las
escaleras v, de puntillas, gand su cuarto,

Como respondiendo a la frivola tonada que
revoloteaba en ol corebro de Alfonso, Hlegs hasta &,
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en |a paz de la noche, la voz de su mujer, que arru-
Nando a la nena desvelada, cantuorreaba dulee.

mente:

Fsta nifia linda
no quiere dormir,
cierra loa ojitos
los vuelve s abrir.
wérmete, nifiita,
didrmete, por Dios,
alarrorrrorrito,
alarrorrorr.
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XII

LA CAIDA DEL ROBLE.

En casa de la familia Ardvalo, despuds del
almuerzo. La criada ha levantado prestaments
mantel ¥ vajilla, ha cublerto la meas con un -
pete de felpa verde, ha puesto al centro de &1 un
rectingulo de encaje Richelien, encima de éste, en
un florero esbelto, un rame multicolor ¥ ha acer-
cido a la ventana, que da a un patiecito lleno de
macetay, ¢l sillin de don Manuel, para que éste,
gin salir del comedor, In habitacion mas de su
gusto por espaciosa ¥ clara, descabecs la alectn
cuotidiana, haciendo que leo el Expeio de mi tierra.
A 1z mitad de la zepunds pagina, el lHbro reposa
aobre las rodillas del anciano ¥ la blanca testa soo
bre el pecho: en n inconsciencia dal suefin, ol pres-=
tigio de la lectura conocida v amade se ensefioren
del espiritu de don Manuel, ¥ el boen viefo son-
rie qormide, transportado a 1a Lima que fué, a su
Lima, por la magia del aticismo criollo de don Fe-
lipe Pardo,

Antueo tampoco ha salide del comedor. Do-
blegado el cun:}m, presiomindose eon la diestra
la cintura donde repercuten dolorosamente sus
pasos lentoa, ha dejado el sitio donde almored pa-
ra ir a tenderse en una ehaigelongue, Trenta al
abuelo. Bu madre, que lo sigue con lox ojos ANgus-
tiados, e ha dicho nna ver mas la frase conzolado-
ra que hace dins repite con frecuencia, esforzin-
dose In infeliz en croeprla:
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— Uln poco de paciencia, hijito. Ya pronto to
autorizari el doctor para irnos a Ancln, ¥ a esos
solazos réeverberando sobre la arena no hay rou-
matiamo que ¢ resista.

El joven responds com un  gesto ambiguo.
Reumatismo ! Ojald lo fuera! El tambidn quisiera
ereerlo asi; pero Ios extrafios sintomas que lo
mortifican, su obzervacidn avizora del rostro ¥ de
Igs palabras de los facultativos, sus lecturss mi-
dicaz desordenadas v caprichosns traen ¢n ronds
continua por sn cerebro atormentado tecnicismos
amonazndores: mal de Pott, tabea dorsal, fuber-
culosiz de lag vértebras. ... Haee mas de un mes
fque siente raro malestar, dolores lancinantes y
repentinos en los rifiones, laxitud en los miem-
broa, decaimiento. . . Atribuyéndolo a sus costum-
bres sedentarias, se le ocurrié combatirlo, sin con-
sultar a nadie, a fuerza de actividad fisica ¥y didsa
a emprender largas caminates ¥y forzados ¢fer-
cleios Fimndsticos; que exacerbaron sus achagquas

¥ extenuaron su organiamo hasta postrarlo en ca-
i Tuve entonees que resignarse 6 segpolr las
prescripeiones cientificas, de lag cuales la prime-
ra ¥ mas imperiosa fué que cerrara los libroz de
extudio, ¥, por sagquel Ao, No PeNsari en exXAMenes
Fara los que solo faltaban ya dos mescs.

— (Qud importa! — deciale su madre. —
Te examinardn en Marzo; todos saben que no te
Presonias con los aplazados por ignordante nl por
Percross, sino porque en el momento preciso te
eobrevino una enfermedad; eso le pasa a cualquie-
ra ¥ no vale Ia pena de preocuparse, Lo principal
88 que te cuides ahora; para sanarte del todo basta
el ¥erano ¥ quedards como gi nada te hobidra ocu.
rrido; ni siquiera pierdos tu afio; ¥ aunque lo per-
dieras, que importaria. Bastante ticmpo tienes
por delante; eres tan joven!

Si! Buena juventud te dé Dios! Valeludina-
rin, initil, precozmente descncantada, pesimista,
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que bhien podria cambiarse por la zensctud. el
abueloe, sann, apesar de los ochenta ¥ tres invier.
mas, vigorosa, en cuanto la edad lo permite; opli-
mista ¥ confiads como 81 los rudos chubgseos gie
tan prodizamente nos obzequin In Providenein -
bieran resbalado sobre 18 corteza del tronco anoso
sin ponetrario.

Tanto como lag dolencias de au hijo, afligian
n Constunza estod amargos conceplos que la pa.
recian un reproche desssperado ;ﬁ:l mozo por el
triste regalo de la vida que ella le hahia dado; ¥
él, finglendo no apercibirse de que el llanto arra-
#aba log ojor de su madre, continuaba sus quefas
parcisticar con degpiadade egoismo de enfermo
que se consuola al ver gue los sanos también
sufren,

Axl tramscurrin lento vy mondtono el tiempo en
el comedor confortablements amueblado, soleado
¥y nmplio, oloroso a flores; aszi se desgransban las
horas en penoso sllencio, que solo interrumpian
In respiracion fuerte ¥ calmada del anciano, al-
gtin lamento ahogado que arrancaba a Antuco el
miiz leve cambio de postura, o una pregunta ti-
mida de Constanza, sentada en su a2illita baja de
costura, con las manos ocupadas en la labor y el
eapiritu atento a guoien la necesitara: el viejo o
el enfermao.

La easn, aungue con mucho de asrvicios higié-
nicos, piscs encerados, luz ¥y timbres eléetricos,
teléfono ¥ otros moderniamos, era al antiguo es-
tilo eriolln, de un solo piso, solidos muros, techos
elevados, patio interior de cemento ¥ otro de miir.
mol que daba a la calle ¥ cuya relativa amplitud
hacia que los raidos del exterior Nlegazen a lng ha-
bitaciones bastante amortiguados, Quizds por cs-
to, o por hallarse demasiado absortos en sus pen-
samientios, no s apercibieron quiencs en 8l come-
dor estaban de que a la puerta se habia detenido
un vehieulo ¥ gue los oscupantes deseendieron de
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& ¥ cruzaron el patie formando mas que regular
alpazara. Iha a la vanguardin Inesita, a carrera
abierta, agitando en la mano el sombrerito que,
como estorbo enojoso, se arrancd de un tirén al
bajar del earruaje, ¥ al aire la blonda melena, ya
tan abundante, que iba sujetn en parte con un la-
20 rosi muy empingorotado n la izguierda de Io
cabecita : 1o zeguis, llevando en braxos al bebé gor-
dinflém, una negra retinta, con delantal de thras
bordadas, tan blanco v almidonado como el cuello
¥ los pufios que adornaban su vestido negro, sa.
tizfechisima de lucir avgollas de oro en las oréjas
Kmlnﬂﬁn de pedreria sobre las pasas, ¥ cerraba

marcha Inés, participando a todos, animada y
rlguefia, que su hijo crecia v enpordaba de tal mo-
do gue ya no le iban pafiales ni batas largas ¥ ha-
bia tenido que hacerle trajecitos cortoa; a los cua-
tre meses de nacidoe, un portentol Y como ella no
queria que los abuelitos tardaran en admirar se-
mejante portento, pues se metid en el auto con sus
muehachos, ¥ (hala! a ver a los viejos, a invadir-
les tn easn, a revolvérsela, a ponerlo todo manga
por hombro.

La presencia de Inés ¥y de sua nifios llend de
glogre bullicio la estancia v szeudid, como por en.
canto, la apatia de sus habitantea: a don Mnanual
#a le refan todas las arrugas de la cara, la triste v
cansida flsonomia de Constanza se ilumind de go-
20 ¥ hasty el gesto amargo de Antuco se duleificd
al contacto de las boguitas puras de los niflos, Jle.
nindole el rostro de besos ¥ de babas.

Cuande don Manuel acabd de ponderar la
robustez, la hermosura, la gracia y el talento mn-
;?Et?;lm de los chiquitines, la emprendid con la

— Muchacha, estis de quitarte el sombrern:
— ¥ el viejo se descubrid, mostrando loa albos ca.
bellos — Has engordado un poquitin, 1o suficiento
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para tener aires de mami, ¥ creo gue hasta has
erecido; por lo menos, te ban crecido loa ojos.

— Coande  foersn  chicoa? — preguntd,
ofendlds en su vanidad maternal, Comstanzi.

— Nunca, ya lo s6; — replicd el sefior Aré-
vl — pero ahora tiemen un nuevo fulgor. Y en
toda tu persona noto un eambio faverabls: ea eo-
mo ai hubieras aleanzado la plena posesion de t
misma, tu apoges completo.

— Se lo debo 8 mi hijo — afirmd orgullosa-
mente Inés, — Algunas aseguran que las debilita
la lactancia; a mi me sienta maravillosamente; ¥
como esle angelito ea, a Dios gracias, sanito ¥
Tuerte, ¥ yo voy aidquiriends prictiea en el mane-
jo de los nenes ¥ no pazo las malas nochea ni loa
sustazos que con Inezita, revelo en mi aspecto la
excelente salud de que disfruto, sin doda por ague-
lio de que ln rama sale al tronco.

— Algo, alge hay de eso — replicé el sefior
Arévalo, halagado — No mo falta tal coal achn-
quillo, pere no lo hago caso, ¥ abrigo |8 esperanza
de ver a Inesita con su uniforme azul ¥ Hevarla al
colegio de la mano, como llevaba a su madre.

— Ya lo cren, papi Manuel; si estis hecho
un roblal

— Un roble poco frondoso v nada enhiesto,
mad con fuertes raigambres en In vida.

— La vita, sempre lo vita. .. Cuando se vive
— murmurd Antuco, repitiendo las frases de una
comadia de Benavente.

Inée ¥ su madre cambiaron una dolornaa mi-
rada; Don Manuel, gue no habia ofdo, siguié re-
dguelirando a =0 nicta:

== Oréemelo, chigquitn ; eres un boeato di car-
diriale. Buena suerte tiene ese tarambana de Al
tonso !
okt A:IFE Ir]Em.:,jH' iisnnta_'-nlﬁ Inds, Fn“rie‘l‘ld-l]‘.'ll:!
veierdn de la admiracidn convugal su explé
dido reflorecimiento, o B ot s
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— Tiene goerte, tieng — apoyd Antonio con
o tonidlo equivoco que impresiond desagradable-
mente a 80 hermana; por lo mismo, no quiso pre-
guntarle, ni ain en broma, ¢l fundamenty de esa
opinisn.

Al recobrar Inés, por obra de su riea juven
tud, Ia salud ¥ la belleza, también retofiaron en
gu ilma las esperanzas, sind con la briosa cclosidn
e log afios primaverales, en log gue se cree que el

rvenir dari coanto la ambicidn a ¢, con el
rote¢ timido ¥ lento de lnz plantas de invernade
ro, mis aprecindas cuanto mavores enidados exi.
I-:’Ecrlﬁ';"] miii temor inapiran de gue cualgoier vien-
e colado las marchite. Inés sabia ya que Lt
vida no concede todo, que no ¢ la puede pedir mo-
cho, ¥ que se debe aceptar con agradecimiento v
gusrdar celosamente lo poce gue de bueno quiera
afrendarnos, sin quejarnos de lo mucho gue nos
Talta para no irritar al destino avare, que en un
arrangue de mal humor, puede quitarnos nuestra
modesta raeifn, Inés, con dos hijos como dos amo.
Tes v un marido jéven, gallardo ¥ complaciente,
por lo menos cuando en nada se le eontrariaho,
Lodia sobrellevar pacientemente lna penas de su
madre, lns dolencias de su hermano ¥ hasta eier-
tos defectillos de ese mismo maride galin, que el
tiempw, ayodands gl carifio abnegado de o espo-
ent, habrin de corrogir. Por lo menos Alfonso pare.
€la ocuparse va mas en los asuntos pricticos, que
ron ideber imperioso de todo padre de familis, ¥
no hacin muocho did a Inds el alegrin de comprar
unas acciones de Ins Empresas Eléctricas para
loa mifios, como bage para formarles un capitali-
to propio, — Es poguits cosn — confesaba ol pa-
i miodelo con una modestia que su mujer encon-
traba adorable: — pero va la aumentaremos. He
vendido un par de casucas viejas para arreglar
Unas caentas ¥ emnplear ¢l zaldo en algdn negocio
sefuro. A mama, con sus jdens roancias, no le ha
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parecido bien ¥ por eso la verds medio carincon.
tecida. [Qué vamos a hacerle! Hay que mover el
dinero, ¥ necesito moverme yvo también.

Inés apeptaba estos planes casi con tanta ale-
gria como los manifestaciones del nuevaments en.
tusinsta amor de su esposo, entusiasmo, qua con
todo, no llegaba hasta el punto de obligarlo a re-
eojerse temprano a casita, Inés, viendo que toda
su diplomacia sentimental no impedia que arrai-
F‘nran en U carg mitad estos hibitos noctambu-
wEcod, tan contrarios o sus gustos por la soledod
de dos en compuiifn, se resipnd a clins, diciéndose
por via de consuelo, que ¢s imposible que 1la mujer
veld cnmpiidos on todos sus detales los sueflos de
la nifia ¥ que, mientras ostos se realicen en su LT
te ezencial, bien se puede prescindir de clertas
minucias, por dulces que sean. Consecuente, pues,
con su designio de no consentir que alterara su
1-TI-I-I'IF|j-'-|1]i-I'JFI-I:| el amargor sutil de la duda, la mujer
de Alfonso, en ver de sopuir In conversacion é'Flﬂl'
ronde au hermano guerin llevarla, la cambid el
curan, diciendo:

— Y dentro de poco rato vendrfin tus com-
paileros a hacerte la acostumbrada tertulin.

. — O no vendrén, ¥ les daré la razin. Es -
ciE0 tener el humor muy altruista para repetir a
diario las obras de mizericordia.

— (Qué ingrato eres, Antuco | — le reconvino
lIa madre carifioaamente — Desde que no puedes
aalic o la ealle, no te ha faltado un solo dia la vi-
sita de alpin amiigo,

— [} pmiga — agregd Inds — Y el caballero
so permite el lujo de nogarse.

— Ya! Lo dices por Quein. Yo no aceplo li-
MOosnas ¥ meénos cuando se hacen con tan poca de-
licadeza,

— Muochacho, no seas injusto: Enriqueta se-
rit {odo Jo atolondrada que z¢ quiera: pere no md-
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rece ser juzgada con esa dureza por ti, que tan de
cerca fa has tratado, que desde nifia la conoces. ..

— Por ean, porgue la conozoo, 88 3 que atoe-
nerme sobre ella, ¥ de todo lo que es capa: bajo
sus apariencias de aturdimiento; puede ser gue
tii también lo sepag almin din — ¥ en loa labios del
joven aparecié la sonrisilla equivoca que tenln el
privilegio de desconcertar o su hermana,

— 1Lo gue son estos mocitoa del dial — ex-
clamd don Manuel, cogiendo la ocasidn por 10s ca-
bellos para desarrollar su tema favorito — Des-
cuidan hasta los mis elementales deberes de edu-
cacidn. jMira gue no saber apreciar la altizimn
honra que para todo caballero significa la visita
de una dama o Inferirle un desaire en despique
de alyuna coqueteria gracioza o de una broma un
poquito cargada de sal ¥ pimienta! En mis tiom-
poE no éramos asi, palabra de honor! Crelamos
que ln mujer, hasta al agraviarnos, nos favorecia;
manos blancas no ofenden. De In misma madera
va a gor osto buen mozo, Idéntico n =u bisabuelo;
¥a nos verdn a loa dos piropeando a las muchachas
— pgregd el anciagno, Interrumpiendo su filipica
para acercarse al chiguitingd gquoe, en brazos dio T
crindn, entraba al comedor.

La prediceldn parecid gustar E:nndnmmte al
future galpnfuomo, gue en prucha de regocijo,
agithd tan frongtica ¥ descompasadamente el sona-
Iero gue acabd por tirarls: don Manuel hizo ade-
min de reunjurgn; Inds acudid prestamente a evie
tarlo,

— Quita, quita, déjame a mi — dijo &l viejo
deteniéndola. — ;Tan pronto quieres. verme dea-
mentir mis protestas de amabilidad ¥ finura? Hi-
Jju mia, vo, cortés con las bellas hasta la muerte;
¥ tenes abuelo para rato,

Hablando nsi, agachibase don Manuel lenta
¥ penosamente para recojer el juguete; casi po-
niz las manos zobre ¢, cuando ae desplombd pesk-
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damente pegando la cara a tierra. Las mujeres
pritaron angustiadas; Antoen, olvidando sus dolo-
res, eorrid al lado del abuelo ; Inezita, que Negd al
ruido, parada en el dintel de la puerta, rein ino.
centemente de que papi Manuel, tan grandazo,
se cayern jpum! como si & tambiéin fuera chiquito.
Inds, con auxilio de una erindn, logrd levantar al
enido ¥ enlocarlo en el &illén: tenin el rostro vio-
liceo ¥ In respiracidn estertorosa. La nicta, com-
prondiende que la situseldn era dmemerndnhii'
queriends hacerle fronte a fuerza de serenidad,
crmpesd o dictar Srdenes hreves v precizasd,

— Maméd, manda al chauffeur gue vaye a
ceaape a traerse Al doctor: a ezta hora lo eneuoen-
tra on g0 consultorio. Ta, Jeana, llévate a los ni-
nioa en ¢l primer coche que encuentres, v dile al
genor que venga inmedintamente: Antuco, sostén
A pami Manuel, mientras lo proparo unos sinapis-
mos; Paula, vueln a buscar un sacerdote — v al
expresar este mendato eruel, la voz, vibrante de
afliceidn contenidn, so quebrd on un solloxo.

Cuandao Hepd el médico, minutos despuds de!
pitrrocn, confirmd lo que ¥a todos sabian: el se-
nor Arévale habin muerto; un atague de apo-
plogia, causade por unn hemorragin cerebral, de-
terming ol fin rapido, casi sin aponias. Asi, violen-
ta ¥ cautelosa o In par, coando menos Ia eaperabn
el anclano ¥ mis gatialecho ¢ hallaba de an \'E_‘IEI'.
sthusts, halda surgido ln Intrusa y separado de
Iz envoltura corpiréa el alma sencilla ¥ noblota
tle don Manusl Avrévals.

3in aspavientos ni exagsraciones; ol dolor fi-
linl de Inés fué sincero v hondo; empefiada en con.
eolarla ¥ distraerla, ﬁ. neompaiaba frecoents-
mente o familin de su marvido, ¥, con mayor fre-
cuencia, date, salvo on Ins horns del din en que sas
regoeios lo ocupabom o, después de las diez de In
roche, conndo ineludibles compromizos zociales
lo obllgaluin imprescindiblemente a ir al club. En.
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tonees, en ol retivo de su alecoba, junto a las cami-
tas de sus hijos dormidos, Inés penzaba que nadie
llenaba ol vacio dejado en au alma por la ausen-
clm eterna del abuelo carifinan, se sentin muy sola
¥ Horaba larga ¥ silenciosamente por el muerto
¥ por ai.

La obra sedante del tiempo iha amortiguando
la intenaidad de la pena. Unos veinte dias despuda
del fallecimiento de don Manuel jugaba una mafia-
na Inéa ¢on su hijo, tirndos ambos sobre una piel
de oso on el gabinete. Las manitas del peguenioalo
habian desordenado el peinado de la madre, of mo-
fio, muy flojo, descendia sobre el cucllo ¥ algunos
rizos deshechos acariciaban ¢l rostro arrebolado
¥ aonriente. La belleza de Inds, fresca y sin alifios,
triunfaba de la austeridad de su traje ds luto, co.
mo trinnfaba en su alma o alegria maternal del
dolor filial, &l porvenir del presente. ;

Alfonso, en traje de calle, entrd al gabineto
¥ encantado por el lindo cuadro quo s presentd
a su vista, hizo mil carantofias a la madre ¥ al
hijo, lea prodigd los mis ditivimbicos elogios ¥ ac
deapidi6 de amboa hasta la hora del almuerzo. De
Ia puerta regresd dindose un golpe en la frente,
como quien recoerda sabitamente algo que un in-
cidente de mayor importancia le hizo -I:I-l'l-'i.ﬂﬂ:r.

— :Qué te pasa? — le preguntd su mujer.

— Nada: distraido me iba E’a sin pedirte. ..
No me vavaz a doelr como los chicos gque & quien
da ¥ guita el diablo le hace una corcobita.

— Plorde ciidadoe — contestd ella riendo —
iQué quisres?

Iﬂrmri se sentd en un sofd y explicé deteni-
damente & su mujer un negocio brillantisimo, de
resultads segure, que train entre manos. Por dos.
£racia, Ia condenada casunlidad hacla gue le fal-
tara un piquillo para vltimar los arreglos econd-
micog, ¥ como & tenfa actualmente todo su dine.
e en movimiento, récurrin & las acciones gque re-
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ga.hﬁ a loa nifios para no deaperdiciar tan explén-
ida oeasion. Naturalmente, dentro de pocos dias
#¢ las devolveria aumentadas,

Inéz, mortificadizsima, inclind la cabeza.

— Alfonso, eso es do log nifios, o3 sagrado;
zolo en un caso extremo podriamos tocar ese di-
nero ; pero comprometer en una especulacion, peli-
grosa como todas, lo que obzequiaste a tus hijos..

— Tonta, i e3 una pequefiez; ellos pueden
ganar mucho ¥ no pierden en ningin caso. ; Que
el negocio resulta? Pues les devaelvo, duplicado,
gu préstamo. § Qué fracusa? Como no representan
BUE pociones ninguna suma fabulosa, hago cual-
gquier combinacion financiera ¥ se las compro nue-
vamaenta.,

Inés, sin dejarse deslumbrar por la lsonjers
perspectiva scondmica pintada por su conyuge,
obatindbase en defender los realejos de sus hijos
Alfonso, cangpde de repetir Infructuosaments los
miismes argumentod, ¢ irritado por lo negativa,
concluyd fdsperamento:

— (Cuanias veces he de asegurarte gque les
devolverd aus acciones a los muchachos! ¥ aungue
me gquedara con ellas! Les compré con mi plata.

— (Cliro! No hablin de ser con ln mia, pues-
to gque no la tengo.

— i Ves? Yo te molestaste sin motivo; no he
gueride decirte sao,

— Lo mismao da: Io haz dicho.

— 3in la menor intencidm de disgustarte;
créelo, hijita; nada mds desagradable pars mi
gque dejar de L‘\-!ll'l'l]_l]m;'rriu on mlgos-si phora inzig=
to en que me des esos papeles, e porque realmen.
te loa necesiio,

— Thmalos; bastante ha durado ya esta odlo-
&0 enestidon por dinero en la que los dos  procedo=

m'ii:-'- mal; td, ol exigirme esas acolones; yvo, al dir-
tolaus,
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Ensombrecido ain el dinimo por el ingrato in-
cidante, asistid Inéa aguells tarde a la lectura del
testnmento de su abuelo. Don Manuel dejaba al-

nas prendas de familia a su hija mayor, ssperan.

gue las reglas del convento lo permitieran acep.
tar una herencin sin otro valor que el moral; o
Conetanzn, o] rancho de Chorrillos, tan lene da
recuerdos para ella; el resto de su modesta Tortu-
na, que no alcanzaria a sesenta mil soles, lo dividia
en dos partes: una para la hija residente en Ale.
miinin; ln otra para los des vistagos de su hijo
Antonio, con la expresa condicién de que 51 alguna
de ellos moria sin descendencia, pasara al herma-
no sobreviviemte la parte gue al difunto corres-
!:H:lm:liﬁ. Inéa, sintiendo el llante nublarle las pupi.
a8, pensd: — Gracias, abuelo; ya mis hijos ten-
dran lo suya, lo que nadie podri quitarkes,

Mientras la madro deapedia al notario ¥ a loa
testigos, Inds guedd sola con su hermano. Quixzis
por loz eafuerzos gue ézte hize el dia en gue el
abuelo sufrié ol accidente fatal, la enfermedad
habia progresade, acentusndose visiblemente la
desvigeion de la espina dorsal. Los médicos pre-
tendieron combatirla gometiondo al paciente, por
un plaze minimo de treinta ding, o régimen de in-
movilidad, acostado dentro de un aparato de for.
ma semejante s in del cuerpo humano ¥ suapen-
dido del techo por correas. Antonio se negd resuel.
tamente, alegando que para meterlo on el ataod
giempre habria tiempo, ¥ acepiando Unicaments,
coma transaceidn, un corsé ortopédico del que
renegaba sin descanso.

— 1 Pobre papd Manuel! — dijo Inés, sentan-
chose junto o la eliaize-longee de Antuago,

. = Pabre, si. — respondid ¢ste con indiferen-
cla — j Lastima gque de puro delicado diese en hi-
pherital

— ¢ Cimo puedes hablar asi? — preguntd
elln Indignada.
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— Hijn, claro estd. En ver de advertir framn.
camente que cusndo Antueo estive la REA AU
heredern Inés, sale el buen sefior poniéndome en
ridicala con la andrémina de que =i ono de sus
nietos muere sin deseendencia, ete. ;Acaso me
veia facha de llegar a ser un patriarca?

— Te estia volviendo male, Antuco, malo de
veras, ¥ a fuerza de serio, ves el mal en todas par-
tes, aun en lo que mas sagrado debia ser para ti.

— En cambio, td, bobilla, no guieres verlo,
aunqgue s plante delante de tes narices,

— i2abes que va me van cargando tus reti-
eencias? Te ha Eadn- por adoptar un tonito mista.
rioto ¥ soltar frasecitas de doble sentido cada ves
que yo digo algo o hablo de alguien, sea mi marido,
mi suegra, mis tias, mis amigas, ol pulpero de la

esguina, ol moro Muza o ¢l demonio que e
aguanto.

— (Cascaras, que geniccito estis echando
desde que te easaste! En mis tiempos no eras asf;
¥o te tenin muy blen educada; se conece que te da-
bn mejor ejemplo que Alonso.

== | Diile con los alfilerazoa! Si yo fuera rece-
losa ¥ suspicaz, ya me habrins cansado mis de una
jaqueca con tus aluziones envenenadas.

— Lo aentiria ; pero no me tocaria responsa-
bilidad alguna eén Ias tales jaquecas. Yo no espect-
fieo ni porsonalize: te comunico observaciones de
earacter general con el fin caritativo de ensofiar-
te a conocer ol mundo v convertirte n mis sanns
ideas de gque la h“T!HI-'I'IilE-":I.Ii g2 compone de tontos ¥
malag, para que no te ohatines en pertenecer al pri-
mer grupd, ¥ que log otros, los que se rien de todo,
ne s¢ rian de ti; como Quetn Salas,

— i Por qué se ha de reir Queta de mi?

— Ha sido un error de sintaxis: no he gque-

rido decir que tu amige se rin de ti, sino que =¢
rle de todo.
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— Y por gqué subrayvas lo de tu amigs con
tanto retintin? Antes decing nucstra, o, con todo
eooismo, wif, [ Por qué eze camblo?

— Towut peese, tonl casae, towd lagse,

— A eato le toed ser cossd; clare! No qui-
glzte escucharme por més qgue yvo te predieabs gque
no @5 Enriqueta mujer para que tu la tomaras en
serin.

— Yo si que no soy hombre para que ninguna
me tome en serlo — contestd amargamente el mo-
20 — Pero erdeme gque no hube la menor aparien-
cin de gerledad ; bromas entre amistozas ¥ agresl.
vas sin miras ulteriorss.

— Amtues, que he nacide antes gque tii, ¥ aon-
fque tan inapelablemente me coloqies entra 1o mi-
tad tonta de la humanidad es demasiado grande
e2la rueda de moling que pretendes darme como
hostia. La intimidad entre ustedes ernp mucha, mi.
chas las querellas ¥ muchas las chanzas para que
todo ella ho naciera de la fuente Gnica ¥ sterna de
donde brotan... .amistades entre personas de
distinto sexo que no zon octogenarias. Yo no jusz-
go-a Quety ian severamente como f0 ahors: veo
s defectos, ¥ veo también la explicacidn ¥ las
causas atenuantes de ellos ¥ log disculpo; pero,
con todo, no me gustaba el camino que ustedes ge-
gulan porgue comprendia gue no fba & parar en
bien; te lo dije, se o dije a ella, se lo dije a mi ma-
rido para que la repitiera, por &l & &1 l&a hacian mas
Cazo gque & mi. ....

= [Oh! Tu marido salid airoso del enmgargn,
cumplido eon toda la autoridad de qoien es com-
petencia cn la materia — interrumpi® Antonio en
tono de fispe — SBin embargo, no valia la pena
de poner a proeba sus hrillantes dotes: entre Eu&-
ta ¥ ¥o no podia haber nada que a8 amor e parecie.
e, ¥ de amistad, solo la que a ella le did el capri-
cho de fingir, ¥ & mi simpleza inexperts el candor
de ¢reer. Maz jay, hija mial el tiempo no pasa en
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balde nf la vida es tan mals mocstra; ensefin 8
CoSCOTrONes ; pero ensefia bien; la letra con sangre
antra; ¥ vo, a fuerza de vapuleos de ln profesora,
he aprendide muchas cozas de laz gque sabré apro-
vecharme en su dia; entre otras, a conocer & En.
riguetita. Vaya sl la conozen! Nadie sabe tan bien
como yvo todo lo que eseonde bajo su grraciosoe ntur-
dimiento csa hiztérica disfrazada de ingénua.

— (Antuco, por Dios!

— Déjate de gscrapulos, Inds; ni tu edad ni
tu condicién de easada son para que {2 asusten Ins
palabras: por lo demis, sabes gue soy discreto; mi
Juicio sobre Queta solo Io conoten td ¥ ella, a
quien ¢ Io he expuczlo en mas de una ocasidén, ¥
por cierto que con toda extensidn ¥ claridad, por-
gue yo, ewandos no puedo evitarle, converso ¢on
ella tan cordialmente como sntes.

— [ Vallente cordialidad! Un duelo con apa-
rienciag de torneo ingenioso, ¥ con la intencifn
real de atravesar al adversario de parte a parte.

— (Quii! Exageras! Mira, lo dnico que de
verae ln ha herido de cuanto lan he dicho quizés
porque na lo hice por picarla, sino con ln més sin-
e conviecion, es que apesar de fodas sus argu-
cias, de todas sus insinuaciones, de todas sus ma-
las artes ¥ de todo su apetito famélico de casarse,
bajard al sepulera. . ...

== [ Virgen ¥ mirtir? — preguntd Indés son-
riendo.

—i0Oh! No puedo asegurar tanto; pero gol-
tern, mevitablemente soltera, si; pregintale a tu
marido que fué testigo de la escena casi belicosa —
¥y Antueo volvid a reir sarcfisticamente.

Inés no rein. Miraba el rostro de su hermano,
envejecido por el sufrimiento fizsies ¥ por el gesto
de burla desesperads que lo contrain ¥ pensaba
compadecida: — Infeliz! Si Queta quisiers, jqué
fiacil e seria domarte v rendirte, endulzar con pia-
dosas mentirns la hiel de la vida que te ahoga, en-
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tretenerte, jugando contigo como si  fueras un
hombre de verdad!

Antueo, viégndola silenciosm, dijo econ cierio
alre de trinnfo:

— Pareee gque te he convencido.

— No; me has escandalizado, lengua de viboo
ra; me marcho por no oirte; voy a pedirle a San-
ta Ritm, abopnda de imposibles, que no séds tan
mal hablado. ... ni tan peor pensado.

~— ¥ yo a mi patrdn Huijgstu que te hata las
cataratas, poquito a poco para gue no te haga muo.
cho dafio 1a crudeza de la lux — ¥ Antuco, corres-
pondiends al beso de deapedida de su hermana, volo

vif a sonreir gon su sonrisa enigmatica v descon-
certantes, 4
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TRAGI-=COMEDIA ECOMNOMICA.

8] laa preceupaciones inherontes a las dificul-
tades pecuniarias no Tueran acibar zuti]l ¥ pegajo-
g0 capaz de amargar los mis dulces manjares, po-
dria proclamar Alfonse Léreari que no habia, ba-
jo la capa del cielo, mortal que la pasara tan rica-
mente come 4. No como resultado de un plan ea-
tudindo a conciencia, eombinado hibilmente ¥ Tle-
vado a la prictica con empefioan tenacidad, que no
era Alfonso hombre de meditaciones cansadas ¥
Inboriosidades majaderas, sino por complicidad
amable del azar, que fué ereando situaciones fa-
vorables a sus antojos, s¢ habia formado Alfonso
ina existencia dual, en la gue a a9 sah-nrlgmaha
¥ya del dulce hogar ﬂlﬂmﬂélu por rizas infantiles
¢ iluminadoe por unos bellos ojos de mujer, ya de
distracciones menos patrlarmf , pero mas varia-
das, ¥ tan sabiamente organizadas unas v otras,
tan perfectamente delimitados los respectivos te-
rrenos, que lo que en el uno ocurriera habia de
lgnorarse en el opuesto tan por complete como si
hubiera sucedido en las amil:mdaa, r lo menos,
tal imaginaba Larcari ]Ela.:ru trangquilidad de su
elistica conciencia ¥ satizfaceidn su sensibill-
dad, tan gencrosa que golo cuando podia decir
teebli contenti diafrutaba a Fosto de las liberalida-
des del destino. Para lograrlo, segufa, interpre-
tondolo a su guisa, ¢l consejo del poeta ; — Glizses,
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mortels, W'appuyer poz — ¥ asi se deslizeba so al-
ma zobre la superficie de las cosas gratas, sin de-
tenerse a profundizar nada, ni lag consecuencinsg
dolorosas que podrian seguir a las aventuras ri-
suefins, ni la sombra melancilica que velaba In
sonrisa buena de su mujer.

8i, porque apesar de la firme voluntad de
Inés de ser felix para ver placenterc sun hogar,
contento n su marido, a sus hijos dichosos, se ha-
bia infiltrado en so espiritu un malestar indefini-
do ¥ persistente, que cunlquier detalle — suspiros
de la suegra, miedos de la tia Jesds, inzsinuacio-
nes malévolas de Antuco — venia a aumentar. En
parte por orgulls, por no descubrir ol debillta-
miento de su fe conyugal, en parte por el vago te-
mor de conocer males incurables, se habia prohi-
bido a si misma alimentar sus Inquietudes con
averiguaciones pellgrosas, e, imitando ineonscien-
temente a su marido, ella también se fijaba solo en
Ina hermosas npariencias externas, sin analizar el
interior, mo por epoistan comodidad, sino por re-
ctlo doloroso die destrair, al razonarks, su guebra.
diza ventura.

Alfonso, a ratoa, creia pasarse de eserupulozo
al tomar tan enidadosas precauciones para ocultar
a 80 csposa ciertos detalles de su existencia ealle-
Jera, ITJE' en buena cuenta, (qué folta grave
cometia &, on qud infracclones zerfaz del dober
familiar incurria al extender un poguito las alas
fizera del nido? Si las mujores tuvieran un crite-
ric miz amplio ¥ un poquite menos de exigencias
mimosas, &l podria contar & la suya, casl punta
por punto, la vida que llevaba fuera de casa. No
gerin la de un beonedictino, precisamente,
tampoco la de un calavera rematado jqud diablos!
Diirae un pascito por s ealles contrales o 1 hara
del muwehaches, azistir a tal o cual especticulo de
moda, charlar unas horas con los amigez en el
elub, jeran motivos para que Inés le pusiese ma
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pesto? En puridad de verdad, no se lo ponia; mas
Alfonso, a fuer de listo ¥ perspicaz, lo adivinaba.
También eza misma avisada perspicacia lo lleva-
ba a imaginar el efecto que causaria en el dnimo
asaz impresionable de la sefiors el conocimiento
da las visitas que ¢ hacia a clerta cazita muy mo-
Ha, qie en un barrio moderno ¥ elegante habita-
ba una damisela de las mismas condiciones del
barrio, conocida por el diminutive graciosamente
parisino de Toinette. Las tales visitas no tenian
vgrdadeora importancia; un tantlco dispendiosas ¥
un mucho mag entretenidas, carecian en lo abzo-
luto de trascendencin: devaneos fitiles, pasatiem-
pos casl Inofensivos ¥ nada méas, Pero jvaya usted
a hacerles entender esas cosas a las mujeres! [ Va-
ya usted o hacer entrar en sus cabecitas capricho.
#as lo teoria, desde tiempo inmemorial susten-
tada en libros ¥ perorataz ¥ sostenida con la elo-
cuencia abrumadora de los hechos por doctos va-
rones, peritos en la materia, ¥ tan sencilla ¥ ¢lara
como la verdad misma, sobre la diferencia radical
cofre el amor leglitimo, .. ¥ lo otroe! ¥ no es dife-
rencia ln vérdadera palabra; menos o ¢4 oposi-
cidn; ex alpo mis expresivo ¥y concreto que signi.
fica que lo inferior a una condicidén excelsa no
puede ofenderla, aungue otrp cosa parezca a los
ojos miopes del vulge. La novia, la esposa simbo-
lizan cuanto de elevado y noble pusde el hombre
concebir; la mujer asl amada ccupa un lugar
eparte en ol corazén, el mejor, ol méis alto ; preten-
dier t"llf: el dnico seria demasiada gollerin: pero,
indudablomente, ea tan clevado ese puesto como
en ¢l templo el de la divinidnd, que no se entera,
por elerto, si algin [dolillo falso se ha colado por la
sgneristin, Desgracindamente, las mujeres, con to-
da su fama de abnegadas ¥y sofiadoras, son seres
egolatas ¥ limitados, incapaces de apreciar la her-
mosa liberalidad de clertas doctrinas v pricticas
que su esirechex deo eriterio rechaza. Por eso Al-
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fonzn vivia eén continuo sobresalto, temiends que
cuakquiera circunstancia imprevista descubriese a
Inés & lo mejor el secreto de las visitas a Toinette,
gecreto que on cierto eirculo socinl de Lima no lo
era va, por ser varios de fos que lo formaban tan
asiduos visitantes de la franceaita como ¢l mizmo
Léreari. ... Mayor disculpa para éstal Y Alfonszo,
confindo en las precauciones que tomaba ¥ en su
estralla galante, esperaba no necesitar darla.

Agi le inspirara la mizma confianza su situa-
eildn econdmica. Dichosa pais éste zin gobiernos
gerios, sin preatirio externo, donde carcee de ga-
rantias el capital extrangero ¥ el nacional se ane-
miza de puro eztancado!

Bueno; el de Alfonso no sucumbia de inmo.
vilizado, por elerto; pero si ésta fuera una nacién
eomo Dioa manda, con grandes empresis, col #e-
tividad comercial, ; no habria é encontrado a po-
rrillo loa modes de aumentar su caudal, dindose
el gusto de gastar cuanto se le antojara en las
necesidades de su familia ¥ en las proplas? Deci-
didamente, el destino le habia jugado una broma
pesada al eolocarlo en medio tan mezquino, don-
de =e frustran todas las iniciativas, donde nada se
puade hacer, razén que explicaba, tan superabun.
dante eomo perogrullescamente, por qué ¢l amigo
Lérari no habia dicho nads, absolutamente nada
on los aiete luztros que eontaba yo de MEEIEI'!tjﬂ_
Ea decir, si habia hecho lo mismo que hizo su ilus-
tre abuelo v tocayo, aquel don Alfonso del Soto
Umbrio, hahil solo para derrochar lindamente la
fortuna que otros amasaron, ¥ Alfonso, el nieto,
a imitacion de su antecesor, habia desempefiado
tan & conclencia la prate fasna, gue Ya en sus mie-
nog prodigas quedaba muy poco de lo que para él
reuniera el E;{mﬂaaiaimg ¥ honradoe italiano gue
le dis el ser.

Alfonzo, recién llegd de Europa, para distraer
s nostalgia del viejo continents ¥ facilitar su re-
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grean a él, tuvo la buena intencién de desenredar
el lio enmarafade de sus interesea ¥ ocuparse de
ellos personalmente hasta restablecerios en AU an-
tigua condicidn, Ignorante en la vida priictica, v,
io que &3 peor, lpnorante de los medios de tonifi-
car la déhil voluntad para Devarla por los abrup.
tos sonderos del trabajo v el deber, desalenthsa
Lércari o las primeras dificultades, ¥ junrand

eon deaprendimients de gran sefior ocioso, que e
vil metn]l no vale los afanes que cuesta, siguld me-
tiendo Ia mano hasta ¢l codo en sua arcas, sin gue-
rer ver que pronto tocaria el fondo. No poeo con-
tribuyd g este fin Tolnette, ¥ es0 que s& trataba
de una persona delicadisima, incapaz de medir el
afecto de sus amigos por su liberalidad ; natural-
mente, esta finura comprometia la penerosid

wvarcnil; ¥ asi, entre finezns ¥ generosidades, se
encontred un dia Alfonso con tal edimulo de facturas
por cajas de champagne, cenas, tal eual alkhaja,
algim muchlecillo de buen gusto, trapos, perfumes,
flores ¥ demis pequefieces por las que se pirran
las hijas de Eva, que no habis otro remedio que
cancelarlas sino queria que el rencor de los acree-
dorea se tradujese on indiscreciones desmcredita-
doras. La manera de svitar este peligro era sen-
cillisima: pagar: la dificultad estribaba en hallar
el dinero indispensable para hacerlo. Tras de mo-
cho cavilar, se convencid Lércari de que el vinico
recurso que le quedaba era el que se le ocurrid des.
de ¢l primer momento v que habia rechazado con
la ssperanza de encontrar otro que no se lo hiciera
tan cuesta arriba emplear: solicitar un préstamo
eon la sola garantia que va podin ofrecer: In casa
solariegn. Tan duro se le hacia, apesar de su des-
preccupacion egoista, comprometer tristemente ol
santusrio de sus iradiciones de familia ¥ de sus
recuerdos Intimos, como solleitar ol ronsentimien-
to de las treas sefioras propietarias de la casa, de
In cunl &, en estricta justicia, no era sino futuro
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poseedor de una tercera parte, la correapondiente
a su madre, pues losg tias podian dejar las suyas
a quien mejor se les antojase. Alfonso no temin
absolutamente que esto llegara a occurrir, como
tampoco temia que a su peticién se opusiera nega-
tiva alguna ; pero de ona escenita sentimental, con
vistas al melodrama, de reproches velados, conai-
deraciones pavoroaaz sobre el porvenir, ligrimas
¥ neios, no lo libraba nadie,

n desagradables previziones se realizaron
com creces; ¢l papel de Lércari no ae limitd, como
@l pensaba, a pedir priméro, convencer deapuds e
Imponerse en Gltimo caszo, sino que hubo de pelear
recia batalla de la que no =alié triunfante en toda

linea. Filo, su contendora, supo aostenerse en
gus trincheras, defendiendo briosamente la cauza
de los h%ﬂ! inocentea contra el padre prodigoe,
— Me dusle degirtelo : — termind, reasumien-
do sus argumentos — pero no tienes ni sombra de
derecho en tu pratensidn. Esta caza ea 2olo nies-
tra, de las tres pobres viejas, que la supieron con-
2rvar en los malos tiempos, o eosta de mil sacri.
ficlos, ¥ que después la han disfrutade tranquila-
mente, gracias a la generosidad de tu padre, que
en gloria esté, que si estard, porgue era un sante
vardn. jLastima gque en nada hayas salido a 611
De Iz parte de tu madre, podris dizsponer en lo
Tuturo; ahora ;por qué? Su deber ez conservar in.
tegra la herencia de nuestros padres para que ma.
finna tengan tus hijoz un pedazo de pan, ¥ no fo-
mentar, con culpables pondescendencias, que alena
ofendiendo con tus locuras a Doz ¥ a tu mujer.
Pobrecita ! Dios quiera que no lleguen a8 sus oldos
lns habladuriaz que han lepado a los nuestrog,
Alfonso, negando unas coans, oxplicando otras
¥ prometiendo muchas mias, s¢ ealorzd en rebatir
loa argumentos de Filo. Fué en vano: su brillante
dialéeticn, sus argumentos ospeciofod, sus nloga-
tos zofijaticos e estrellaron contra la firme volun.
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tad de In tia. E1 mozo, vivamente excitado por In
contradiceidn, tuvo ol mal Fusto dé casr én ln no-
ta melodraméatica que su imaginacion burlona ad-
f;:-’.]h:-ﬁ a las ancianns en el reparto de papeles v

ablé de almas heladas por la avaricia, de compro-
misc# de honor, de problemas solucionadaos por el
rm‘ulw_}r.. o« Bu madre, mis abatida que psusta-
da, le interrumpis, esquivando los ojos severos de
la hermana mayor ;

— Calla, ealla, por Dios, ¥ dispfn de lo mio
como. quierns,

. — Y de o mio también — aolloxd Jesis,
Elempre propensa al lanto Ia infeliz.

- — Pues ¢on lo mio no se divierte nadie — a-
firmé Filo a su vesx.

— Rezolueidn propia de un corazdn endureci=
do en ln solterfa, incapaz de sentimientos mater-
nales — declamd Alfonso, muy digno.

— Mira, muchacho, — respondié la vieja —
lo de soltéronn estoy oydéndole desde antes que tu
nmacierns; calcula si podri sonarme a nueve ni
hacerme impresién; ¥ en cuanto a sentimientos
matornales, los conoeeo todos, hasta el de perdonar
a loa hqum Ihgratun..

— Poermiteme desirte, ...,

— Mada, hombre, nada; no ereas que me has
ofendido. Hago ¢l mismo caso de tus desahogos
v de los o fo queys que me dicen jugando saos
ungelitos por los que 86 lo que g8 amor de abuela
— ¥ @l rostro acartonado de Filo, contraido por
la dorezs de ln dircusidn, se suavizd nl recusrdo
i:y los peguefuelos, rayo de sol do sus postreros

ims.

Un largo rato permanecieron todos sllencio-
gog, entrogados a aus pensamientes. Alfonso, due-
fo otra ver de si mismo, tranguilizado por la se.
puridad de satisfacer apremios, habld asi; con un
nplomo qie hubiern sido einico s no naciera de
p3g pptimismo tenaz de log imaginatives, que dan
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por réalizado cualqulier proyecto que les cruza por
el magin, ¥ son los primeros, ¥y muchas veees loa
unicos, convencidos por su elocuencia.

— Ustedea han exagerado mucho la grave-
dad de la situaciom; todo lo que hoy es goe e vi-
da es cara, que In familin cuesta, cuesta mucho, ¥
fue cuando se consume ¥ no 8¢ produce 86 eRCUEm.
tra uno derrepente, sin saber cdmo; con el agun
al cuello ; me servird de ensefianza, no lo duden, ¥~
dentro de unoa dias verdin ustedes sl empleo segu-
ro y productive gue le doy al diners gue ma goeda
dezpues de =satisfechas ciertas doudas urpontes;
deseo, #i, vivamente gue Inés no se entere de estas
dificaltedes s 4 gqué mortificarla ain objeto, ai ya
estin remediadas? Ustedes comprenderdin ia jus-
tificacidn de este anhelo mio, ¥ eapero que me ayu-
dén a realizario,

Apesar de sa poge de hombre de mundo, Lér-
cari, al acabar su peroraia, no pudo menos de mi-
rur con Inguietud a su tia Filo.

= [hozcuida, descuida — respondid éstn ens=
cogiéndose de hombros, — Ni el ser viejas ni el
Ber solteronas obliga o ser también chismosns; no
EEremos nosotras guienes le vavamos con cuontos
& la pobre muchacha pare amargarie mias la vida;
pero lo que nogotras callamos, muchos lo pueden
decir; no te fies, no abuses; mira que nada hay
ceulto bajo el sol. ]

Alfonsa, condenado a callar por su propio in-
tards, se limitéd a mirar ferozmente a su tin. Con las
negras vestidurns colgadas en el cuerpoe enjute, es-
tirado el pescuczo, todo cuerdas ¥ pellejos, acen-
tuada la largura del rostro por un Mofio mMezquino
de cabellos grises plantado en la eoronills, temblo-
na la barba descarnada que avanzaba al encuen-
tro de la nariz ganchuda, severos o ojos, amena-
zador ¢l indice nudoso levaptindo con ademdbn gili-
lino, la vieja dama parecidle a su eariacontecido
sobrine agorera Casandra encarnada en arpia.
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XV

APURANDD EL CALIZ,

— Variando el engarce a los brillantes ¥ cam-
biannde por platino este cerco de oro palidecido por
gl tiempo, gquedari ¢ medallén de altima moda,

— Puede sor; — contestd Inés m la observi-
cifmn del empleado de la joveria — pero yo deseo
conaervar o esta jovn au caricter antiguo: Gnica=
}n?nte quiern recmplazar los dos brillantitos que

altan,

La slhaja en cuestidn era una miniatura de
Ia difunta sefiora Aréwalo gque don Manuel legpd a
su hija sor Mariana del Cruecificado; aungue él
valor intrinseca del moedalidn no era muocho, por
BEr pfuedios ¥ de poco precio los brillantes gue
lo rodeaban, lns severas reglas del comvento de
Jesiis Maria no permitieron a ln monja consarvar-
lo, ¥ ella lo entregd a su sobrina Inés, convencida,
seplin la dijo, de que en ningunas manos estaria
mejor, Inés, emocionada, ofrecid conservar siem-
pre la imapen querida de la abuela, aungoe ke pa-
recia imposible que fuera una misma la bondado-
g4 viejecita de sus recuerdos infantiles y la dami-
sela de In miniatura, cuya belleza armonizaba deli-
cadamente con lan Fracia lAnguida de las modas
de 1860; ol escote caido, dejands ver la linea de
loz hombros, ¥ el cabello, sujeto en la noca como
al descuido ¥ ¢ayendo en rizos por el coello.
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— Tiene gazin la sefioga — dijo el propie-
tario de la joveria, un alemdén cincuentfn, rubio
como-las candelns, aaludando a au cliente, — Eatn
miniagtura tan bella, que pagese de la empega-
tziz Eugenfa, no debe pegder el zello de su &poca.

alhajas antignas deben gestaugagss ¥ no mo-
degnizagas, sobre todo si-se tienen joyas de moda
tan buenas como las de usted, sefoga. No hace
muche el sefiop Légeagi llevé paga usted un pen-
ﬂiat:jﬂ joh! gué magaviila ! El tiene un guato exqui-

Inéa alzbd el rostro tramguilo para decir al
Fermano que se habia egquivocado; su marido no
Is habia llevado joyas hacia algdn tiempo; el luto
tan fuerte de ella la impedia vasavlas; pero al le-
vantar los ojos, la fisonomis inguicta del emplen-
do que miraba a su jefe con nerviesa insistencia
como para obligarlo a fijarae en &) ¥ hacerle com-
prendoer por la expresion de so rostro que estaba

riando de un modo lamentable, choch desa-
Eradablemente a Indés e hizo brotar en su aspiritu
una scspecha tan cruel como la revelacidn de un
mal; dominando su impresién dolorosa, contestd
con naturalidad :

— Realmente ; mi marido ez muy entendido
00 CRAS COBAS; — ¥, a renglin seguido: — [Para
e] sibado estard terminado mi medallén, verdad?
— ¥, despuds de escuchar ln respuesta afirmati-
i, despididee v salid del lujoso almacdén,

Ya en la ecalle, an vezx de tomar el caming de
8U ¢asa, como habia sido su primitiva intencion,
Fecorrid con pase ripido la corta distancin gue Ia
separaba de la Iglesia de San Agustin ¥y entrd n!
templo como a un refugio. El sagrado recinto es-

easi 2o0los unn hora antes, a laz 10, habia ter.
minado Ia Gltima miza, ¥ apenas se vein aqui v alld
unas cuantas devotas, de rodillas unnsz, otras sen-
tadas en loa bancos, con mas apariencia de des-
canan que de oracion.. Al pié da un altar del Cru-
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cificede yacia una mujer en la actitud de dme;&a-
rado abandono de guien, bajo el apoblio del dolor,
no tiene ya fuerzas ni para guardar convencional
compostura; fatipada de estar de rodillss, pero
ain abandonar esa posicién, descansaba el cuer-
po sobre los talones y levantaba hacia la divina
imagen el rostro, palido entre los pliegues de [a
modestn manta, Era pobre, ern joven, quizhs be.
la, tenin la earn demacrada, contralda por un ges-
to tragico la boea eallada ¥ ni Horaban ni suplica-
ban los desolados ojos, que, Tijos en el Sefior, pa-
recian declr simplemente:

— Bufro ¥ vengo o Ti.

Inéz, extréemecida ante la triste visidn que
hizn brotar en su mente la tremenda pregunta que
Burge en el espiritu atemorizado por ¢l eapoe-
tdculo de la desventura ajena — ; también yo pa-
deceré tanto ? — se alejé apresuradamente de alli
¥ Tof n dejarse caer en la banea mis prdxima a
ﬂ|:$=11' mayor, donde mas lejos quedaba de posibles
miradas indiscretas, Maguinalmente hizo la aefial
de la cruz: — Sefior, iluminame, ayidame n pen-
sar, hizme ver claro — mormurd con fervor ¥.
hundiendo la frente entre las finas manos desen-
guantadas, eayd en profunda meditacion,

La Inconsciente revelacion del alemin, subra-
yada por la manifiesta Inguietud de su dependien-
Le, moxs criolls ¥ listo, siempre al tanto, por la
charla de los compafierss ¥ de los mismos aris-
tocraticos parroguianes, del chi=morreo social,
fué para Inés la confirmacién de lo que su pers-
pleacin observadora la hacin temer, No ern ya salo
la vida mundana de su marldo, la desigualdad de
#U cariacter, su egoismo indolente, au mal disimu-
lado despego, alternado con rafagas intempesti-
vas de ternura, de los carifios hogarefios; ern, ade-
miis, la agitacién constante, cada dia mas visible,
nue atormentaba la, hasta entonces, tranguila ve-
jez de las Soto Umbrio: la deferencia, entre res-
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petuosa ¥ compasiva, que a ella la manjfestaban ;
los surcasmos punzantes contra [ns costumbres mo-
dernas que brotanban de la boea deadentada de Filo;
Ioa jpobrocitos! mojados en llanto, que se le esca-
paban a Emilia al acariciar a sus nictos; las Ia-
mentaciones continuas de Jests.... Inés vein ¥
callaba, esperando ¢l momento de saber. Este le-
eomn llega siempre lo malo. Una mafana aa-
Alfonso a dar una voelta antes de almorzar,
seglin dijo; Inés no lo extrand ni tuvo tampoco in-
convenfente para acceder al desgeo de Inesita que la
pedin asomarla al baledn pere haserle cdidz a
papd.... = Mira, mama, grité la chiquilla — sefia-
Inndo o la ealle: — papd se va n pasear en coche
con lax abuelitas. ... . Porgué no nos Uevan?
inis no pudo contesiar a la inccents pregunta
fo la nifia, ni, mucho menos, o lag que atormenta-
ban su corazon oprimide. [Qué significaba ague-
Iln zalida inusitada? ;Porgué Alfonzo, tan poco
aficionado & los cundrox de familia, acompaiiaba
a las doa zefioraz? ; Porgué no la habian diche ne-
da a ella? | Ay! No seria para darle una agradabie
eorprosal Al contrario: algo la amenazaba; eso 1o
presentia su alma angustinda; lo sabia de eierto.
Deseosa de averiguzr lo que tanto In interesaba;
Inéz se revietid de serenidad ¥ haciendo a sus hi-
jos ﬂuqre.-@. propuestas de ir a visitar un rato a
la tia Filo que sp habia gquedado solita, bajd con
ellas a casa de las Boto Umbrlo.

Lo parecld a Inés que nonca la eagueletizada
damn s habin mostrado tan amable con ella ¥ tan
extremosa con log nenes como en esa ocasidng ¥
4l mismo tlempo, quizds parn que no Lodo fuera
dulfura, gue jamds habin prodigado mis acerbas
distribas contra In corrupcidn social ¥ el egoismo
mazeuling, v también — topico completamente
nuevo — pontra la estupidex de las gmentes que
no sgean provecho algpuno de las ensehanzag de 1a
vida, ¥ que, gungue tengan mis afos gque Matu-
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enlen, e dejan engafiar, como mocosos, con cuatro
salamerias ¥ un par de mentiras..... Lo pobre
Inés iba atando cabos, Cuando se convenci ﬂi
de aquél borbotdn de ironins ¥ quejas no sac
mas en claro, se marchd a dar el almuesrzo a Ioa
chiquitines. En el patio se cruzaron con Emilia
Jesta que regreanban; ésta , sin detencrse,

con ln mano, ¥ entrd a la casn poco menns que co-
rriendo; Inesita la gritd 1 —  Po qué estéds coloyada
como un tomate?

Emilia se pard a seariciar a los nenes y, afec-
tando lo habitunl tranguilidad, hablaba & su hijs
politica de la mucha concurrencia atraida aguella
mafignya a la Catedral por la fama de un predica-
dor notabilisimo, cuando Negd de la calle un indi-
viduo, entre amanuense v criado, que, alargando
a la dama un paquetito, la dijo respetuoss:

— El sefior escribano me manda a entregar
& la sefiora sus anteojos que dejé olvidados en el
studio,

Inés mird intensamente a go suegra, esquivé
a3t ol rostro humillado v se separaren las dos mu-
Jeres, silenciogas v dolidas.

Inéz esperaba una confidencia de las Soto-
Umbrio, complementarin de la revelacién de la
casualidad ; no llegd; entonces la exigit de su ma-
rido. Alfonso, al oir las preguntas de su mujer, los
razonados fundamentos de sus aospechas, se turbd
visiblemente; [uego, reaccionando, se encojis de
hombrog,

— No te preocupes por pequefieces — dijo
con aparente indiferencia., — 5] vaz a ver Ins co-
a8 o través de las gafas de estas buenas seforas,
loa granos de arena te parecerin montafias: ellas,
con sus ideas anticuadas, creen que ol dinero se de-
be conservar guardadito aunque crie moho: no
compronden fque hay que arriesgar algo LT EAnAT
mucho. Por ejemplo, ahora ma propongs, ... ¥ B
lenzd en una de las disquisiciones fantisticas ¢on-
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e pretendia maravillar o Inés cusndo le pedia
explicacioncs. Hlla Io escuchabn avergonendn v si-
lencioza, diciends para s — [Cdmo miente, Dios
mio! — eompletamente desencantadas del hombre
Ahora tamb fo estaba del marido; s, porgue
aungue solo indicios vagos le anunciaban la trai
cidn, deciale que era cierta la amarga (risteza que
I abruomaba, esa tristeza desesperanzada gque In
dejaba secos los ojos v pesaba sobre todo su ser
como unat losa gque ya nunen podria quitarse de
encima. Sin embargo, ella debia, ante todo, encon-
trar la prucba certern de sus suposiciones; pero,
iedmo? j Espiands, interceptando cartas, huro-
neando en muechles, carteras ¥ bolailloa? Nb; eso
nunea; ella no descenderia a tan ruines averigoa-
ciones, no rebajaria su dignidad de espozs; su de
recho, mas ahn, su deber, era el de preguntar, cara
8 ciri, como un juez, no el de pesquisiar como 06
agente da policia, ¥ 81 resultaban eiertos sus o
mores. . . . Si resultan ciertog — dijo eazi en voz
alta — [ Dhos dirih | — v, después de santiguarse, se
dirijié a la puerta. Al pasar junto al altar del Cru-
cificado, vio que estaba aldn a loa pies del Sefor
In misma desolads mujer, en idéntica actitud de
dezpaperado abandono.

Inéz tomd el primer coche gue encontrd de-
aocupado ¥y did al auriga la direccidn de su caza.
—81 &2 esti alli—pensaba—ahora mismo le hablo,
ahora mismo salgo de dudas; s lo confiesa todo,
#i me convenzo de gue e3 cierto... Aqui ¢l ator-
mentado cavilar de Inés retrocedin asustado ante
las resoluciones definitivas y se perdia por el cam-
po de gus recuerdos juveniles. Cuando ¢lla, en sus
2fios primaverales, oia historias de maridos infie-
Ies ¥ de mujeres tolerantes, cuya generosa indul-
gencia aplaudia el auditorie, au altivex femeni-
ni revelibase indipnada contra el =entir genoral.
-  Puea yo digo — fallaba con todo el radicaliamo
de au inexperiencia — que se necesita ser muy
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sinvergienza para perdonar ¥ aguantarse. — Loa
demis la contradecian v ella rebatia calurosamen-
te loa argumentos contemporizadores ¥ el juicio
de au madre, que aseguraha, sonriendo, gue la ni-
fin eamblaria de opinién con el tiempo, conforme
fuern conociondo las complejidades de In vida y las
exigencias de la sociedad ;Se cumpliria la profe-
cin? ;Habria variado el sentir <e Inés, segin lo
auguraba su madre? ;Seria ella de las resignadaz,
de las que a todo se someten por no provocar ha-
blillas ociosas, por no introducir alteracién nin-
guna en ol vivir de sus hijos? ; Suz hijos! El tier-
no recuerdo inundé de Mgrimas los ojos de Tnés;
las seed prontamente, con violeneia; no ern ocd-
sién de lagrimas; debin conzervar toda su sereni-
dad, toda su energin para la explicacidn definitiva,
Ya el coche so detenia a la puerta de su casa; el
instante supremo se aproximaba; pero si acaso su
muarido no estuviera. . ... Un suspiro de alivio di-
latd el |;E'1:hl:l de la anpgustiada mujer ante fa po-
gibilidad de alejar ol momento deckaivo.

Al subir la escalera encontrd a ona eriada.

— L E=th ol sefior? — Ia preguntd.

— 8, sefiora — contestd la fimulas. — Estd
en la salita con la sefiorita Enrigueta que acaba

de llegar.
La noticla contrarié vivamente n Inés. — [ Es-
to mis! — se dijo — Tener ahora qie sopor-

tar la frivolidad de esta muchacha, su chismogra-
fin malévola, au chiichara sturdidorn! ¥ ai se lo
antoja convidarse a almorzar, no sé que cara voy
0 ponerle.

Pensando estas cosas, entrd Inés al salém ¢o.
lenial euyva grucss alfombra apagd el ruido do sus
pases lentos; en la habitacldn contigua vibraban
las carcajadas de Queta; el timbre agudo de su risa
reperciubitd desagradablemente en el cerehro dolo-
rido de Tnés. — | Bien dice mi hermano — penst
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en ol enlmo de la exasperacidn — esta mujer es
insoportable! — e iba a levantar la cortina para
entrar nl gabinete, cusndo reflexiond que no gs-
tando ella presents, ahreviarin Queta su inoportu.
na visita. Las primeras palabras que oy la con-
firmaron estn esperansa.

— Rueno;: a# no viens esa vagpabundns, me
Yoy — decin la vor clara de Enrigucta.

— Mo zerd sin regalarme ankes edn flor —
respondia, mis burlona que galante, la de Lérear].

— He dicho ¥ repito que no me da In Fana.

— Hablar por hablar! Afin de darac impor.
tancin! Le pedi o uzted la flor sencillamente y del
mizmo modo debld entregirmela, puesto que hien
snbe usted que si de veras la quiero, la cojo.

— Ego estd por versel (0 ge ha imaginado
wsted que todo es tan Theil de conseguir como In
fredileceion de esa franchota retocada que lo trae
a usted ml retortero?

— Chicuela, déjese. de repetir hablillas.

— Pues no dé usted pdbulo & ellas con au con-
ducta descarada; s¢ lo aconsejo como buena amis
Ea; mire usted que Lima es muy chiquita y 1a -
te muy amira 3|: meterse on la vida del prdjimo
¥ se entera pronto de estas cosas ¥ las cuenta ¥
laz comenta ¥ las exajera a su regalado gusto y a
lo mejor llegan a oidos de quien no debe oirins ¥
tlene usted la pran molestin ¥ le estard muy bien
empleado, ... por tento, porque la verdad es que
12 tnl Toinelte (va ve usted gque conogeo hasta ln
petit tom) no es para tanto; guitindole pinturas
¥ perifollog jqué poeo gquedaria de la decantada
hermoesura !

= Concedido; no sirve para descalzarin a
msted,

~— Alto ahi, amigo! Nada de comparaciones.
L0ué 38 ha Migurado usted? Todavia hay clagos,

— Lo siento mucho.
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— Insolente! [Grosero! Ahora si que no le
doy a wsted la flor.

— iQué nd? Aunque la levants usted un
metro por encima de su eabecita loca, le quito esa
Tlor... u otra méa de mi gusto.

— Buoélleme usted, Alfonso — chilld Irrita-
da la vor de Queta, i

Inéz, en el dintel de la habitacidn contigua,
paralizada por el anzia de saber, de saber mas,
de bajar hasta el fondo de su desgracia que la es.
sualidad le habia hecho conocer, al cscuchar el
gﬁlﬂ-. juzgd EEIIE va habia oido bastante ¥ que ha-

Ia llegado ¢l momento de ver, abrié con brusco
rém las cortinas, entrd al gabinete y vi6. ...

Vil a Queta empinada sobre un taburetito, a
Lércari sujetindola por la cintura con la sinies-
ten mano ¥ procurandoe alcanzar con la diestra la
flor que ella enarbolaba en alto, mientras su boca
atrevida buscaba la de la muchacha, que, indigna-
tln, la esquivaba, bregando por desasirse.

Apenas un sepundo contempls la ofendida
espofa la escena; los actores de ella, apercibidos
instantéineamente de an presencla, =e apartaron
riipidamente en el colmo de la confusién. Queta,
rabiosa contra Lércard, pensaba: — Ma he lucido !
Todo ];01: este bestia! Y ahora Jgué hago? 3 Me des-
maye? Nadie me hard caso. Me largo ealladita —
¥ recojiendo los trebejos esparcidos sobre la me-
&a (sombrilla, devocionario, bolsa, guantes) se
deslizé hacia la puerta, sin atreverse a mirar a la
amign u quien tanto dafio haeia con su culpable
Imerezlﬂ.

Librea de la presencia de la muchacha, los
dos esposos sacudieron simultdneamente e estu-
por que los inmovilizaba ; ella se dirigié lentamen-
te a su dormitorio; él intentd detenerla con deses-
perada stiplies,

— Inés, perddname, eschchame: voy a decir-
telo todlo, todo,
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— Déjame — respondié ella con voz opaca.

~— Permitemc hablarte, confesiartelo todo;

te fo r“%@_]}ﬂr nuestro amor, por nuestros hijos.
— Dijame — repitid ella con la misma som-
bria resolucidn, con igﬂ'l.!al acento sin inflexiones,
en que no vibraba la célern de la mujor wltrajads
ni gemia la amargura del amor traiciomado: voz
deaalentada v ain eco que parcein venir de muoy lo-
jos, tal vez de las alturas de la felicidad perdida.
_Alfonso mird aterrado a su mujer. Fria, im-
pazible, sin prisa, descolorido el rostro entre los
cregpones de duelo, inexpresivoa los ojos, onors
memante agrandados por ln sombra profunda de
Ins ojeras, pasd Inds delante de su marido ¥ se
encerrd en su cuarto. Al verly desaparecer, muda
¥ tragiea, vestida de luto, Alfonso aguilatd por
Vex primera la extension de sus extravios, las
consecuencing de sus debilidades ¥ 2intié que jun-
1o con In triste mujer que ae alejaba, ausentibanze
sumbién In luz de su hogar ¥ la poesia de su vida.
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S50BRE LAS RUINAS.

Alfonsa:

Te extrafinra que te eseriba, cuando, dentro
de ocho dias, habitando va la hacienda, donde tu
amabilided me ha precedido para ahorrarme las
molestias de la instalacidn, podria decirte de viva
voz todo o que va en esta carta: o, &i ln necesidad
de esta explicacion me urgin mucho, en plizo aun
miis breve mo seria Tacll exponerln, puea aé goe
me bastaria insinuar el deseo para que inmediata-
mente acudierns o satiafacerlo; punca he dudado
de tu gmlanteria. Precisamente para evitarme, pa-
ra evitarnos, divéd mejor, lns torturas de una e
va conferencia intima ¢s que tomo In ploma; asi
tengo la seguridad de decirte todo lo que debo, to.
do lo que necesite decirte con entera franquesza,
con gincerided absoluta, sin que aada me coarte
ni me excite, sin condescendencing culpables ni
exnltaciones injustns, abriéndote mi alma de par
©fl PAr para que penetves oncella, para quoe lami-
res eon todo detenimiento v serenidad, como. In
miro fl'u en esta hora suprema, en que decldo ing-
pelablemente mi porvenir,

Ante tode, te pido que me diseulpes 8f en al-
gln concopto mio hallas ofensa o recriminacidn;
no ¢4 mi intencién hactrtelna: va, (para quéT No,
por Dioa; basta de csconas dramiticas, de ropro-
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ches, de protestas, de dudas, de Juramentos, de
ligrimas: ¥y no tengo Tuerzas para luchas de zen-
timlentos; razonemos ahora tranguilamente; y =1
de patos razonpmientos se desprende algo que te
moleste o te duela, acéptalo como el resuliado fa-
tal de los hechoz ¥ no lo atribuyas, te repito, a
mezquine afin mie de quejas ociosas,

Aquel din inolvidable en que una sorie de ca-
sunlidades, providenciales o crueles — jquién sa-
be! — descorrit ¢l velo que ocultaba a mis ojoa
el lado eulpable de tu vida, la reaccitn violenta de
todo mi ser contra ¢l dolor inmerceido me sugirid
ol dezeo de ahandonar para siempra el teatro de
mi desventurn, de no hablar jamis de clla, de
abrir un abiamo insalvable entre el pasado y yo.
Ty insistencia por verme me convencid de que eso
era imposible, de que cuentas tan largas no &e li-

uidan en un minuto ¥y accedi a escucharte porgue

hia hacerlo ¥ porque estaba completamente se-
gura de mi, de que coanto pudieras arglir ¥ rogar
no varfarin mi resolucidn esencial. Asi fuc: ni la
explieacitn leal de tus errores, ni la clarividencia
a posteriori con que los mirabas, encontrande su
origen én ol gusto por la holganzs v €l lujo, fomen-
tado por el medio, que te Nevd por fatal pandiente,
al derroche de tu fortuna, & la trajcién conyugal,
al escarnio de tu hogar. galanteando torpemente
en au mismo sagrado recinto o una dessquilibrenda
peligrosn que ahnsd de 1a efndida eonfinnza de la
mujer para enardecer al maride con sz provoca.
ciones; ni los réepetidos juramentos de que, én ma-
dio de tantos extravios, jamas heabins dejado de
venerarme ¥ gquercrme; ni la promesa de confi-
narte on ln haclenda v dedicarte exclusivaments
al trabajo ¥ a la familin; ni laa consideraciones
gobre el juicio que a la sociedad mercee la mujer
despiadadn que, por castigar un agravio, deja a
sus hijoa sin padre, nada me hizo vacilar un pun-
to en mi decision. Ay, Alfonso] [ En qué promesas
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;]rndm ¥o conflar cuando {odaz las habia visto ho-
Undas? ;Qué respeto podia insplrarme a mi, ci-
rada de escripulos a fuorza de desengafios, el pue.
ril espantajo de la opinitn mundana? Ante mi
realptencin, abandonnste ol campo, no =6 8 mis
despechado que dolido, ¥ yo quedé aola, paladean-
do las heces de mi amarga victoria..

Vino después tu madre ¥ empezd tu delensa,
empleando, con méas tristeza gue calor, los mizmos
argumentos uzados por ti; pero al poeo rato so
aparente enterezn la abandond y estalld en sollo-
zos, acueindose de ser ella, elln gola In responsa.
ble de todo ¢l mal, por no haber sabido preparar-
te para la lucha, por no haberte ensefado a domi-
aarte. Sus ligrimas santas de anciana, & quien ¥
la vida solo ha dejado la facultad de sufrir, me
vencieron ! esa grandeza del amor maternal, gqoe
reclama para si todo el peso del dolor, toda la res-
ponsabilidad, toda la expiacién, sin pensar siqule-
ra en quejarse del propio dafio, pudo mAs que mi
voluntad severa; ¥ pensando que tal vex por enju-
gar el llanto do ona madre, me libraria Dios en el
porvenic de verterlo por mi hijo, desisti de mi re-
solucidn y ofreci que loz nifios ¥ yo nos irinmos
econtige & la hacienda.

Ha pasado muy poco de eso, las heridas estén
demasiado reclentes, ¥ es pronto alin para fallar
i hice bien o 8i hice mal; no Io 8é; sblo siento qua
fuf débil ¥y que es muy raro no arrepentirse algin
dia de la debilidad ; pero, de todos modos, hice uni
promesa, ¥y, mientraz cumplas las tuyas, sabré
cumplirla, & tu no me relevas de ella, después de
In lectura de esta carta, en la que te expongo con
todae lealtad como concibo yo In existencia de hoy
en adelante, enal 2 el camino que veo delante de
mi ¥ que seguiré resueltamente, sin desvinrme ni
una linea.

El compromizso que hemos contraido es este:
ti abandonas tu grata exlstencia limefia ¥ te re-
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cluyes en la hacienda a trabajar reasueltamento

ri reparar en lo posible el mal causado, para que
as buenas mujeres gue se han sacrificado por
ti puedan cerrar los ojos en la misma casa queri-
da donde log abrleron por primera vezr, pars que
tus hijos puedan sentir el noble orgullo filial; vo
te ayudo a reconstruir el hogar con mi presencia,
eon mi eooperacidén moral ¥y material, con mi so-
licitud de hermiana; fijate bien, de hermana; esto
ofreci, al decirte que cedia a los ruegos de tu ma-
dre, ¥ no me desdigo de ello; esto aceptaste ti,
sumisn. Analicemos ahora tranguilamente las
condiciones en que ambos nos encontramos para la
realizacidn de tan hermozo plan y probablemente
convendrfiz conmigo en gue eatuve en lo justo al
calificar de debilidad mi condescendencia ¥ que
mejor serd recurrir de una vez a la solucidn radi-
cal, deseada por mi, que empegquefiecernos ¥ fras-
tarnos en un enzayo doloroso.

La vida nueva, que én un arrangue generoso
¥ poco meditado resolviste emprender, represen-
tard para ¢, durante un largo tiempo, solo peno-
&oa pafuorzos @ abandono de tus costumbres, dea.
tierro, labor afanosa, lucha con elementos hoati-
lea: en resimen, sacrificios de todo género. [Te
encuentras con la energia suficiente para perma-
necer en o brecha? Yo no te creo dueio de tama-
nios brios; v esta Ineredulidad, que me aflije confe.
sarte porgue te ha de doler, no proviene solamente
de las enseflanzas severasz del pasado, no es fruto
de la experiencia ni resultado del razonamiento
claro y frio; nace de las fuentea mismasz del senti-
milento, en mi ya exhaustas ¥ no por mi culpa. El
amor de lp nifns necesita de ilusiones: el de In mu.
Jer, de estimacidn : ai las primeras pueden retofinr,
RuUngue gin la primitiva losanin, lo segunda es plan-
ta de arraigo difieil, que requiere terreno férti]
3 simiente ricar agui ol terrono exti arotado, osta-
ril ¥ de Ja calidad de la semilla desconfio.
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Eﬁg:m fue me hagaz la justicia de no pensar
qie ie hable en esta forma por puerilidad venga-
tiva; t¢ ropito gue me s penosa mi ruda frangue-
B pero ored que 3¢ debe proveciar luz meridiana
aobre el arduo sendero que Inlentas recorrer.
Acompafindo por el amor, quiziz te seria posible
liegar a la mein; sin ese guin, desfallecerds n los

Fimeros pascd ; v ¥o ya no te quiero, Alfonso. En
& tremonde erizis de mi existencia, la vietima ha
aide el pabre amor de mi juventud: te lo declané
la vispera de tu viaje, ¥ me respondiste: — No 0.
lo por mi, por ti misma, debemos empefiarnos
en resucitarlo. (Coémo podrds pasar tu vida gin
amor? — Lo que entonces callé para obligarte al
slleneio, porque me parecia eruelmente irénico que
me habilaras de amor, te digo shora: — Todo se
paede; nuestra Tuerza para sufrir, nuestra facul-
tad de adaptacién son mucho mavores de lo que
imaginamos. 8] un accidente cualquiera, si una en-
Lormedad irremedizble, privara n mis ojos de Ia
luz, me rebelaria primero, me resignaria después
¥ por fin viviria contenta en mi noche eterna; asi
sabré pasirmela sin el amor, luz del alma, lo me-
Jor de la existencia, pero no au tods. Ademdfs, ten-
gn o mis hijos como lazarillos; no debo quejarme.
Tampoeo quiern hacerlo; gigno de flagueza es en-
carnizarse en el sufrimiento, saborear, con delec-
tacion maorbosa, sua frutos amargos: una madre
no tiene derechs s placerss malsanos. S8 que ma
esporan horas de nostaliria, de angustin, de deafa-
Recimiento; espero vencerlns. Desde mi nines, en-
sombresida por la musrte de mi padre, no me son
extrafios ni ¢l dolor, ni ol sacrificio; deapuds he
hecho amplio conocimiento con ellos; en lo porve-
venir, sabré tratarlos como a esos viejos amigos.
familinres ¥ molestos, cuya visita procuramas s
qUuivir, pero que soportamos con el mejor gesto
posible, #i no hay otro recurso. Mo quiers que mis
penas me tornen bostil a o alegrin ajenn; quitto
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que mis hijos sepan que sus rizsas hallarin eco en
mi; gquiero que desde pequefios aprendan-a mirar
la \-'I:rtln. CAFA A CATA, ¥ (e sepan que =i 3e les pre-
genta fea, pueden ombelleceria; =i drida, Tertill-
zarla; si ememiga, vencerla, que Ding no es avaro
en dotar a-sus crigturas de armass pars la lucha
inovitable: la euestion es manejarlas blen,
Ya ves que el mondo no es paras mi un desier-
Lo, ¥ que ostoy resuelta a no desempenar en dl el
misero rol de paria; mao liberto de prejuicios so-
ciales, de temordés nimios al gue dirdn ¥ muarcho
por el caming recto — el Gnico posible para mi —
con mis hijos de Ja mano, a ponerlos en con-
dicién de conquistar el porvenir, sin ahorrarme
[atiga alguna para gque lo logren. Cerca o lojos de
th; lo haré;: ta.. guizis vayas mas a gusto solo,
Los niflos son ain demasiado pequeiios para que
g1 eéompaniia gea verdadero aliciente para t, ¥ la
mia te da muy parn lo mucho gque pide: ale.
Jamiento de toda distraceldn, costumbres laborio-
&ns ¥ monttonas, apariencins de fidelidad tﬂnTlL
gal, ... Oh! SBolo apariencias; no exijo impogibiles.
La partida no es igual; lo conficso hidalga-
mente ¥ procurs demostriartelo antes de empaiar-
pary gvitar ol bochorno de una desercidn en
plena lid. Adin estis a tiempo: que no te detenga
¢l banal escrimulo de ocultar a la sociedad lo que
ha oeurrido: In gociedad se lo gabe todo al dedillo;
unas cogas porgque las b visto y otras porquo las
deduee. .. o las inventa. jLa fecunda inventiva
soeiall Que no te proocupe, como N0 me preseup
a mi, el juicio que la mereserd si aceplas mi pro-
puesta de separacidn franca e inmediata. S& que
entonces, por curiosa pareadoja, el veradicts mas
sovero de ln opimidn piblica serd para mi.. (L
orgullosa, que intransigente, que engreida, que sin
coragdn, que debi ageantarme. . .. L 8 3 conowco
demasziado las tablas de la ley femenina dictadas
por el hombre, cuyvas chiusuias todns pueden con-
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ﬂi?:lnhmm en este amable precepto: — Mujer, fas-
5 :

Al terminar eate pesada carta, te suplico de
nueve, Alfonso, que medites bien mis razones; no
las inspira el egoiamo ni el despecho, sino el desen
de nuestro propio bien, del de nuestroa hijos. Re-
flexions tranguilamente, sin prevencion, en euan-
to te digo, ¥ también en lo gue dejo entre lineas:
&i, como espero, estis de acuerdo conmigo en lo
esencial, solo nos faltard convenir detalles, En ea-
#0 contrario, saldré para la hacienda, con los ni-
fios, en la fecha designada. Yo no quebranto mis
promesas.

Trds,

Eran las ocho de la mafiana cuando Tnés ter-
mind de escribir; tenia log ojos enrojecidos, qui-
zits por el eansancio de tan larga eplstola; la re-
leyd atentamente, |la encerrd en el sobre que Yo-
tuld y lacrd, v, por dltimo, la entregd al cri e,
Uevando unos encargos para Léreari, debin salir
die Lima en ¢l tren de nueve. Despuis Tnés se de-
dicd a sus tareas acostumbradas, netiva v sonrien-
te, como en thempos normales : solo un observador
muy perspicaz hubiera podide notar por momen-
tog en su terss frente ol duro pliegae do la preo-
citpacldn,

En la tarde, vestida de ealle Inés ¥ muy en-
galanados loa chiquitines entraron a casa de las
del Soto-Umbrio,

— Yoy a ver a mami — dijo ella, — A éstos
los dejaré con la eriada jugnnda en la plazn de
OTMAS;: No ma gusta gue frecuenten habitaclones
de enfermo. Vamos, nenes: obro beso a las abueli-
tas ¥ en marcha, que antes de que oscurezes debe-
Mo réegresar,
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— Yo voy junto & ti, mami — dijo Inesita,
cogitnidose de la mane de au madre.

El pequefinglo no dijo nada, tal vez por defi-
ciencias de lxico: pero, arrimindose a su madre
con balanceo de patito recién salido del cascardn,
g8 le prendid de la falda. Ella se echdé a reir.

— i Han visto la pretenzidn de este mufieco?
A su paszito tardariamos una semons en Glravesar
@l patio. Upa ! Venga usted con su madre, ya que
ﬁ empefia, v en la puerta de la calle se lo entregaréd

ama.,

Inés levantd al bebé: al tener su cavita de
résa ten cerca de los labios, no pudo mencs de cu-
brirla de somoros besos, v llevindolo sostenido en
el brazo derecho v a la chica de la mano, se mar-
chd, esbelta ¥ fgil, realzada la elegancia de su figu.
ra por la severidad del vestido negro, animada 1n
dulee gravedad del rostro por el reflejo de la pu-
ri alegria infantil.

B4 suegra la siguld con torva mirada, dela-
tora de sus roncores maternales.

— ¥a la ves = dijo con amargura o =0 hor-
MAna mayor. Bonite, compuesta, con humor
de zalir, de pasear. Entre tanto, mi pobre hijo....

—A tu pobre hijo — interrumpid con & ch-
racteriatica frangueza File — que le quiten lo bai.
lado; ¥ para que todo =alga a medida de 2u dezeo,
que la mujer se pase Ins horas muevtas metiditn en
up rincdm, en bata ¥ zapatillas, despeinada ¥ lo-
rando a ligrima viva las perradas del maridito.
LiNo te parece?

. Elnéﬂ- hii;l:r In Sisita l:in ]:.;IJ 1.'IJ.]E rdl'.cl -?1: s hermano ;
cuands va trasponia ¢l dintel de la puertn ra
irse, gritd ol: ¥ L

— Te daré una noticia parn que la rumies,
alli, on las zoledades de tu jzla del Diablo: va hice
lag paces con tu amiga Queta.

. — Que te aproveche — contestd Tnés palide-
clendo un poco.
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Notdlo su madre, ¥ al darla ¢l beso de des
dida, la dijo, aludiends & lo que ella sabia ¥ su hi-
ja eallaba:

— jQué 2o va hacer, alma mia! Sufrir en sai-
lenciol Esa ez la loy de la mujer.

— Te equivocas, mami — respondid ella, én-
tre hromas y veras. — Esa antigualln absurda
¥a estd deropada; la ley moderna prescribe:
lueha ¥ confia en ti.

— Pobre mami! — deciaze Inéa, horas mis
tarde, sola en su gabinete, después de acostar a
los nifies — 8i ella suplera que el ejemplo de su
existencin siempre sometida, nunca libre &3 lo gue
me ha infundido la resolucién ¥ la fuerza que tan-
to le chocan ! Diferencias de una generacidn a otra,
mas poderosasz que la herencia o simple desigual-
dad de caracteres, o cierto ¢a que mientras elln ha
vivido siempre en tutela, sin intentar sacudirla,
fudrale suave o pesada, vo siempre he querido ser
¥o. ¥ lo he sido, por lo menos en las ocasiones de-
clsivaz. Ahora la desgracin me ha hecho acabar
de encontrarme, me ha dado ln medida de mis
fuerzas, me ha quitads los andadores ¥ no me los
volverd a poner, asl esté solx o acompatada,

El profundo silenclo que envolvia la casa hi-
zo sentir a Inés 1o ironin de este ineonsclente de-
sad, = | Acompafindal — ponsd, — 8i; cnando mis
hijos crezcan v mientras no llegue ln époea en
que ellos también me dejen. Felizmente, Alfonso
toma la delieadn precaucién de acostumbrarme a
In saledad poco a poco,

La vibracién inesperada de un timbre sobre-
galtd a4 Inés — 3 Quian podrd sor 5 esta hora? § Qué
ocurrira? — se preguntd, con la zozohra que so-
brecoge el inimo en los periodos de prueba, cuan-
do parece 'TL_E' por doguiera acechnra la desgracia.

Larguisimos =& le hicieron los segundos que
trangcurrieron hasin que entrd el crindo trayendo
un telegrama, Rompid ol sobre, desplegd al papel
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¥ leyd estns palabras: — Te espero siempre. Al-
fonso,

Toda Ia juventud de Inés, su derecho al amor,
laz ilugiones de felicidad que aun para oz més
desdichadoa guarda ol porvenir se le szomaron al
rostro, sibitamente coloreado por una oleada de
BANEre, on Unn esperanzada sonrign, Fué como la
breve claridad de un relimpago. Prontamente la
apagd el recuerdo de la viciada educacidn de Al-
fonzo, de su condicién tornadiza, de suz ficiles

ezas ¥ sus prontos olvides, de su naturaleza
abilica de voluptuoso, ¥, desalentada por la con-
viecidén del indtil esfuerzo, fatigada por la sensa.
cidn de ]a derrota antes de comenzar le lucha, se-
pultd entre las manos la abatida cabeza. Cuando
la levantd al cabo de largo tiempoe — minutos, ho-
rag ;guibn sabe? — gu cara irradiaba gerenidad ¥
-:nnfianzn. Inéz habin pasado su huerto de los
Olivos. )

Eu alma limpia y elevada por el dolor sintié
que la de su marido habla recibido igual purifi-
cacifn, ¥ que, temerogo de cacr nUSVAmente. on &l
lodo, imploraba 2u auxilio; Inés no debin negarae
a zostenerio: era el cdliz que le vida le ofrecia; lo
aceptaba. §Hallaria algdn dia en él una gota de

dulzura? )
Como =i guisiern escrutar lo inescrutable,

Tnéz fiis en ol misterio del ciclo sombrio que por
la ventana s divisaha, sus 0jos de noche luminosda,
¥ mis que pronuncid, suspird 1a humilde plegaris
da Amiel: — Sefior, presia tu fuerza a los dibiles
de buens voluntad.
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