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PROLOGO

Upna poética evocacion de los eXplendores
del antiguo Perd. (1)

Vengo del Cuzeo.... Mis amigos, que saben que
no he salido de Paris desde hace mucho tiempo, sonrien
oyéndome deecir esto. Pero es cierto: vengo del Cuz-
CO. .. Con el alma llena de nostalgias, he orado lar-
go rato en el templo del Sol; me he perdido en el la-
hervinto de callejuelas que rodean el palacio misterio-
so del gran Rey; he oido, a través de ligeras cortinas
que me parecian tejidas en el Egipto de los Faraones,
los dulces suspivos de las damas que esperan a sSus
galanes; he encontrado en una vlaza estrecha, cerea-
da de tapias altisimas, a siete brujas, qgue, invoecan-
do a Nuestra Sefiora la Luna, aullaban a la muerte
¥ corrian cual lebreles alrededor de una imagen mis-
teriosa; he hablado con un sacerdotz y le he oido re-
citar los mandamientos de su catecismo, que se rediu-
cen a tres santos censejos, a saber: No mientas. No
mates. No robes..... Y mi gwin me ha dicho, contem-
plando la ciudad y exaltandose cual los profetas de
Israel ante los resplandores de Jerusalén;

“Cindad de verdes ealinas, de fortalezas arcaicus, de gue-
m\l;rm{ critquistadores, de penazceos erguidos, de alauleyas atre-
vidas!

_ JCiudad que tuvo templos y jardines de ove, templos y
iavdines de plata!

(1).—De “La Razin" de Buenos Aires.
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iCiudad encadenada al Sol! Cuando solemnemente se evle-
bro el nacimiento del Principe Hudscar, rodearon lua plaza prin-
cipal de gruesa ecadena de ovo: simbolo de poderio en la tierro
y de wnién al astro endiosado; aquel oro, sin duda por. conside-
rdarsole sagrado y para evitar la profanacion, fué arrojado a las
profundidades del lagoe Titicaca, grande como un mar suspen-
dido ¢n las alturas andinas.

[ Cuzco anoso, de leyendas de arcadia, de vitos fantdsticos;
para conocer tic historia hay que legar a ti ¢on la piedad que

tiene fe en la blancwra de la hostia; en eraltadas maravillas
on el idilio del Dios Sol!

i Ciudad santa, poema de hevoismos y de virtudes, de ti se
aparia el ecaminaite indigena diciendo el eredo de la religion
del Sal; “No robes, wo mientas, o mates”, en un tridwo gque

churea lu dignidad humana Se deseubre la cabeza y desde ele-

vieda cumbre la contempla antes de partir como a palomn
anidada en la hondonada!”

Porque he tenido un guia, mejor dicho, una gauia
una bella dama velada que se hace llamar Evangeling
¥ que, despues de haber saboreado todos los deleites
cociales en las cortes europeas, se halla refugiada alo-
ra en la ciudad que guarda mezclados y como fundi-
dos en un halo de tragedia, los recuerdos de los 1l-
tvmos sefiores aborigenes y los de los primeros virre-
wes espaiioles. Y Evangelina, con su voz apasionada, me
ha preguntado:

— ¢ No es cierto que esto es algo asi como una To-
ledo de América, una ctudad imperial y episcopal en la
que los altares eristianos se hallan colocados entre los
mures de los anltiguos templos idélatras? Alli esta
Santo Domingo el milagroso, que fué, antano, un Tem-
plo del Sol. Yo pienso, cuando lo contemplo, en el
Santo Cristo de la Luz, y en Santa Maria la Blanea,
donde aun se ven las huellas de los judios y de losg
moros. ¥ ecuando me pievdo por esas callejuelas grises,
me acverdo de mis peregrinaciones castellanas y de
las tardes en que, volviendo de Zocoddver, parecia-
me ver, en las muchachas que se asomaban a sus celo-
sias, sultanas moras prisioneras en sus harems. Aqud,
en efecto, las apariciones de remota guianter-fq son
muy frecuentes. Basta que una guitarra se queje en
la. penumbra y que un grupo de mujeres pase, para
que nuestras imaginaciones evoquen a las lindas prin-
cesitas de bronee que, envueltas en telas fantdstica-
mente rameadas de oro y de pirpura, encamindbanse
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todas las mananas, rutilantes de esmeraldas, hacia los
lugares del culto. ... ...

Y tal es el prestigio de esos tiempos pasados, que
yo también veo lo que Evangelina, con tanto arte,
con tanto amor, nos ofrece en la ingenua imagineria
de su libro. Hay alli cuadros que, por lo sencillos, ha-
een pensar en los vrimitivos. Y hay perfiles inolvida-
bleg, finos, ligeros, que apenas aparecen, pero que lue-
go nos persiguen con su gracie pvura. Y hay poaisajes
de esplendor tropical que deslumbran. Y hay, sobre
todo, vistas de la ciudad ilustre, tomadas a todas ho-
ras, en todas las estaciones, que constituyen un dlbum
digno de inspirar a wun Piranése enamorado de rui-
nas y de jardines abandonadoes. ;ARk! la belleza pa-
tética del vergel rojo, del vergel ensangrentado, del
vergel incendiado, que los indios consagraron, en Uru-
hamba, al Dios de los Temblores y que ain parece
sacudido nor la edlera de la tierral La dama que nos
leva hasta su entrada, nos dice que sélo veremos una
flor extrana llamada muechho, flor que, al deshojar-
se, produce, con sus diminutos pétalos rojos, une ver-
dadera luvia de sangre. Y agrega: “Los indios las
veneranr y las cortan en un die del aiio, para levarlas
al Templo, pues pululan durante la época en que se
rememora la Pasion de Jesis, Existe en el Cuzeo una
efigie en madera del Crucificado, hermosa escultura
itmportada de Espaia, que desde los tiempos de la Colo-
nia se venera con delirante fervor. Es el Senor de los
Temblores, al que se le pide, como heredero de Uru-
bambo, que libre a la ciudad de las catdstrofes sismi-
cas que causan pavor. Constituye este Cristo el amor
mistico mds intenso de los cuzqueiios, por las gracias
que la sagrade imdgen concede: noche y dia arden a
sus pies los cirios encendidos, al punto que, expuesto a
recibir el homenaje del humo perpetuo, el color natu-
ral del esmalte se ha transformado en un patinado
pardo, sombrio; blanco, amoratado por los golpes y
vertiendo la sangre del martirio wvino de Espuaiia;
mas hoy, sometido a la adoracion civial del pueblo,
tiene el color indiano. Segiin el fervor exaltado. este
Senor, sufre como si fuese un cwerpo humano: al am-
paro de la obscuridad del altar donde se le venera, lu-
gar sombrio al que no llega la luz hiriente del dia, lo
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ven llorar hwmanizado, con el delivio de lag plegarias,
u cubrirse de sudor, lo que wo parece fabuloso cuando
se contempla la exoresion extraovdinariamente adolo-
rida del divino rostro™,

Todo se convierte en poesia, cuando es un poeta
guien lo evoca. Donde los arguedclogos gélo ven fechas
hipotéticas, Fvangeling realiza el milagro de la re-
surreccion artistica, haciendo que los muros derruidos
se aleen de nuevo en el espucio y que la vida de los
Incas, suntuosa y suave, aparezca ante nuwestra vista.
He aqui la casa de Manco Capae en Coleampata, ya
no desierta, ya no hecha escombros, sino sonora de mi-
sicas y brillante de dalmdticas. Por sus claustros de
piedra, pasan reclinadas languwidamente en sus literas
e plumas, las nobles favoritas del seior. Los esclavos
ante esas divinas apaviciones, se prosternan en hie-
rvaticas posturas de adoracion que los alfareros han
eternizado en el flanco de los huacos..... He agui
las termag imperiales, lus profundas pisecinas cubier-
tas por el musgo aterciopelado, y mdas lejos, el Bano
de la Nusta, escondido entre los drboles, misterioso,
tentador, en el que las princesitas ondulan sin pensar
que, desde las alturas cercanas, los ojos de los corte-
sanos pueden contemplar sus cuerpos cobrizos que nin-
gun manto vela y hasta legar a enamorarse de ellos,
sin temor de que la diosa Cawillace, gron adversaria
de las profanaciones galantes, los eonvierta en piedras,
lo mismo que al infeliz Cariraya Viracocha.... He
cqui la easa de Ollantay, el seductor gue tanto preocu-
pa aun hoy a las peruanas sensibles. “Me imagino a
este joven de alma atormentada y humilde estirpe —
dice Frvangelina — con suenios de grandeza y actitu-
des de monarca, sufriendo los pesares del wmante a
quien le arrebatan a la mujer amada, rebelandose con-
tra el emperador hijo del Sol”. Es, realmente, una de
las mds comwmovedoras aventuras de amor, la de aquel
indio de alma caballeresea. Y Evangelina nos la refie-
re con una greciae casi infantil. “‘Siendo Ollantay go-
Lernador militar de Antisuwyo — dice — hubo de fre-
cuentar la corte del Inca Pachacutee; asi conocio a
la infanta Cussi Cuyller, de quien se prendd has-
ta el punto de desecar hacerla 3w esposa, sin po-
rarse en las barreras de la jerarquia.” FEl gron sa-
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cerdote Huillae Homa, al enteravse de tan saerilega
pretension, trato de convencer al joven guerrero de que
su estirpe wno lo autorizaba a soiar siguiera en unir
ru sangre a la de la familia sagrada. ; Fué este pon-
tifice el que comunico al emperador las locas espe-
ranzas de su subdito? La historiadora no nos lo dice.
Pero el resto del idilio es digno de sus persona jes En
el libro de E’wungeima titulado “La ciudad del Sol”,
vemos que la princesa prisionera dié a luz wna niita
de peregrina belleza, mientras su amante, sublevado
contra sw padrve, luchaba por conquistar la corona
el derecho a hacerla su esposa. La guerra fué tan larga
tan penosa, que al cabo de algunos aitos el Inca murio
sin haber lograda vencer a su rebelde cawnitdn, El gran
Yupanqui, heredero del trono, mds feliz que su padre,
consiguwit derrvotar a Ollantay. Pero lejos de casti-
garlo con la severidad gue merecia, le concedid la mano
de su hermana la infanta Cussi Cuyller, quien seguwia
esperando, en su vrision, al elegido de su alma.

No solo fantasmas de gentiles indios hay en la
ehra que la eminente eseritora perwana comnsagra o
Cuzeo, Obgsesionada por el doble cardeter incaico Y
castellano de la viejo ciudad, pasa de los santuairios do
los adoradores del Sol a los templos de los conquista-
dores eristianos, con la misma gentileza con que los
frt}mstms sevillanos van del Aledzar a la Catedral.
“1Dos Cuzeos — dice — dos ciudades unidas, dos eiu-
dades que se abrazan y se oprimen: la espafiola y la
ineaica! La capital del I'mverio del Sol, ciclica, monu-
mental, sirve de base y sostiene como juguete primoro-
so « la ciudad colonial, que ostenta artesonados de
Churriguera, balconcitos moriscos, arcos de palacetes,
de conventos y de sacristias, zécalos de jasve, paredes
tle piedra que encajonan las calles, muros de piedras,
dinteles y wmbrales de piedra; por cualguier sitio que
se vaya, ya sea wun barrio central o avartado, siempie
la piedra nos sorprende, con ese encanto que encierra
su inercia, su belleza sombria, dulcemente pulida, co-
w0 8i fuese muellemente aierciopelada. Las piedras
gue hoy existen son las mismas que parapetoron a los
guerreros del Sol; piedras careelarias al mismo tiem-
po que civilizadoras de las tribus conquistadas,” pie-
tlras que sostuvieron el templo de oro y que ampara-
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ron los palacios de los soberbios I'ncas. Antes de prin-
ciptar a subir una colina donde Huayna Cdpae tuvo
su Palacio Real, se vé una pared formada por gran-
des blogues labrados com la facilidad de estucos: sor-
prenden las culebras de los relieves, las ronas y otros
reptiles fielmente reproducidos para significar el lu-
gar destinado a lo gue se lHamaria Jardin Zoologico,
y que en aquellos tiempos se conocia con el nombre de
Amaru-Cancha”.

sCudl de esos dos Cuzeos es el que Fvangelina pre-
fiere? ;Cudl civilizacién? ; La castellana, o la india?, .
Dificil rvesulta averiguarlio. Con su generoso enfusias-
mo de artista impresionable, que lejos de reaccionar
contra lag sensaciones contradictorias, se esfuerza por
conciliarlas en su alma, la ustre eseritora va del san-
tuario de los idolos a la iglesia de los santos, animade
por la misma llama de fe. Muy en el fondo, muy en el
fondo, su espirvitu catolico no deja de sentir eserupulos
de antigua colegiala del Sagrade Corazon, al notar que
sug lablios murmuran, inconscientemente, las preces
solares. Pero suw poética naturaleza triunfa de esas
imquietudes espirituales y su livismo acaba siempre
por coronar a la imagen legendaria de su patria, eon
suntuosas guirnaldas, en las que se entrelazan amo-
rosamente las rosas de Santa Rosa y los muechhos de
rubamba.

Paris, 192}4.

E. GOMEZ CARRILLO.




CON RUMBO AL CUZCO

Dos aniog de vida sedentaria son dos siglos de in-
decible hastio para el espiritu némade que ama y bus-
ca la emocion novedosa de lo inesperado, la visién
inusitada de paisajes desconocidos, de ciudades afio-
sas, de apacibles lejanias, de romanticas anoranzas.

Los intensos calores tropicales, que no siempre
suelen ser inspiradores de cosas santas, me decidie-
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ron a emprender un viaje saludable, hacia el santua-
rio de los recuerdos de la adoracién del Sol. No sélo
me alejé de la Capital, sino también de la cos=ta con
sus playas de arenas caldeadas y de médanos que ofre-
cen un triste panorama, con la melancolia del ecolor.
ageno a la vegetacion policroma de los jardines y
huertos odorantes.
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Las estaciones termales que la medicina aconse-
ja operan, ademas de la benéfica influencia terapéu-
tica, el indudable beneficio de distraer el espiritu con
trivialidades sugestivas, inesperados halagos, con sor-
presas gratas, con la esperanza de lo imprevisto.

El viaje es para el adulto, lo que el juguete pa-
ra el nino, v juega como éste inconseientemente, en un
recreo que ofrece la variedad de los pueblos, los campos
v caminos. Cree en los Beadekers y guias americanos,
como el devoto en las paginas biblicas, y asi, entre
alucinadas promesas y novedoszos paisajes, se desliza
sometiéndose a lo vago, a lo incierto, en virtud de un
atractivo, deliciosamente frivolo.

Para la produccién literaria los viajes son de im-
periosa necesidad, pues el sedentarismo abate la imagi-
nacién v exhausta, por falta de objetividad enaltece-
dora. declina denunciando un agotamiento ageno a la
felicidad.

No se puede negar que la exhuberancia productora
de Dumas, se debi6 en gran parte a su aficién a los via-
jes.

Las obras mas populares de George Sand, son fru-
to de su turismo por Italia y aunque Alfred de Musset
la siguié, fué menos afortunado gue la autora de “Co-
rina’,

Lamartine escribié sus mds bellas paginas de
irmortal romanticismo, fuera de Francia. Y hoy co-
mo ayer, Maurice Barres, y en Espana la Condesa de
Pardo Bazan, también han sentido la necesidad de in-
dagar, de inquirir mas alla de las ciudades natales.
Rlasco Ihanez v Gémez Carrillo, autores de bellisimos
o innumerables libros, sienten intensamente la sed
indagadora de lo desconocido y beben en el exotismo
turista el balsamo de la estética mundial, con que sus
obras embriagan al mundo. -

Decidle & un limefo: ;No viaja Ud. este verano?
Y responderii: “Ya estuve en Europa, (aunque haya
trascurrido algunos afnos) y cuando pueda volverée.”

La ausencia corta, anual, del hogar que en Europa
es como un precepto de la vida higiénica, no le es
grata.

Si el interrogante continiia, sin ocultar su sor-
presa, exclamaria: “;Quién puede ir a la sierra?, llue-
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ve torrencialmente, hiela, las tempestades de verano
son espantosas, v luego hay que sufrir muchas inco-
mipdidades. . . .. " Yo escucho v sonrio: iré a la sie-
rra. Los accidentes atmostéricos me seducen, cortan-
do la uniformidad del cielo limeno que log desconoce.

Deseo alejarme de la monotenia de su bondad y
admirar la fuerza indomable y las convulsiones de las
estupendas manifestaciones del firmamento serrano;
no obstante no llueve tanto, cuanto en Paris, ni el
rigor de los hielos es comparable con el de Berlin.

Me encuentro a bordo del buque, que después de
un dia y dos noches de navegacion, debe arribar a Mo-
llendo,

[.a nave esta invadida por los amigos que despi-
den a los pasajeros. Los camaroteros corren de uno
a oftro, sin atender a ninguno; digo mal: son solicitos
con los que han dado en cambio de la llave del camaro-
te, dos =oles, lo que eguivale a una gratificacién an-
ticipada.

De tierra llegan maultiples maletas. Aqui y alld
se abren los portamonedas, se liquidan las cuentas, se
reparten apretones de manog, estrechos abrazos, acom-
panados de estruendosas palmadas, prodigadas en las
espaldas; ignoro =i a gusto del que las recibe.

El barco levanta el ancla y el panorama del Ca-
llao principia a esfumarse suavemente, en una tarde
de ol asfixiante.

Las manos queridas, que desde pequenas embar-
caciones se agitan, dando la Gltima despedida, desa-
parecieron perdidas en las ondulaciones de las olas.

W
£ #®

i Mollendo a la vista! exclaman en la cubierta,
los gue provistos de una larga-vista atisban el hori-
zonte. El pobre puerto se extiende modesto sobre la
costa pedregosa,

No tardan en acercarse al fondeadero de la nave
botes y lanchas; a pesar de los remolinos y reventa-
zones formidables del mar, hay que desembarcar.

__ El Capitan del resguardo y expertos marineros
disipan mis temores. Para pisar tierra, se opera un
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curioso sistema de desembarco por medio de gruas que
del bote recogen al pasajero y lo ponen en el muelle.

Como no deseo sentirme suspendida en el vacio,
opto por el muelle de guerra que ofrece toda seguridad,
v =altando con agilidad, evito la lluvia que prodiga el
mar al quebrarse contra la escala.

Puedo disponer de unos horas, antes de tomar
el tren que debe conducirme a Arequipa. Un fletero
numerado honrada y solicitamente se ocupa de trasla-
dar el equipaje, hasta el tren; asi utilizo el tiempo en
visitar el pueblo que en anos anteriores las vicisitu-
des de la guerra me hicieran habitar,




EL PUERTO CLAUSURADO

iCuan poco cambiado estaba el puerto a pesar
de los largos anos transcurridos desde que alli estuviera
en mi ninez!

No tardo en reconocer el lugar en que vivi: un
monticulo desde el cual se divisa el mar libremente.

Alli esta la casa en la cual vivi, con mi madre y
mis dos hermanitas, transformada en Hotel.

El jardin del testero es el mismo. Mi madre, que
no lo volvié a ver, distraia la tristeza de su soledad
haciéndolo cultivar con esmero: joven y abatida por
la ausencia del esposo, que habia partido en guerra, en
los atardeceres, cuando el rigor del Sol declina, sus
negros ojos interrogaban al eielo, o lo imploraban
en silencio.

Mollendo estaba bloqueado y amenazado por tro-
pas enemigas que ocupaban la Capital; sélo el Sur y
el eentro de la Repiliblica quedaba bajo el dominio del
(veneral Caceres, quien por tierra habia emprendido
la marcha al mando de su ejéreito, para derrocar al
(Gobierno de Lima, impueste a la Nacién por el enemi-
go invasor, que para retirarse lo obligara a firmar
una paz humillante.

i Por qué se expone la Sefiora del General — decian
en aguella época — a las emergencias de una sabita
invasién naval en el puerto desarmado y sin defensa
posible?

i Oh lag sublimidades y sacrificios de las madres!
. Quién logra penetrar hasta lo intimo de esos cora-
zones? El médico lo habia ordenado: tres criaturitas,
ires hijas nacidas en la costa, no podian resistir el ri-
gorismo de la altura de Arequipa y una de ellas esta-

ba sentenciada a morir =i no la llevaban a las orillas
del mar.
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Aquellas flores que ella amaba, esas celosias, co-
mo antes, pintadas de verde, me parecia que reflejaban
su silueta fina, la albura de su rostro, la palidez de sus
preciosas manos, que contrastaba con la energia de su
frente dibujada por un pincel del renacimiento.

Aun no habia despuntado el alba, cuando se pre-
senté en la ecasa ¢l subprefecto, coronel Somocureio,
(quien disponia lo que se debia hacer; en vano mi ma-
dre objetaba que szacar a las criaturas, sobre todo a la
enfermita, a esas horas, con ese tiempo tempestuoso,
era exponerla al peligro de perder la vida; bien podia
ger la funesta presuncién una apariencia, un engafo, el
informe trasmitido a la Subprefectura: tal vez no era
enemigo el buque que los vigias denunciaban.

El Coronel Somocurecio, fino y eomplaciente de
costumbre, en ese momento, desconocia contempla-
ciones.

Era urgente salir al instante, tomar el tren, cu-
yva maquina habia ordenado encender v partir con rum-
bo hacia Arequipa. Los minutos eran preciosos, el equi-
paje se salvaria después si fuese posible.

Un buqgue enemigo estaba a la vista transportan-
do una division a las 6rdenes del Coronel Vidal Gar-
cia, con el fin de atacar Arequipa y tomar prisionera
a la esposa del General Ciceres y a sus hijag, al mismo
tiempo que para cortar la retaguadia al defensor de
la integridad nacional.

Sobre mi madre pesaba la inmensidad de esta
desgracia, mas su celo materno la inducia a no perder
la esperanza de que fuese una falsa alarma la que le
comunicaban. | Cuéantas noches nos habian despertado
para decirnos: “El enemigo a la vista'; en esta oca-
sibn no hubo engano y antes que alumbrase la albora-
da, a la sombra de la noche ¥ en una locomotora sin
silvido, para no despertar inquietudes, en silencio ¥
en el misterio del cielo y de las cosas, partimos: dormi-
tanto las ecriaturas y velando la madre.

La evocacién no suele ser buena companera del
viajero; la hora transcurrida en el Hotel que antes fue-
ra mi hogar llegaba a su término.

En la estacién se aglomeraban los que habian lle-
gado con retardo, al punto que la gente se precipitaba
a la boleteria.
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Fl uso establecido, y quizas reconocido de utili-
dad pihblica, para adquirir el boleto es el de los empe-
llones. Bl mas fuerte, aunque llegue Gltimo, es ] prime-
ro: los codos dgiles, el ancho de las espaldas, la ele-
vada estatura y el arrojo sirven con eficacia.

El andén aueda invadido en su totalidad por los
ajetrecs de los pasajeros; los cargadores se empeiian
en trepar los equipajes, en retener los asientos de los
coches v las fruteras solicitas ofrecen la sabrosa fruta
de huezo de la campina arequipena: apetitosos ces-
tos que contienen duraznog, blanquillos y abridores que
de puro maduros se revientan solos.

Desde el coche restaurant, apenas ha partido el
tren, sirven con esmero emparedados delicados, be-
bidas y refrescos,

No ge ven caras apesadumbradas, ni adioses ex-
presivos, los que alli se encuentran van de transito y,
al contrario, se nota el deseo de arribar al fin de la
jornada.

La mAquina sopla arrojando densa humareda y
aunqgue se esfuerza en adquirir velocidad va lentamen-
te, penosamente, serpenteando cerros arenosos y en as-
cension continua.

La primera parada es el balneario de Mejia, y tam-
bién, es este el primer lugar en que se vé mujeres
clegantes que lucen la moda parisien con los velos,
tules, flores vy cintas veraniegas, formando un cuadro
alegre de eslor, movible y risueho.




i AREQUIPA!

Ya habia anochecido cuando el tren se detuvo en
la estacion de Arequipa.

Ia eiudad que en otros tiempos daba la sefial de
la alarma revolucionaria, la mas temida por las revo-
luciones ciudadanas, débilmente alumbrada por pere-
zosps foeos eléetricos, parecia somnolienta.

Los pocos transeuntes, la falta de Teatros, Cafés
v Restoranes nocturnos que constituyen la vida noe-
tambula, producen la impresién de una ciudad dormi-
da; de un pueblo cauteloso, de los recogimientos claus-
trales.

Contraste grande e inusitado el que ofrecen los
amaneceres banados de luz y animados por la activi-
dad popular, con el hermetismo nocturno de manse-
dumbre v de misterio.

Arequipa es una ciudad importante, la primera
del Peril después de la capital, Lima; mas cuando se
le vé envuelta en la obscuridad nocturna, tristemente
iluminada por los reverberos de las plazas vy de las
calles que proyectan sombras, tiene la apariencia de lo
cue se extiende, de lo remoto, de una ciundad misteriosa.

*
=

El Candnigo Berroa, bondadosamente me sirve
de Cicerone para pasear la Catedral, hermoso templo
moderno de indiscutible mérito arquitecténico, que se
congerva con toda su pureza, ajeno a la charreria de-
vota popular, como ocurre en otros.

Elegante, sin pretenciones gigantescas, se levanta
sobre un atrio marméreo perfectamente proporciona-
do, amparado por una verja con reminiscencias ger-
manicas,
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La Catedral, toda blanca exterior e interiormen-
te, de igual modo que los altares y las imdagenes que
ostenta, tiene el precioso patinado de la cera enveje-
cida, con que se cubre la arcilla arequipena, gue se
utiliza como precioso material de construccion.

Diriase una fabricacién laborada en marfil; una
inmensa paloma espiritual que abre sus alas extendién-
dolas en naves cobijadoras de amor.

Las Madonas, Nazarenos, Crucificados, Dolorosas
¢ Inmaculadas que en otros Templos suelen venerar-
se con la variedad policroma de las esculturas estofa-
da=, son uniformemente blancas.

Coloecadas dentro de nichos cubiertos de eristales,
que sujetan rocetas de cobre a la usanza flameneca,
v que brillan como el oro; se mantienen con su pureza
inicial s8in gue el polvo ni el humo del mistico rito las
obseurezca.

El rico maderamen del coro, del pilpito v del mag-
nifico organo, pertenecen al estilo flamenco.

De igual modo que en las iglesias italianas, el al-
tar mayor forma semicirculo con columnas, entre las
cuales el apostolado vigila de pie a la Sagrada Kuca-
ristia. Detras, una bellisima estatua de Jesis, constitu-
yve el punto de partida en que se divide el semicircu-
lo de igual modo que los evangelistas. No falta a quien
disguste la ubicacion de la imagen del Senor, ajena
a la ostentaciéon y a la primera mirada del visitante.

i Ignoran acaso el encanto de lo que se esconde
modestamente, para producir el atractivo de lo que
solo se ve cuando se busca? Si es digna de alabanza
la Catedral de Arequipa, no menos digno de enco-
mio es el esmero y proligidad con que se le conserva,
v esto se debe al Obispo, Ilustrisimo Monsenor Holguin.

Dignisimo Prelado, virtuoso, enérgico y de talen-
to; pastor de la cristiandad, a la que orienta no sélo
dentro sino también fuera del Templo con organiza-
ciones sociales, inspiradas por su fervor apostélico
v que abarcan la salud del alma y la del cuerpo, cons-
tituye el més abnegado Padre de su didcesis, y de
igual modo se le escucha en el ptlpito decir los conmo-
vedores dolores de Maria, las austeridades martiriza-
das de Santa Rosa de Lima, como tratar en los cen-
iros obreros los problemas econémicos proletarios.
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Es el Obispo un privilegiado de Dios, que sabe ser
bueno, justo, respetado y amado.

En Arequipa a todas horas y a propésito de todo,
sa habla de “El Misti’.

Si amanece un dia taciturno, “El Misti"” tiene la
culpa, si el viajero siente el mal de la altura (Arequipa
tiene 2.300 metros sobre el nivel del mar), se acusa
a la nevada de “El Misti”; si la gente se moja y baila
durante una semana, sin interrupeién, en los Carna-
vales, es por que “El Misti” lo permite.

La gente antojadiza y caprichosa, cuando quiere
disculparse dira: “Estoy con la nevada” [Qué es la
“nevada”?, interrogarid el forastero, al que le con-
testaran: “La influencia que *“El Misti ejerce en los
nervios."”

En época no remota el pueblo exaltado por los
caudillog politicos o exasperado por los abusas auto-
ritarios republicanos, ha estallado en formidables re-
voluciones; mas ftodo queda explicado diciéndose: es
la prepotencia, la vitalidad, las energias mistianas.

;Qué hado portentoso es “El Misti”? se pregun-
tara el que no lo conozea.

Apenas el ferrocarril se aleja de la risuefia cam-
pina que circunda la ciudad con monticulos escalados
por lozanos sembrios, se puede conocer al sugestivo y
renombrado “Misti”.

Precioso volecan, manso como cordero de sacri-
ficio, inofensivo, gracioso y coguetén, con belleza de
cromo, trazada a compéas. Si la mano del hombre hubie-
se querido fabricarlo con simetria, no habria podido
imaginar figura mas perfecta ni acicalada.

Rara vez le afectan las nubes, el razo azul, como
lag clavellinas, del cielo arequipeno, le ampara, v nie-
ves puras le aureolan la cresta; diriase que un pelu-
quero parisino le ha encasquetado una peluca Luisquin-
cesca, que en ondulantes risog cae sobre la corteza
sombria de la tierra baldia, dandole el aspecto senoril
de las elegancias lejanas,
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Para convencerse gue es inmutable y que 86lo as-
pira a conservar su bella apariencia, hay que subir
hacia el barrio del Carmen Alto, donde se encuentra
uno de los mejores observatorios astronémicos mun-
diales, alli ubicado en virtud de la pureza del cielo, di-
rigido por sabios sajones, que abarcan la clencla geo-
logica de igual modo que la celeste; ellos saben que es-
t4 muerto desde tiempo inmemorial, y sonrien cuando
el recelo indiano se espanta, por los suspiros de humo
que arroja, temiendo la posgibilidad de un cataclismo
vesubiano, y la lluvia de lavas gque ahogue y sepulte
a la cindad de “El Misti”, eternamente.

Pespués de haber viajado por la Luna, al amparo
de un monumental telescopio v contemplado con estu-
por la aridez de sus cerros v el negror impenetrable
de sus cavernas, descendi a la tierra, a la Llierruca
campesina, sabrosa e insinuante.

Bajando por un camino en gracderia, a cuya vera
las casitas campesinas aparecen entre arboleg frutales
y csementeras esmeradas, se encuentra la mas afamada
“chicheria’” arequipena.

En una riastica terraza, pobre de tiestos floridos
y sobre burda mesa, colocan la vianda favorita, llama-
da “picante”, la que suelen confeccionar con innume-
rable variedad apetitosa por la insinuante fragancia
cel aji.

En grandes vasos de crigtal, floreados y pinta-
rrajeados, sirven la més apreciada bebida popular co-
nocida con el nombre de *chicha”, compuesta de diver-
sos granos fermentados,

Cada vaso contiene, por lo menos, dos litros, y
aunque parezea que es imposible beber la mitad de
uno, después de haber saboreado el primer bocado
del “picante” se puede repetir un segundo vaso, sin
lograr apagar la =ed.

Antes que el creptusculo préximo a extenderse,
oculte la ciudad, la contemplo, absorta, sugestionada
por la magia de su belleza.

Es una inmensa roseria blanca, circundada de
Tollaje esmeraldine, la ciudad mistiana.




LLEGANDO AL CUZCO

A dieciocho millas de Arequipa, con rumbo hacia
Juliaca, se encuentra Yura, precioso balneario, de
aguas minerales, que brotan en una ristica quebrada
abundante en durazneros y otro$ arboles frutales.

Serpenteando la auebrada, hacia lo alto, se ve una
salinera empiricamente laborada y no distantes las
canterag de donde se extrae la preciosa piedra rosada
que se utiliza como material de construccion.

El maravilloso efecto curativo de las thermas de
Yura es célebre, no sélo en el Per, sino también en Bo-
livia, de donde acuden en busca del prodigio curativo.

El Doctor Escomel, en Areguipa, se ha ocupa-
do cientificamente y con talento de estudiar las pro-
piedades de estas aguas que fueron descubiertas por
un sacerdote espanol.

- Después de una corta temporada en Yura, apro-
vechando la bondad de las aguas, muy de madrugada
tomé el tren que, viniendo de Arequipa, debia con-
ducirme al Cuzco,

El tren habia recorrido 189 millas desde que salié
de Arequipa, al arribar a Juliaca, habiendo pasado el
punto mas elevado de esa linea en el lugar denominado
“Crucero Alto” (14.688 pies).

Conforme se avanza subiendo siempre, el paisaje
se entristece: desaparecen los cerros cultivados, los
cebadales se agotan, v sélo cubren la desnudez de las
alturas, de picos nevados, los pajonales mustios y el
musgo mortecino.

Rompe esta monotonia el verdor profundo de pe-
guenos campos de cactos que a trechos se agrupan
en fantasticas posturas: unos erguidos y ameénazantes
de espinas, y otros retorcidos en actitud de dolor, di-
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riase cuerpos sensibles v gimientes, que se revolcasen
sobre la costra rocallosa de las cumbres.

También los hay graciosos, que adoptan elegantes
actitudes; se adornan con pencas en las que brotan las
flores sin aroma que lucen sus colores como cintas es-
trujadas, obispales, cardenalicias, v otras con la ama-
rillenta palidez del lotus. Estos espinos se aislan y sélo
viven en las soledades de las punas, cual familias so-
litarias o colonia penitenciaria, en reducido espacio:
crecen muy juntos, estrechiandose al punto que produ-
cen la sensacién de una intimidad dolorida y tierna,
como si sufriesen un aislamiento involutario, y la tris-
teza de la soledad de la existencia en el paraje remoto,
en la elevacién de los cerros, en la aridez ajena a la
vida, en el ambiente asfixiante por la rareza del oxi-
Zeno.

En Lagunillag, (14.280 pies) se aperciben her-
mosos lagos, entre las sinuosidades de los cerros.

Principia el descenso lentamente hasta que se lle-
ga a Juliaca, (12.550 pies) donde debo pasar la no-
che para tomar el tren que me conducira al Cuzeo
al siguiente dia.

Conforme declina la altura, los viajeros sienten
alivio; los rostros principian a descongestionarse v la
sangre circula normalmente.

El que no tiene costumbre de realizar esos viajes
con frecuencia, puede estar seguro de sufrir del mal
de altura, que llaman “soroche” y el que no lo ha sen-
tido durante el trayecto, lo sentira después, en Julia-
ca, fin gque implique mayor peligro, pues generalmen-
te gb6lo ocasiona un fuerte dolor de cabeza.

La tarde ya habia obscurecido cuando bajé del
tren y me dirigi hacia el mejor v quizas tinico Hotel
de Juliaca, que se encuentra a inmediaciones de la Es-
tacion, y con capacidad para dar alojamiento a un cre-
cido nimero de viajeros.

Como es la época de lluvias, no me sorprende que
durante la noche gruesos chorros de agua, al caer des-
de Jos altos del tejado, produzcan estrepitoso ruido,
ni tampoco que la Plaza amanezca anegada, trans-
formada en paisaje veneciano, al punto de ser difi-
¢il encontrar senda alguna, que conduzea a la Esta-
cién que no esté enfangada.



Saliendo de Juliaca, cuando el tren ha recorrido
algunos kildmetros, el paisaje se engalana, borrando-

ce la intensa desolacién, presagiadora de la muerte,
con que agobia la elevacién barométrica, y la vida lo-
zana y fructifera de los campos, consuela la mirada.
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Las estaciones e ven animadas por la concurren-
cia de indiog campesinos, y algunas por los mercatdos
serranos placentercs de color, y animados con loz ma-
tices de los amplios faldellines indianos.

La linea férrea es atrevida y de s6lida consiruc-
eiébn ; hay viaductos magnificos.

Ya ha desaparecido la luz de la tarde cunando el
tren se detiene en el Cuzco, la tierra prometida de mis
anhelos arlisticos!

La cindad grande del Imperio del Sol, la ciudad
arcaica que mi mente forjaba, estaba oculta, perdida
con el ténue alumbrado eléetrico que g6lo la aclaraba,
como las lamparas veladoras del santuario de su pa-
sado, de remota grandiosidad.

La ciudad moderna, agitada y movible con el en-
tusiasmo que mi legada les inspiraba, se habia congre-
gado en el andén de la estacion.

Con difiecultad me abrieron paso, entre la multi-
tud, hasta la linea del tranvia, donde dos carrvos me
esperaban para conducirme hacia el centro de la ciu-
dad, en compania de las distinguidas senoras cuzque-
fas ¥ de log altos funcionarios ¥y magistrados gue tu-
vieron la gentileza de recibirme.

Se deslizaba suavemente el carro del tranvia vy aun
resonaba gratamente en mis oidos el eco halagador
de lo= vitores y aclamaciones gque me prodigaron, v
asl, departiendo grata charla y tiernamente emocio-
nada por la sincera y esponfanea manifestacion de
que ful objeto, llegamos a inmediaciones del vetusio v
grandicso palacio Prefectural.

Admiraba la suntuosidad de la piedra patinada
por el tiempo; la amplitud del magnifico salén de ve-
cepeiones, tapizado de rojo, con reminiscencias del
renacimiento, y a la selecta concurrencia alli congre-
wada, representando al Cabildo, a la Universidad, al
Poder Judicial, v también admiraba la correcta elegan-
cia de la moderna cuzguena, sin extranar la cortesia
lejana de los Palacios italianos.

El Prefecto y su familia atendieron solicitos a
todos, v les obsequiaban con pastas v champagne.
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Transcurridos cortos momentos, me encontraba en
la hermosa residencia de la senora Carmen Vargas de
Romamyville, donde tuve gentil y lujosa hospitalidad.

En el amplio comedor se girvié un magnifico ban-
quete, y en los salones donde destacaban los barguernos
de carey y marfil sobre el fondo de brocato rojo que
cubria las paredes, se reunié aquella noche la aristo-
c¢racia de la sociedad cuzquena.




LA CIUDAD IMPERIAL

i Cuzeo, ciudad amable; ciudad bendita donde rei-
nara el Sol; ciudad piadosa gue adoraba sus mégicos
destellos; ciudad del peregrinaje de los romanticismos
seculares, de generaciones legendarias que se esfuman
en lo remoto del tiempo!

i Ciudad habitada por una raza que vivié enamo-
rada del sortilegio, ciudad misteriosa que perpetud
su memoria en la leyenda de la piedra siclica v en el
mito del Dios Sol!

i Ciudad de piedra, de cimientos sombrios, de blo-
ques perdurables, que del mullido terciopelo tienen la
apariencia ! |

i Ciudad de la magia, de agoreros y de esclavoes que
s2 prosternaban de rodillas, besando las huellas que
dejaron las plantas del Ineca, hijo del Sol, humanidad
divinizada !

iCiudad del llanto, de tristeza gue anora el fausto
del Imperio derrumbado entre olas de sangre!

i Ciudad armoénica y melodiosa; de los artistas ae
la quena, que gime planideras canciones!

i Oh! la ciudad de los amores de tragedia, de las Co-
vas suicidas, mujeres de apasionamientos martiriza-
dos que ofrendaron la vida; holocausio de juventud y
de belleza, ante el catafalco del amado esposo, el In-
ca Atahualpa!

iCiudad de wverdes colinas, de fortalezas arcai-
cas, de guerreros conguistadores; de pefiazcos ergui-
dos, de atalayas atrevidas!

iCiudad que tuvo templos y jardines de oro, tem-
plos ¥ jardines de plata!

i Ciudad encadenada al Sol!

Cuando solemnemente se celebré el nacimiento
del Principe Huascar, rodearon la plaza principal de
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gruesa cadena de oro, simbolo de poderio en la tierra
v de unién al astro endiosado; aquel oro sin duda por
considerdarsele sagrado y para evitar la profanacién
fué arrojade a las profundidades del lago Titicaea,
grande como un mar suspendido en las alturas andinas,

+Cuzeo anoso, de levendas de arcadia y de ritos
fantasticos: para conocer iu historia hay aue llegar a
ti eon la piedad del que tiene fé en la blancura de la
Imﬁi“: en exaltadas maravillas, en el idilio del Dios
Sol !
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1 Ciudad santa, poema de heroismos y de virtu-
des, de ti se aparta el caminante indigena diciendo el
credo de la religion del Sol: “No robes, no mientas,
no mates’ en un friduo que abarca la dignidad huma-
na: se descubre la cabeza y desde elevada cumbre le
contempla antes de partir como a paloma anidada en
la hondonada.

Se aleja tristemente, mas lleva paz en el alma,
después de haber pronunciado el arcaico conjuro que
repite al volver saludando a la ciudad legendaria que
s6lo parece despertar a la vida moderna, a tal pun-
to su vieja historia la subyuga.

Y esta tradiciéon, que se podria suponer fuera
de uso, la he vivido un instante de igual modo que an-
tes las hijas del Sol, de los Incas que desaparecieron
legando su historia de grandeza faradnica.

L -
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Al alejarme de esta ciudad, que se podria coro-
nar con las roszas de Jerico, tuve que subir una de las
colinas que la cireundan.

Llegando a lo alto, por un camino amplio hay
gue pasar por un recodo. Este lugar se denomina en
el idioma quechua: “Senor manana yucunapata', que
en libre traduccion significa lugar de invocacion, la
gue se repite siempre desde los tiempos incaicos.
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Alli el aborigen que entra a la ciudad, la saluda
v se despide cuando se va; ninguno falta este pre-
cepto porque la tradiciéon les ensefa, que tal homena-
Jje se debe rendir a la ciudad del Sol, para librarse
de los maleficios que pudiesen sobrevenirle.

He visto un indio de piel bronceada por la intem-
perie; vestia corto pantalén de jerga obscura, cha-
gueta a la torera ¥ burda camisa; le cubria la cabeza
una montera color azul marino, y larga trenza feme-
nina le colgaba por la espalda. Al llegar al lugar in-
dicado se detuvo un instante, descubridse la negra ca-
beza y muy quedo, mirando la ciudad, tristemente bal-
bucié. .. ;la solemne despedida incaica?.... juna in-
voeaeién, un conjuro?. ... tal vez un adiés a la india
de sus amores,

Di vuelta a mi eaballo vy antes de alejarme miré
a la ciudad por ultima vez, diminuta como un juguete
precioso, escondida entre el verdor que la cireunda.

Yo también senti el deseo de invocar algo remo-
to, nuestro pasado, nuestros magnificos emperadores,
afligiéndome la nostalgia de los principiantes viaje-
ros, al separarse de los lugares que les fueron gratos,

i Ciudad del Padre Sol y de la Madre Luna, para
amarte hay que conocer las piedras vivas que tus rui-
nas contienen, e interrogarlas como a testigos de tu
pasado milenario, el apogeo de tu grandeza; cual los
ancianos que no desdenan contar viejas historias reve-
lan una soberania de agreste suntuosidad!

Caminante, ex6tico viajero, si algiin dia el esplen-
doroso cuadro en qgue luciera la realeza incaica, aureo-
lada por el Sol, te atrae y llegas al Cuzco, lleva tu ju-
bén y cuando vuelvas a las urbes lo muestras enri-
quecido repitiendo: “No mientas, no robes, no mates”.
Y el magnifico sortilegio obrara un prodigio: La paz
de tu conciencia.




LA CIUDAD INCAICA

i Dos Cuzeos, dos cindades unidas, dos ciudades que
gn parte se abrazan y se oprimen! La ciudad espanola
superpuesta a la incaica! La capital del Imperio del
Sol, siclica, monumental, sirve de base y sostiene co-

mo a juguete primoroso a la ciudad colonial, que os-
tenta artezonados de Churriguera, balconcitos moris-
cos, arcos en las portadas y palacetes, conventos y sa-
eristias, zécalos de piedra, paredes de piedra, gue en-
cajonan las calles; muros de piedra, dinteles y umbra-
les de piedra; por cualquier gitio que se vaya, ya sea
un barrio central o apartado, siempre las piedras nos
sorprenden con ese encanto que encierra sw inercia, su
belleza sombria, dulcemente pulida como si fuese mue-

——
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llemente aterciopelada. Las piedras que afin hoy exis-
ten son las mismas que parapetaron a los guerreros
del Sol; piedras carcelarias al mismo tiempo que civi-
lizadoras de las tribus conquistadas. Piedras que sos-
tuvieron el templo de oro y que ampararon los palacios
de los soberbios Incas.

Antes de principiar a subir una colina donde el In-
ca Huayna-Ceapac tuvo su Palacio Real. se ve una pa-
red de piedra formada por grandes blogues labrados
con la facilidad de los estucos; sorprenden las culebras
de los relieves, las ranas y algin otro reptil fielmente
reproducido para significar el lugar destinado a lo
(ue hoy se lamaria Jardin Zoolégico y que en aquellos
tiempos se conocié con el nombre de Amaru-Cancha.

¢ Como laboraron la piedra al punto de darle la
apariencia tierna de la seda, de lo que es regalada-
mente suave? ;Coémo pudieron, sin recurrir a la su-
perposicion, laborar relieves que destacan cual si fue-
sen aplicaciones afelpadas? ;Cémo pudieron juntar
dos cuerpos, en la perfecta unién de los blogues, te-
niendo solo visible la linea que los divide?

El que pretenda deslizar entre ellos, aungue sea
una hebra de pelo habra de renunciar a su empeiio.
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Lo que el arquitecto incaico hizo inseparable, per-
manecera indisoluble en la tierra, realizando el arte el
precepto sacramental del cristianismo, porque tuvo fe
en lo gue perdura ¥ la tenacidad del operario transfor-
mé las canteras en monumentos legados a la eternidad.

Mal descubierta la fortaleza de Saesahuamén, sa-
cude el sudario de la tierra, siempre ansiosa de ex-
tenderse para resurgir a las civilizaciones del porvenir.

Si se consideran las producciones artisticas como
manifestaciones objetivas del concepto espiritual, no
se debe olvidar gue dos ideas fundamentales obsesio-
naron a la ciencia arquitectonica; la del unitarismo en
todog sus aspectos y el amor a la linea recta que se
desprende de éste. La unidn perfecta de los formida-
bhles pedrones maravillosamente cortados eonstituye
la base indispensable al sostenimiento de las murallas
que aprisionan cerros inddmitos; asi como también es
indispensable para soportar la amplitud y elevacién
de los Templos ¥y Palacios.

Del concepto unitario del arte también se despren-
de la monatonia decorativa, €l desdén a la curva, y la
escasez ornamental de las construeciones; mientras
que en la alfareria, orfebreria y en las industrias tex-
tiles, lucia con raro ingenio ,al punto que se derrocha-
ba profusamente.

Buscando las manifestaciones de la imaginacion
ereadora en el arte, se vé que tuvo que adaptarse a las
necesidades de aquella época, asi podemos encontrar-
los en la étiea, va que la estética, originada por la ex-
quisita sensibilidad del temperamento, deja mucho gue
tlesear.

La religién del Sol no desconocia la visién gnos-
tica y de la misma manera aue el cristianismo, prescri-
hia la fidelidad conyugal, pues el concubinato sélo era
permitido al Inca. Disfrutaban del placer legitimo den-
tro de la unién perfecta del cuerpo y del alma.

.Por qué ha de sorprender que en la arquitectu-
ra adquiriese una forma plastica lo que en la vida dia-
ria lo repitieron centenarias generaciones en el some-
timiento ortodoxo gque impusiera la adoracién al Sol?

De una costumbre moral, de una creencia, de un
precepto que fué ley pudo haber nacido el fundamen-
{o de la manifestacién del arte arquitecténico inspi-
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rado en la sugestién religiosa, adoptiandose la piedra
como material seductor. Para Ruskin, “todo arte ver.
dadero es adoraci6n™; siguiendo esta relatividad en-
contramos gue el peruano primitivo tuvo por degma
un sueno maravilloso; asi como la filosofia griega fué
un tejido de quimeras.

_El alma de la linea sélo llega a inelinarse para pro-
ducir la armonia trapezoidal; luego, lo demas, que
€s muy poco, se repite, se multiplica; las mismas por-
tadas, ventanas y guaridas se encuentran en las forta-
lezas, Templos y Palacios. Habiéndose conocido uha
ruina se puede decir que se conocen las otras, inspi-
radas en la monotonia de esas existencias resignadas,
ajenas a las torturas de la ambicidn, a lasg cavilaciones
inquietantes; felices bajo un gobierno paternalmente
severo, saturado el ambiente de rigida solemnidad
al mismo tiempo que de simplicidad en la vida ru-
dimentaria.

Unicamente conocieron un solo elemento de cons-
truccién, y por ser el mdas bello no inventaron otro. En
la expresién arquitecténica se traduce la monogamia
de la amatividad reproductora con la frialdad de la
unidad desnuda; ajena a la vistosa variedad de for-
mas que sugiere la volubilidad del gusto placentero.

Todo el empeno de la fabrica se traduce en gue
las paredes o muros parezean una sola masa compacta
dibujada por lineas cuadrangulares gue dividen los blo-
ques. A lo mas demuestra cierto ingenio recreativo la
division de alguno de éstos, entre los cuales llama la
stencion uno cuya uniéon se ha formado con siete pe-
yuenos angulos, el que se encuentra en una de las
principales calles de la ciudad.

Ajenos a log apasionamientos ambicio=os, a la ava-
ricia, a la riqueza, a los anhelos de preponderancia, sin
aspiraciones de engrandecimiento individual, como no
fuese el que ofrecia la guerra; toda la mentalidad y
esfuerzo de la industria se tradujo en expresar el
sentimiento de la uniéon moral que dominaba en esa épo-
ca, habiendo alcanzado métodos de laboracion que re-
velan la facilidad con que trabajaban para realizar
el ideal de la vida apacible, ajeno de lag exhuberantes
energias de otras civilizaciones y también a los vicios
de éstas.
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La evoluciéon operada en el arte desde aquellos
tiempos hasta nuestros dias esg tal, que sélo ansia ori-
ginalidad, exotismo y hasta se tolera la extravagan-
¢cia. Lejos de tener el artista un punto de vista colec-
tivo pretende singularizarse para dar relieve a su
personalidad y perpetuar su nombre, mientras que
entre log antiguos se ignoraba esta ambicién, puesto
que s6lo tenian aspiraciones sociales colectivas.

El arte parecia destinado a s6lo mantener per-

durables las évocas en la adoracién que profesaban
al Sol.
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Apartandose del trafico de la ciudad, siguiendo
una calle gue parece camino, tapiada por un pedregal,
entre cuyos intersticios revienta el musgo acariciado
por pardsitas enredaderas que desbordan encima de

la tapia, se llega a una pampa sin cultivo, diriase una
plaza gbandonada.
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Alli se encuentra lo que hoy se supone que antes
fuese carcel ineaica.

Paredes de piedra disenan una sala estrecha muy
larga, donde se ven espaciados con regularidad, una
hilera de nichos del tamano de un hombre y que inerus-
tados en la pared forman cavidad reducida en la gue
86lo puede entrar una persona colocada de frente, =in
tener espacio para hacer movimiento alguno,

Aqui y all4, formando extravios a la manera de
los laberintos arabes, se levantan otras paredes se-
mejantes a las anteriores, con los mismos nichos, en

parte destruidos.

Esta ruina abandonada sirve al arrieraje indige-
na para el carguio de sus mercaderias; momentanea-
mente poblada por los descendientes de los hijos del
Sol, adguiere mayor intensidad el recuerdo de la tris-
teza carcelaria, pues el indio no ha perdido la actitud
sumisa, ni la fisonomia atristada, de los dolores an-
cestrales a que le sometiera la conquista espanola. KEs-
tas paredes quejumbrosas por lo mucho que han vivi-
do, cuando las utilizaron debidamente techadas, debie-
ren formar recintos muy oscuros; posiblemente alli
s6lo llevaban a las tribus o jefes rebeldes refractarios
4 someterse al Imperio del Sol, pues la eriminalidad
casi no existia.

El prisionero no llevaba grillos ni arrastraba ca-
denas; en cambio lo privaban del amor inhabilitando-
lo por medio de un instrumento del que no podia des-
prenderse sino cuando recobraba su libertad. Recuer-
da los cinturones de castidad aue log antiguos roma-
nos colocaban a sus mujeres durante las prolongadas
ausencias a gue los obligaba la guerra.

Desolacién y pesadumbre causa aquel paraje, con
sus remembranzas prisioneras evocadoras de la ciu-
dad doliente.

La tristeza de la tarde me apenaba el alma con la
pesadumbre de los dolores antiguos.

Tuve que alejarme prontamente porque las gotas
de lluvia prineipiaban a humedecer las piedras, trans-
formandolas en espejos sombrios. Tal vez antes las sal-
picara el llanto del cautiverio.
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En la ciudad amable, en el reinado de las bonda-
des paternales, también existieron rigorismos incle-
mentes, aterradores castigos.

Asi aunque se mire atras, hacia lo remoto de los
siglos, se escudrife la historia de todos los conti-
nentes y de todas las civilizaciones, se encontrari siem-
pre al castigo con su cortejo de martirios inclementes,
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como al goce seguido del dolor: fantasma que abate
a la potencialidad humana revelador de lo efimera
que es la felicidad de los pueblos.




CASAS INDIANAS

Las casas que habitaron los hijos del Sol han desa-
parecido, apenas se conservan los muros de los pala-
cios, los cimientos de las habitaciones, los acueductos
aun inexplorados.

La indiferencia republicana ha envilecido y rele-
gado al olvido el arte arcaico, desdeniando la melanco-
lica belleza de las ineconmovibles piedras de las mora-
das incaicas: sélo quedan vestigivs de la apoteodsis del
poderio remoto, que se esfuma sombrio, cual los pai-
sajes de Boecklin, de dlamos funerariog, o en el de
las aguas dormidas que presagian la sequia destruc-
tora.

Yo miraba inquisidora, desbordante de emocién,
‘ las viviendas labriegas en una calle en la que forman
uniforme fachada, regularmente espaciadas; los en-
jambajes son de piedra, asi como los umbrales ¥y din-
teles: interiormente se sujetan las puertas modernas,
que se abren cual bocas sombrias, en la obscuridad
ruinosa del conjunto.

Mias que de habitacién humana, de guaridas tie-
nen el aspecto v al no formar un barrio central de la
ciudad. diriase que son las cuevas de los gitanos gra-
nadinos.

Alli dentro duermen, cocinan, venden chicha y ha-
blan suavemente el lenguaje del Sol, de insolita ter-
nura, de enamorada retorica, de gutural sonoridad.

Son las casas indianas, escasas de aire y de luz,
cobertizos donde se vive la existencia temerosa de la
opresion despdtica gue atin agobia al indio. De espa-
fia sélo aprendié a olvidar al Sol, adorando a la Cruz
de Jestis Crucificado, y de la Repiiblica, a disparar
un rifle, no_agresivo sino el de la defensa.
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La manufactura, la fabrica, recién se inicia v de-
senvuelve lentamente. La conquista espanola ha de-
lado en todas partes el sello glorioso y placentero de
su arte; sobre la humilde morada del indio, se levanta
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un hermoso edificio colonial, bafiado de luz, que ofre-
ce una vision halagadora.

En la pared de un corredor, alegremente colorea-
do, las “Nustas” arcaicas se mantienen de pie en el
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fresco rudimentario, pintado con la simplicidad ajena
al teenicismo del arte, por algin artista cuzqueno, ins-
pirado en la tradicién que se impone como un rito.

Las princesas ricamente alhajadas se cubren con
brillantes liellas que sujetan “topos” de complicada
forma: aparecen con el huso en las manos, laborando
la finisima lana que debera transformarse en telas del
méas exquisito arte decorativo.

En la actitud laboriosa, evocan a la célebre Mama
Ocllyo, Emperatriz fundadora del Imperio y maestra
de las artes manuales.

Las princesitas, hijas del Sol tienen la uncién
de la piedad monjil, ajena a la noble altivez de la
castellana.

Son las predecesoras de la suavidad, de la dul-
zura, de la mansedumbre de la india moderna, que aiin
na olvida la herencia de la esclavitud milenaria de su
raza. Sin gemir soporta el peso con que la encadena
la pobreza; resignada y hacendosa se esfuerza con
amor en ayudar al marido, en la agobiadora tarea de
ganarse el sustento.

Todo el lujo de su infortunio, que esconde en las
sombras, es una mesa pequeiia y bajita, prenda unica
que constituye todo su mobiliario, sobre la que deposi-
ta cacharros v mates: rara vez se verd alli algin can-
tarillo con flores, las que para la venta suelen combi-
nar apinandolas con la mayor variedad que permite
la escasa floresta serrana.

A falta de sillas, las mujeres, para sentarse, ex-
tienden pellejos de carneros burdamente beneficiados,
pues ignoran los refinamientos de la curtiembre.

Los hombres, mas sobrios, se doblan y encogen en
cuclillas: asi descansan y pueden permanecer largas
horas inmoéviles, mientras que mastican el maiz tosta-
do que a pufiados se arrojan a la boca, o saborean las
hojas de la coca que depositan en la encia, abultando
uno de los carrillos.

A falta de catres duermen sobre tarimas o sobre
¢l suelo, mitigando la aspereza con pieles de vicunas,
alpacas y pacochas que constituyen un lujo, para el que
puede procurarselas, pues en el mercado son solicita-
das y compradas por estimable precio; de igual modo
la diversidad de frazadas y de telas de lana de los ves-
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tidos, denuncian el grado de la pobreza o de la opu-
lencia de la habitacién indiana: los menos indigentes
las usan ricas en dibujos decorativos ¥ los otros sim-
plemente alistadas formando todas una gama de to-
nos violentos, de contrastes audaces, la armonia pinto-
resca, la jocosidad estridente del color.

Dos tinajas se recuestan en los angulos de las
paredes: una destinada al agua, que en cantaros car-
gan sobre los hombros las jovenecitas, trayéndola des-
de la fuente piiblica, y la otra, a la elaboracién de la
“chicha”, a cuya faena consagran largas horas de la
noche, moliendo el maiz o la jora en batanes formados
por dos bellas piedras generalmente extraidas de algu-
na ruina.

El ruido que produce la molienda, al triturar los
granos, es pesado, sordo, uniforme como el de una
acena, prolongandose monétono y sin interrupeién has-
ta altas horas de la noche. Repercute afuera a travez
de la puerta cerrada y causa la inquietud de lo incier-
to, el pavor de lo que puede venir de ultratumba, la
remembranza de la ciudad muerta, del Imperio de-
capitado.

Vela la mujer mientras que el hombre duerme,
desperezandose lentamente apenas un rayo de luz diur-
na penetra por alguna rendija, anunciando que la au-
rora ha entonado de plata la ciudad del Sol.

Mientras que el batdn muele incesante ;qué pien-
sa la moledora? ;en qué se recrean sus ojos de mira-
da triste? Alli no se vé imagen sagrada alguna, ni
virgen, ni santo, alumbrada por la lampara del 6leo
bendito; ni humilde candil que denuncie su piedad.

Del catolicismo sélo le seduce la ofrenda, lo que
recuerda el hechizo, la supercheria de la leyenda re-
mota,

Las prendas que guarda con sigilo, que forman el
tesoro y son las joyas de las mujeres de fortuna, con-
sisten, para la india, en verbas v flores secas que con-
serva cuidadosamente en un lio atado en policroma te-
la de lana vistosa.

Alli se encuentran la palma y el olivo que reci-
biera en la solemne misa del Domingo de Ramos v las
hojas que desde la apartada montafia traen las curan-
deras como remedio para curar diversos males: pero
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lo que constituye su placer y que no falta en el mas
pobre hogar indio son los cuyes.

Es ol cuy animal destinado a operar prodigios
segiin sea el color de su piel. Guarda con especial cui-
dado la Ccoc-mirache, planta que el indio considera
prodigiosa porque favorece la procreacién de los cu-
ves: el Cangonillo que cura los dolores de estomago;
ol Huinoy-Huayna (siempre joven) precioso talisman
de juventud y de belleza que preserva contra la ve-
jez: el Muecchchu sagrado que opera prodigios, des-
pués de haber sido depositado en las andas de las pro-
cesiones religiosas. Tampoco falta en el riastico re-
cinto el conocido v vulgarizado, ain entre las altas
clases sociales, culantrillo de pozo.

En el almacén cacero herbolario, abunda entre
ctras plantas agrestes: el Raqui-raqui, el Acoy-kcapea,
ol Cchehi-chehiri y el tabaco rastico que invade los
montes aledanos.

Como una reminiscencia de los tiempos iddlatras,
el cuy estid dedicado a ser sacrificado apenas se en-
ferma alguno de la familia, siendo el llamado a diag-
nosticar el mal.

Una india anciana que vive en apartado eampo
v a la que todos conocen con el nombre de bruja, taja
¢l animalito vivo, por el vientre, lo abre y cuando la
carne estd atn caliente y palpitante, lo pasa por el
euerpo del enfermo hasta que se detiene en la parte
enferma. De esta manera descubren el origen del mal,
el 6rgano que esta enfermo y proceden al tratamiento
herbolario.

No se puede negar que algunos sanan con este
original sistema intuitivo, ni tampoco que otros mue-
ren.

Cuando la madre pierde alguna de sus eriaturas
se debe suprimir el llanto, asi como toda manifestacion
de dolor, porgue suponen que €s un angel el que ha
desaparecido y que debe haber subido al cielo; més aun,
i no se manifiesta alegria se puede resentir el Senor
v, ofendido, vengarse mandandolo al Limbo, con lo que
perderia el Coro Celeste, al que lo hacia acreedor su

inocencia. :
Me figuro aquella madre que sintiendo el alma des-

garrada bebe sus lagrimas y ahoga los sollozos.

i
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Los amigos y el veecindario que la acompafian
le ofrecen chicha en abundancia para disipar su pena
v cuando dl sufrimierto rebdlde, contraviniendo el
precepto de la costumbre, estalla en aguda ecrisis, le
hacen recordar que puede comprometer la felicidad
del nino, que ya goza al lado de Dios.

Llegada la noche el muertecito, vestido de blanco.
adornado con flores blancas y rosadas, de papel, alum-
brado de cirios, es objeto de entusiasta y maecabro
festejo.

Cualquier transeunte tiene derecho de asistir al
“velorio”, porque la puerta del reeinto permanece abier-
ta toda la noche.

Alli abundan las guitarras, eon acompanamiento
de quenas, los eantaros de chicha y el jarrito de aguar-
diente con que se ameniza el baile y el canto que se
prolonga hasta que amanece un nuevo dia, en el que
el eadaver, dentro de un burdo cajon, es conduecido
sobre hombros inseguros y tambaleantes al cemen-
terio.

En la vivienda indiana, vuelve a reinar la tris-
teza y el silencio de antes, ¥y la mujer sin otro luto
que el de su corazdn, mira indiferente el batan que re-
clama la molienda, y sus ojos busecan los cuyes con ren-
cor; mas, éstos recelosos por la inucitada algazara
se¢ han escondido.

En su soledad el corazén apesadumbrado recla-
ma al hijo ¥ como no le encuentra, ebria de alcohol,
de dolor, de musica v de baile, lanza el formidable ala-
rido capaz de aterrorizar a las besfias selvaticas:
“Huay!, huay!” Es el huracan de la tormenta del al-
ma india que sale de la boea, cuando la desesperacion le
ha quitado la masecara indiferente que le da insen-
sible apariencia.

“Huay ! huay!” repite encerrada en la pobre mo-
rada, v el eco de este lamento formidable traspasa
la piedra v llega hasta fuera, como si saliese de una
caverna extrana perdonando el sufrimiento de los si-
glos opresores de su existencia.




ELL RODADERO

Fué el lugar destinado para los festejos y paseos
campestres de los Incas. Aun existe una bella expla-
nada frente a la Fortaleza de Sacsahuaman donde =e
bailé v canté v estremecieron las carnes ntbiles de las
Juventudes incaicas en la embriguez de la orgia que
presidia el hijo del Sol.

Paraje agreste donde se vé un trono de piedra
secular y asientos de piedra de original y diversas
formas las que varian segin las actitudes del cuerpo,
va sea de descanso, acostado, o sentado con las pier-
nas recogidas o alargadas.

Los grandes bloques tienen vacios que indican la
actitud del cuerpo. Al lado del trono aparecen otros
sitiales dispuestos en conjunto armoénico denunciando
el capricho placentero.

Se elevan unos y descienden otros como en los
altares, hasta encontrarse esparcidos en el suelo. Se
supone que el mas hermoso fué un trono desde el cual
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el Inca y su corte contemplaban la fiesta del “huaracu™
que equivalia a la de los bacanales romanos.

El heredero del trono v los jé6venes Incas, de diez
v ocho a veinte afios, eran sometidos a extravagan-
tes ejercicios fisicos; debiendo soportar que los parien-
tes ancianos les azotasen con hondas, mientras corrian
por las Huacas sagradas que esconden los cerros del
Cuzco.

Como =i no bastase el desgaste ocasionado por las
carreras, les escaseaban el alimento para demostrar
hasta qué punto la raza de los hijos del Sol era fuerte
v resistente. ,

Al deporte fisico se agregaba el del amor, pues
era precepto que les acompanasen doncellas de cator-
ce a guince anos. | '

Fstas fiestas que presenciaba todo el pueblo, ze
prolengaban un mes, durante el cual sin apartarse
del trayecto que debian recorren, dormian con las je-
vencitas que les habian sido designadas como compane-
ras, v no era ciertamente en la exhibicién de las pla-
nicies o de las pistas modernas, sino en las quebra-
dizas colinas cuzquefias, exuberantes de verdor que
ondulan caprichosas y forman laberintos y escondri-
jos con la exhuberancia de una vegetacién prédiga
bajo un .cielo benévolo.

Los pastales, el musgo, la grama, eran los leches
improvisados por los amantes, perfumados por el in-
censario de las urces quemadas gue esparce la bri-
sa, donde podian amparar los rubores virginales. Aqui
v alki, diseminadas grandes distancias, se encuentra
labrada la roca de “El Rodadero” en forma de sille-
yia, que sin duda utilizaron les que se_alejaban del
séquite imperial, prefiriendo el aislamiento que incita
a la platica del amor, a los conjuros del deseo.

Indican los historiadores que se tomaba la pre-
causiéon de llevar ropa que de continuo mudaban los
corredores v que el ultimo dia tenia lugar la ceremo-
nia, en la que el Inca colocaba los célebres aretes
tan grandes que llegaban a deformar la oreja, lo que
constituia un signo de nobleza.

El ganador de las carreras era premiado; el So-
berano pronunciaba una alocuciéon y coronaba de flo-
res a los jovenes arrodillados; un anciano les cam-
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hiaba las tanicas por otras mas bellas y de fino te-
jido.

La ceremonia religiosa més importante que se ce-
lebraba en “El Rodadero” era la procesién que hacian
al Coricancha de cuyos adoratorios sacaban en so-
lemne cortejo y con fausto inusitado las efigies del
Sol y de la Luna, para tracsladarlas temporalmente a
otras huacas,

En “el Rodadero™ se condensaba toda la vida emo-
tiva del Cuzco: la imposicién de los zarcillos a los
orejones, que significaba una consagracién nobiliaria,
las visitas a los adoratorios o sea los peregrinajes
veloces; el deporte, la fiesta de pubertad y por iil-
timo la orgia final entre flores, “chicha”, bailes y mii-
gica hasta que se agotaba el cuerpo v entorpecia la
mente en el desborde del sensualismo, en el apoteésis
de la materialidad de la existencia,




SACCSA - HUAMAN

+1.a fortaleza fabricada en el cerro que tiene es-
te nombre, es un parapeto del Cuzco antiguo.

Hoy, doblegado al paso de piedras solitarias, so-
lo representa la fabula vivida de luchas sangrientas.

Diriase el exponente de una filosofia que abarca
lo perecedero; un testimonio de heroismos fabrica-
dos en virtud del utilitarismo colectivo, con el mate-
rial humano de los caddaveres gue en Saccsa-huaman
se amontonaron, durante la centenaria guerra que Sos-
tuvieron los hijos de Castilla, contra los hijos del Sol.

i Monumento de las hidalgias ingenuas, de los alu-
cinados por la gloria bélical

: Ruina gimbdlica, imaginada por la potencialidad
guerrera; monumental caldera en la que se consu-
mieron vidas lejanas!
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Fragua donde se fundié el remoto dinamismo in-
caieo, como sucederia hoy ante la guerra, hasta disol-
verse en una interrogacién a lo desconocido, al mis-
terio de la muerte, a la espiritualidad pensadora, a la
Divinidad que la condena. La guerra como derivado
de una psicologia ambiciosa y aspera; de una ética sul-
yugada por la fuerza indomable de la materialidad hu-
mana, decapita vidas amparada por una sociologia que
la viste con un aparente ropaje de justicia y de gloria.

No obstante, desnuda y trégica, a través de los
siglos, puede ser ataque o defensa: ardid que juega
voleando el equilibrio de las naciones ; maldad en ac-
cibn, justificacién del robo, bandolerismo legislado:
erimenes transformados en virtudes, redimidos por los
muertos gue sucumben en el holocausto sangriento.

Las agrupaciones pueblanas, las organizaciones so-
ciales, amparadas por un presuntuoso honor nacional,
se lanzan al duelo inexorable y destructor, legando la
indecible herencia de los dolores inconsolables.

Después de los centenanios siglos que han transcu-
rrido evolucionando las urbes haeia el bien, tinicamen-
te se ha logrado respetar la libertad de las naciones
conforme lo permite la potencialidad bélica que las sos-
tiene. Antes los triunfadores conquistaban y los ven-
cidos eran esclavos; no obstante, los hijos del Sol s6lo
aspiraban a extender su reino y a convertir a los ven-
cidos a la adoracién al Sol. _

Ahora los derechos del vencedor se traducen en
imponer la eselavitud econémica, a sumir a los ven-
cidos en una miseria degradante. El doloroso cuadro
de la visién macabra, no desaparece, como los cadiaveres
que oculta la tierra, v, al contrario, perdura originan-
do apatias insalvables, destruyendo energias, engen-
drando languideces, envolviendo la vida en palideces
que degeneran en el macerado mortuorio, asf parece
(que s6lo estuviese entonado melaneélicamente por los
atardeceres otonales evocadores de un fatalismo insal-
vable.

La ética se transtorna y tiembla, la ortodoxia re-
sulta cambiadiza; la filosofia fulminada, despavorida,
ge esconde en el abismo de un silencio temeroso, euan-
do el mundo ruge en la inmensa tempestad de su lo-
cura: guerra! guerra!
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Los triunfadores necesitan una paz icentenaria
para reparar las catistrofes sufidas, para recuperar
la riqueza econémieca volatilizada en pdlvora; mas de
los latidos de los eorazones gimientes, de la herencia del
dolor no se libertaran jamas.

Los vencidos, decrépitos de la miseria, apenas el
letargo abrumador del infortunio les permite reac-
cionar, se levantan y alistan nuevamente; a tal punto
se suceden las guerras en la vida de los pueblos, que
bien puede considerarse la paz 86lo como un descan-
g0 necesario para preparar una nueva guerra.

i Fortalezars invencibles, ciudadelas orgullosas,
murallags ponderadas, atalayas de amor y de dolor
donde el almuhedano pregona la plegaria o espia el
peligro, castillos almenados, parapetos atrevidos, trin-
cheras defensoras de todas las civilizaciones de to-
dos los siglos; escombros, ruinas areaicas, bellezas
vetustas que perduran en todos los continentes, gélo
dicen con el internacionalismo de la objetividad, que
desde lo remoto de los siglos hasta las efervescencias
de hoy, la guerra fué la materia avasalladora contra
las aspiraciones espirituales de los anhelos de bondad.

Los hijos del Imperio del Sol no fueron ajenos,
como todos los pueblos, a este estado de luchas bélicas
y al contrario se considera a los Incas como a sabios,
magnos en la conguista; civilizadores del salvajismo
de la América del Sur.

Después de la caida del Imperio megalitico de
Tiahuanaco se levantaron como medio de defensa for-
talezas y palacios en las cumbres y picachos de los
Andes.

Eligieron lugares estratégicos amparados por lin-
deros de abismos.

En la regién banada por el Vilcanota y el Apuri-
mac, se encuentran los “pucaras” o ruinas guerreras
de Muina, Rumiceoleea, Huacera-pucara, Ollantaytam-
pu, Tipon y algunas otras.

Sacesa-huamén, a inmediaciones de la ciudad del
Sol, fué fortificado por muraltas de piedra, tuvo habi-
taciones, caminos amplios para llegar a la cumbre, por-
tadas, bancos, sitiales, tronos e “Intihuatanas’ de pie-
dra. Andenes cultivados, grandes alacenas, depo6sitos
de vestuario y comestibles, de igual modo que de ar-
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mas, y también pequenas alacenas de piedra, sin du-
da consagradas a las divinidades. Fué un refugio de
la vida agricola de la ciudad y baluarte defensivo con-
tra las tribus amenazantes.

Alll existen entradas que conducen a subterrineos
inexplorados. Se cuenta que un curioso al penetrar en
uno de ellos, no volvié a salir. De otro ge dice que cuan-
do el sacerdote celebraba la misa en el altar mayor del
Templo de Santo Domingo, sintié que daban golpes ba-
jo sus pies y que al abrirse el suelo aparecié un hom-
bre en estado agénico quien murié sin decir palabra
alguna reveladora de lo que existe oculto en lo recén-
dito de Sacesa-huamaéan.

La tradicién, con el vuelo de fantasias halagado-
ras, supone que alli subsisten escondidos los caudales
mitolégicos del Dios de log Incas.

Ahora sélo se puede ver la boca ruinosa semi-
abierta de un viaducto negro y repulsivo, al lado de
andenes pedregosos que en aquellos tiempos fueron
como los jardines colgantes de Babilonia, cuando no
cultivados y cubiertos con el verdor de maizales o ce-
badales ondulantes, declinando desde la altura en con-
torno de la fortificacién, en una extensién tan gran-
de que daba amparo a diez mil hombres. Desde la edad
de piedra primitiva hasta la del Imperio de los Inecas,
Faraones de los Andes, y después bajo el dominio de
los Reyes Catélicos espafioles, el acontecimiento mas
notable y que mejor recuerda la historia, sucedido en
esta fortaleza fué el levantamiento del Inca Manco
I1, cuando siti6 al Cuzco en Marzo de 1536, al puntd
aue los espanoles tuvieron que refugiarse en el Palacio
de Sunturhuasi, hoy transformado en Iglesia del Triun-
fo, en conmemoracién de la apariciéon de Nuestra Se-
nora, a quien se debié el milagro de vencer a Manco
Inca.

Desde alli se puede avisorar la erguida fortaleza,
testimonio inefable de tantas bizarrias, de insupera-
bles esfuerzos, de ansias remotas, de inconsolables in-
fortunios.

Tal vez pueda el peregrino de las romerias arqueo-
légicas, gentir una congoja inusitada, prorrumpir en
un clamor extrafio, ante el enigma guerrero de Sacesa-
huamin, surcado por la sangre que corrié sobre esa
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tierra inculta que la generacién expontiinea la eubre de
tristes pajonales, de hierbas y parasitos mustios!

Al anochecer, la silueta formidable de la fortaleza
envejecida, envuelta en sombras, se eseonde entre los
picos de los Andes aledanos.

El cielo sin estrellas tenia la pesadumbre que
presagia tempestades ; pueril congoja se apoderd de mi
espiritu; si mi madre hubiera estado alli hubiese bus-
cado sus manos para que abrigasen mi frente que es-
taba tan fria como el hielo de las alturas.

Sin tener el refugio del calor materno, me dirigi
hacia el templo de El Triunfo y busqué la efigie mi-
lagrosa de Nuestra Sefiora y la duda que acecha lo
fortuito, me haecia divagar al amparo de las vacilacio-
nes crepusculares. ;Fué acaso necesario que las mul-
titudes pereciesen, que el degiiello infernal llegase al
maximalismo destructor, para entronizar el bien Su-
premo?

: Fué necesario que se operase el milagro salva-
dor para que la hecatombd llegase al fin?

. Es sangre redentora, la sangre del dolor, la san-
gre de la muerte?
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i Habra de renovarse el torrente cien veces ya
vertido para que triunfe el bien de lasg aspiraciones de
los pueblos hacia la justicia y la libertad?

“Buenas noches te dé Dios, sefioray”, me dijo el
sacristan, encorvado al peso de los anos y de los cen-
tenarios dolores de su raza martirizada, al cerrar la
puerta de “El Triunfoe”.

Afuera, la indiada hostigada por cabecillas poli-
tiqueros, se amotinaba, y sin saber por qué, en virtud
del dinamismo de la vida, gritaban: ; Muera! jmuera!

Sacesa-huaman amedrentado, en su ancianidad
gimiente, se habia escondido al amparo de la noche
obscura, impenetrable.




CORICANCHA,

. He visto Templog ruinosos, pilastras seculares,
que dia a dia se desgranan hasta convertirse en pol-
vo: miseras mazorcas trituradas por la omnipoten-
cia de los siglos, que sélo se elevan en polvo forman-
do den=as nubes turbadoras de la soiemnidad del re-
cuerdo. Asi en la muerta arquitectura resurge el al-
ma de los tiempos pretéritos, con sus vetustas preocu-
paciones de efimera vitalidad y la contemplamos en su
lejania endeble ¥y ruinoza empalidecida a la luz de las
modernas inquietudes.

He visto evaporarse el perfume centenario de la
gloria de loe altares convertidos en escombros y la
tristeza de las ciudades que se pretende desenterrar
de los anosos sepuleros, sin que renueven los clamo-
res ancestrales, ni las aspiraciones magnas.

He visto la sombria aridez del paisaje remoto, y
formidables portadas tambalearse al peso destructor
del abandono.

He visto los despojos de las antiguas civiliza-
ciones guerreras desdenadas ante los innovadores mé-
todos modernos.

He visto tronos de piedras, derrumbados en el
silencio de pavorosas soledades y Reinos seculares des-
gquiciados, en virtud de las inevitables transformacio-
nes organicas.

He visto ruinas de suntuosos Palacios converti-
dos en guaridas de reptiles.

He visto desplomado lo que fué suntuoso Imperio,
v la melancolia de un crevtsculo gris ha turbado la
exaltacion anhelante de lo inusitado. Insaciable, ava-
rienta de emociones desconocidas me dirigi al Tem-
plo del Sol, cuyo crigen se remonta a la fabula de la
historia.



Hace muchos siglos que el oro que cubria las
paredes, los zdécalos, los sitiales donde se veneraban
las momias de los Inecas; las grandes planchas don-

de debfan descender los ravos del Sol levante y po-
niente, causando el recocijo de la idolatria, han desa-
parecido.
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Del antiguo Templo del astro vivificante, sélo
subsiste un muro exterior.

El Templo de la Luna se ha transformado en con-
vento Dominico. De los adoratorios dedicados a las
estrellas, al Arco Iris, al Rayo, al Trueno va nada que-
da revelador del antiguo Peri, de la abundancia del
oro ni de la pompa insospechada.

Algiin muro de piedra, algun nicho, es todo lo
que recuerda la adoracion al Sol en el Templo moderno.

L.a terraza destinada a exhibir las riguezas del Sol,
las dadivas, las ofrendas, también han desaparecido.

Y fué aquella solana deslumbrante de oro y pe-
drerias un tesoro expuesto a las miradas publicas,
un jardin artificial, tibio ¥ luminoso que produecia las
multinles flores del matiz, fecundadas por los reflejos
splares.

En vano la emocién estética del paganismo me re-
montaba a los tiempos pretéritos, en vano la ingenui-
dad arcaica me transportaba hacia el sol, como a un
Dios digno por la belleza del color y de Ia fuerza de
sus ardores hacia la adoracion incaica.

Me encontraba en el templo de Santo Domingo,
fundacion colonial aque se debié al Padre Juan Olios,
por indicacién de Juan Pizarro, a quien le tocd el Tem-
plo del Sol en el reparto que en 1535 hiciera el mar-
qués Pizarro.

La vigién del Sefor Crucificado, la Santidad del
catolicismo alli venerada me hizo volver del remoto
viaje evocador que habia emprendido mi mente, a la
realidad del momento, v olvidé el pasado v la suntuo-
ridad del malogrado Imperio, y me senti limena, San
Pedrana, hija de la ciudad de los reyes catélicos, que
atin no ha perdido de inmenso beaterio el recogimien-
to, ni el perfume del incieso, que emana del cora-
zon femenino al calor del alma apasionada.

Las rosas benditas se apinaban en los vasos de
bazar barato y miraba un blanco tul, que cubria el
comulgatorio, semejante al gque ecubriéo mi cabeza de
colegiala, cuando en el internado claustiral, comoe una
postulanta del sacerdocio laico, me acerqué a la euca-
ristia ¥ con el recogimiento del primer amor, senti
por vez primera gue no sélo la materia es realidad,
q;ue 11;am’|::uit~§n existe lo divino, que la divinidad llega
al alma.
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i Oh ansias enloguecedoras de la humanidad! ;oh
dolores y tristezas inconsolables gue nos llevan a in-
quirir lo etéreo, lo desconocido!

i Quipus incaicos, ritos de los adoratorios solares,
tinieblas del pasado! Libros santos de la Biblia, Kem-
pis de amor, Sanscritos cabalisticos, Enigmas y Esfin-
ges, sois paginas de la humanidad que siente, sois las
ideas aglomeradas que se suceden y vuelan con alas
interrogadoras! Estd escrita la carrera veloz de los
anhelos, de las vehemencias, de los martirios, de las
torturas de la espiritualidad, de las aspiraciones ultra-
terrestres.

Existe una ética inmutable y serena de todas las
cindades, de todos los pueblos, de todos los tiempos;
esta escrita en todos los idiomas y lejos de dar for-
ma a la legendaria Torre de Babel, constituye la uni-
dadl de los siglos, la unidad de la voluntad siclica mun-
dial.

{Quién desconoce la interrogacién de la eriatura
hacia Dios? ;Quién el gran aglomerado del pensamien-
to mundial? ;Quién el pragmatismo Bergsoniano in-
guiriendo la prolongacién eterna de la individualidad?

{Quién ignora la angustia inttil de la existencia de
Socrates?

Dos fuerzas potentes sostienen la lucha de los
siglos: la luz, que es la vida, y la fuerza, que es la ma-
teria, con el corolario de la inmortalidad que sondea
el cielo, que se eleva v divaga ante el misterio de la
muerte.




COLCAMPATA.

Cuando visité, en Roma, las villas de los anti-
guos Emperadores, pasando por avenidas abrigadas
que protegian drboles placenteros o subiendo las te-
rrazas superpuestas, tan vistosas y floridas como los
cdrmenes andaluces: senti una emocién silenciaria de
esas que enmudecen
los labios y levantan
rumores en el alma,
despertando la melan-
colia de los amores
tristes, de las dichas
perdidas, que se dilu-
ven en la congoja del
alma, huyendo siem-
pre, mas queridas
cuanto mas lejanas.
Asi, absorta, con la
aberracién de realizar
un imposible, resucita-
ba la remota opulencia,
la realeza antigua oue
asombra, el esplendor de los muertos que nos exalta.

Contemplando las ruinas romanas, que colorea-
ba amorosamente un crepiisculo tibis, pensé que siem-
pre guardaria como visiéon amada el recuerdo de ese
tramonto levantino que besaba el cuadro de lo gue es
sepulero vivo, por el esmero con que se pretende con-
servarle eternamente. -

La melancolia del paisaje evocaba las emociones
pasadas oue no volveran: asi como no volveran ha
resurgir las generaciones histéricas que nos legaron
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los extremecimientos violentos de la’ vibrante alma
latina.

Con el recogimiento piadoso de un Fray Angéli-
co, en un dia que la boira se esparcia en el campo de
la ciudad del Sol, evocadora de la antigua Roma, su-
bi por el camino empinado de un monticulo cuzquefio:
“rColecampata!”

iLa ruina de belleza emotiva! La Sién del pa-
ganismo incaico donde se levanté la mansién que era
Templo ¥ el Templo que era mansién del hijo de la
Divinidad ; Real alcazar del! Gran Inca Manco Ceépac,
fundador del Imperio.

De pronto, la primera impresién no es halaga-
cora; la aspereza de la ruina, muestra desearnado
el esqueleto de lve grandes bloques de piedra, sin re-
lieves ni dibujos, ni trazas que por ellos haya pasado
buril alguno que denuncie la inspiracién de un Mi-
guel Angel.

Solo se puede admirar la sed de inmensidad del
arquitecto cuzqueiio, que tuvo el inconmensurable alien-
to faradnico.

*
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El azul del profundo cielo que se ahonda, atrae la
mirada hacia lo alto y por lo bajo la ciudad incaica se
aplana ajena a la locomocién moderna, con la solemni-
dad de lo eterno, ante la invocacién del sagrado mito.

Tupida arboleda, mas inclemente que los siglos,
forma monte y extiende sus raices carcomiendo los
cimientos del Palacio; son arboles destinados por el
utilitarismo mercantil a convertirse en lena. Ay do-
lor! ;Cuanta indiferencia!, jcudnto desdén! Abruma
el abandono de tanta belleza, cuanta en el apartado
Cuzeo se esconde!

Las ruinas del Palacio de Manco-Cedpac, como
la escondida Apadana de Dario, hablan el lenguaje
centenario de su historia; diriase heraldos portento-
sos de la grandeza del magnifico Inca rebelde, inven-
cible!

Una muralla de piedra formando bloques, cir-
cunda el cerro, a manera de gigantesco Coliseo: la
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piedra pulida y ajustada, sin dejar intersticio alguno,
constituyve un muro de sobriedad emocionante, gque
a ser alto recordaria la desnudez tragica penitencia-
ria. Este muro esconde una parte de la morada Im-
perial, eircundando el monticulo, con la solidez perdu-
rable del Coliseo de la dulee *Verona, cuya luna bané
los idilios de los amores adolescentes que cantd el bar-
do inglés de las sublimes tragedias.

En Colecampata, como en Verona, reina un am-
biente edlido de noesia, sutil y apasionada, mezcla de
romanticismo y de luchas sangrientas; mas, por la
casa de Mancoe Ccapac, no pasaron gladiadores sedien-
tos de sangre, ni fieras destinadas a despedazar la
musculatura del luchador; alli estuvo la guardia im-
perial de heraldica apostura: los nobles incas luciendo
la gava indumentaria orviental y los plebeyos descal-
zos: por alli pasaron las literas empenachadas, con
los plumajes extravagantes traidos desde lejanos mon-
tes; los soldados imperiales custodios de la real mo-
rada y la servidumbre esclava.

#
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El primer andén del monticulo queda protegido
por un zécalo de piedra que lo oprime sélidamente evi-
tando derrumbes: inerustados, aparecen log nichos o
garitas de escasa profundidad, imitando puertas, las
gue se repiten en todas las construeciones incaicas,
por lo que se puede supgner que sirvieron de motivo
decorativo al mismo tiempo que utilitario, pues tie-
nen la regularidad simétrica de un dibujo que orna-
menta la base de Colcampata.

A este andén sigue otro méas elevado; asi conti-
nian superpuestos; conservando apenasg la trasa de
la armonia arquitecténica de lo gue tal vez fué atala-
va de amor o planicie perfectamente cortada y apla-
nada en la que el propietario ha formado un monte
_cultivado.

En uno de los andenes que por su amplitud pa-
rece espaciosa terraza, subsiste aun un pértico de
piedra pulida eon el amor de los siglos., Alli yacen
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algunos bloques desquisiados, unico resto de las habi-
taciones del Inca.

Al lado de la portada erguida y de los magnificos
blogues que incitan a la aforanza, aparecen las habi-
taciones modernas de pobre construccion, interrum-
piendo la placidez del ambiente romantico, que aman
las almas solitarias. Alli, en la paz de la colina, en el
verdor de la fronda, ante la placidez del panorama:
interrogué a las almas vegetales, si habitando la som-
nolienta colina de Colcampata no desaparecen los de-
lirios pasionales, los anhelos atormentadog del espiri-
tu moderno, en la solemnidad apacible de la ruina?

ik
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En los andenes todos simeétricos v ordenados se
ven, aqui v alla, paredes de piedra que permanecen le-
vantados como un vestigio de la amplltud y soberbia
solidez del trabajo incaico.

El agua serpentea, Eube o baja, empapando la
colina, revelando un ingenioso sistema de irrigacion
a base de enormes estanques, que lo mismo gue antes,
se utilizan hoy.

Una terraza méas amplia que las ﬂtrﬁ se encuen-
tra enteramente cubierta de un tupido cesped: brin-
da al reposo cual sumiso tapiz smirniano; alli se res-
pira el aire libremente: se goza del ambiente con mas
amplitud que en las otras; desde alli se avisora el
cielo inmenso y las crestas de las colinas cercanas.

Este lugar donde sélo se apercibe un paisaje de
alturas, debm ser el preferido por Mama Oecellyo, dul-
ce encarnacmn de la matrona amante, gue amparaha
a4 los nifos; maestra de las delicadeces de la aguja v
de los primores de los finos cendales.

. Fué este paraje halagador el preferido por la
benigna soberana? De su alma de mujer ningtan vesti-
gio ha quedado, ninguna huella, ninguna reliquia, ante
la cual la cuzquena moderna pueda invocar a la madre
del Imperio; como su obra de amor fué impalpable,
derribose fragil, delicada, al choque rudo de los anos,
aue s6lo resiste la piedra que se mantiene perdurable
en la vida ancestral.
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Anochecia cuando me alejé de la ruina soberana
de Colcampata, centinela monstruo de nuestra nobleza
sepulta con el sudario de la inconmovible piedra. Me
alejé supersticiosa ahuyentada por las sombras, de ese
centinela aue es una ruina, de esa ruina gue si hablase
nos diria: “Los peruanos del Imperio del Sol se des-
calzaban antes de pasar mis umbrales; los de hoy, des-
cubrid vuestras cabezas y hablad quedo, no despertéis
al-fundador del Imperio; el alma historica del Peru
duerme aqui!”

| .

A



EN RUTA HACIA URUBAMBA.

Amanecié aquel dia propicio para la marcha:
las nubes no presagiaban el riego frecuente veranie-
o que aman los pastales; no obstante como suelen
presentarse intempestivamente terribles v amenazado-
ras, fué preciso aprovechar la bondad del tiempo, dar-
se¢ prisa v avanzar
rapidamente por el
camino ¢que conduce
hacia Urubamba.

Al pasar por la
quebrada de A y a-
guayceio, rancherio
en el gque se cobra
¢l impuesto al mojo-
nazgo, admiro una
hermosa y antignua
portada, que me
transporta con el re-
cuerdo hacia los vetustos arcos triunfales de Roma,

mas la evocacion se dizipa rapida, pues el bullicio de
los operarios del ferrocarril destinado a la provincia
de la Conveneién, denunecia elocuentemente la aeti-
vidad ¥y movimiento del progreso moderno.

Apartindose de este lugar principia la dificultad
del viejo camino, que existe cortando cerros desde los
tiempos legendarios de log Incas; no obstante de ha-
ber sido destinado tinicamente a los peatones ez amplio
v forma elevada escalera de piedra; los peldanos puli-
dos por el tiempo y por lo tanto resbaladizos, son difi-
ciles para el caballo que sube con la inestabilidad de sus
pisadas v el ginete mas alin con las sacudidas y va-
cilaciones del animal.
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Las graderias en parte destruidas, por los pedro-
nes desquiciados por el continuo uso, no tardan en
aparecer penosas en la ascencion forzosa del caminan-
te. Los operarios incaicos las han incrustrado en los ce-
rros rasgando las cortezas terrestres.

Mi pobre caballo sufre, acaba de salir de un pe-
sebre donde su propietaria le hacia cuidar con todas
las regalonerias imaginables; sin embargo, debe elevar
las patas delanteras como en los cireos cuando el equi-
tador le obliga a pararse sobre las traceras. Jamais su-
puse que las lecciones que recibi en mi ninez, en la
“Haute Ecole”, de M. Pelier, con el fin de lucirme como
correcta amazona, en el Bois de Boulogne, deberian
mas tarde servirme con utilidad indigspensable,

Donde los estragos del tiempo han derrumbado
una piedra, abierto un bache o sangrado la tierra, el
agua se deposita y forma charcos que son eternos.

Miles de hombres
han pasado por alli
vy pasan de conti-
nuo 8in gue hasta
ahora ninguno ha-
va pensado restau-
rar el camino.

ILa Hacienda
“Ceomer Cruz”
(Cruz vende) tiene
una pobrisima ca-
sa: mi curiosidad
indagadora, descu-
bre por la rendija
| de una puerta mal
cercada, gue bien
podria ser la de un

granero, un oratorio.

El oro de las maderas talladas reluce en la semi-
obscuridad de la habitacion.

El oro, que el Perna prodigara en otro tiempo, se
encuentra como vestigio de una opulencia muerta, en
todas partes, hasta en la apartada puna de “Ccomer
Cruz”!
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Si hubiese podido abrir la humilde puertecita, no
dudo aue me habria sorprendido un tesoro recreto lega-
do al olvido en el escondido altar; alguna obra pictori-
ca del arte colonial, testimonio imperecedero de la un-
cién mistica de los maestros primitivos, cuyos cuadros
son numerosos en las Iglesias euzquenas.

Un declive corto de la cuesta, permite que la ca-
balgadura vaya més a prisa; asi no tardo en llegar a
otra hacienda, como la anterior de pastos naturales.

Un riachuelito, gracieso y juguetén, con cause
propio. corre por alli; como manantial va inflandose
v adquiriendo fuerza y avanza destinado a transfor-
marse en poderosa corriente.

El paisaje del camino no varia de aspecto y al
centrario se repite igual: un cerro enorme, inconmen-
surable, que se multiplica con sinucsidades que lo
ciman, se extiende formando planicies, para luego
ahondarse en lo profundo de las quebradas; mas todo
esto puede decirse que equivale a un espejismo, lo
real es que faldeando los cerros o trasmontandolos
siempre continua la ascencidn.

Cuando creemos haber alcanzado una cima, se
presenta un pequeiio declive, un recodo, una encru-
cijada de la naturaleza y después del llano recorrido,
¢e principia de nuevo a subir otra escalera incaica,
como la que se dej6 atris, y asi el engaho se prolonga
interminable v las millas resultan tan pequenas que es
preciso contar las distancias por leguas,

En vano los lugarefios quieren acortarlas, son
largas v penosas cuando la jornada es obligada como
la que yo hacia: “El trayecto que se debe recorrer, es
de ocho leguas”, dird un cuzqueiio; “de nueve” dira
otro, de diez, seguramente el eaminante.

Es indispensable llegar a Urubamba antes que
anochezca: de lo contrario habria que pasar la noche
en una choza miserable. Con todo, Poroy, donde parte
un camino que conduce hacia Anta, equivale a una hoz-
teleria: aunque s6lo habitada por indios tiene algunas
casitas tejadas que la protejen contra la lluvia.

Los indigenas que viajan a pie, con mayor como-
didad gue los jinetes, saben aue alli encuentran comida
preparada a hora sefalada.
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En una quebrada graciosa como una sonrisa que
se escapara de la boca de una grieta, las indias han
preparado la comida al aire libre: se ven las pequenas
fogatas encendidas, la olla de barro humeante, los ma-
tes en los que rebosa el chupe, comida apetecida por
los sobrios viajeros indianos.

Graciosas figuras las que pre=entan estos gru-
pos silenciozos, cuyas fisonomias serenas y el recogi-
miento de las actitudes que adoptan al sentarse en el
suelo inepirdé al laureado pintor nacional Lazo su be-
llisimo cuadro “La Pascana”. .

Las mujeres usan faldellines de tal ampulosidad
que los envidiarian las meninas de Velasquez y gran-
des sombreros redondos como quitasoles, debajo de los
cuales caen las negras trenzas, contrastando por som-
brias, con el alegre coloride de la indumentaria se-
rrana.

Cachi Mavu (Rio de Sal), impresiona tristemen-
te; las chozas parece gue hubiesen sido construidas
sobre un lodazal ; como la vispera ha llovido, log charcos
aun se mantienen jugosos.

A la vera del camino, los indigenas ordenan una
vaca cuva leche, es mas exquisita que las eremas con-
{eccionadas en los mejores hoteles.

Un sol de wverano, refrigerado por la Huvia de
la altura, parece proximo a esconderse detras de ne-
gras nubes; sus dltimos destelloz iluminan la miseria
silenciosa de Cachimayu.

Deseo conocer el interior de esos hogares en los
que nace y crece la numerosa indiada que constituye
el alma fuerte de la nacién; los que pastan el rebaiio
en los pajonales, los que a pie recorren los confines
de los montes; los que en la guerra son soldados y en
la paz, labriegos.

(ada morada tiene una sola habitacion de techo
muy bajo y la puerta tan pequeiiita que para entrar
os necesario doblegar el cuerpo. Duerme el indio sobre
tupidas pieles de cordero; al extremo opuesto de estas,
arde el hogar v al lado, la india, en cuclillas, tritura
entre dos piedras el maiz o la jora que ha de fermen-
tar para convertirse en clara y sabrosa chicha, con que
se regalan esos pobrisimos indios que poco conocen
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de la felicidad gue se disfruta en las grandes ciudades
¥y que ni siquiera aspiran a ella.

Las aves de corral y los euyes cireculan por alli co-
mo en casa propia.

El perrito pastor, fllaco, lanudo y desgrenado,
ladra insistente al hombre de la civilizacién que se
acerca a esa pobreza resignada, de belleza apacible
en la grandiosidad del paisaje.

Pienso en los nifios que alli nacen ajenos a la pie-
dad e higiene de la cultura social, sin otra proteccién
ni gostén que la bondad agreste climatolégica; mas pa-
rece que estuviesen destinados no a la vida sino a la
muerte.

Al llegar a Sima Cucho (Rine6n alto) los caballos
que estaban sedientos, bebieron el agua fresca y cris-
talina del riachuelo que corre libre y bullicioso: mien-
tras saciaban su sed, por altima vez vi los postes de
la electricidad que desde las purisimas lagunas de Chin-
cheros, provee de luz y de agua a la ciudad imperial.

Debo continuar la empinada cuesta por una esca-
lera incaica, de enormes peldafios de piedra gastada,
desquiciada, desigual y fangosa.

Algunos escalones han desaparecido dando Jugar
a que se formen atolladeros enojosos.

Esa construccién siclica jamas ha conocido la
benéfica y saludable labor de la conservacion, ni mucho
menos se¢ ha pensado en repararla.

Por alli han pasado varias generaciones y segui-
ran pasando £in que la ruina ancestral haya sido mo-
dificada; asi fatalmente estda destinada a convertirse
en vestigio de lo aue en otro tiempo fuera antigua gran-
deza peruana.

Al fin, después de haber ereido alecanzar la mis
alta cumbre, enganada varias veces por la fantasia
caprichosa de las sinuosidades de log cerros, no me ca-
be duda que he dominado la altura, mis ojos avarien-
tog, pretenden vanamente, abarcar el panorama de
inmensidad salvaje, inconmensurable.

Me encuentro en la parte mas elevada de la gran
subida que se inicia desde la salida del Cuzco, después
de haber descendido no pocas veces para continuar otra
vez hacia lo alto.
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Aquello es un estupendo cuadro que hasta ahora
ninghin pincel ha perpetuado: donde se extienda la mi-
rada se abarcan las mesetas cubiertas de tupida gra-
ma verde, fresca, lozana, de tonalidad insinuante, las
que se suceden en continuidad sin fin sugiriendo ina-
gotables esperanzas que incitan con promesas aluci-
nadoras.

Alli, alejada de las ciudades y del ruido del mundo,
en la solitaria cumbre andina, me siento abismada
entre dos océanos de color: el azul del inmenso cielo
v el ondulante esmeraldino de los cimeros aue se abra-
zan con indestruetible amor.

Diriase un edén gigantesco, inusitado, donde habi-
taron ciclopes desconocidos.

Conforme contintia la marcha el panoramsg se
transforma suavemente, en los espejos de las aguas
dermidas de un lago donde se mira el firmamento.

Ya no se ven las faldas de los cerros formida-
bles, las asperas laderas y las auiebras fabulosas;
todo incita a la mansedumbre, a la paz del corazén,
a una felicidad agena a las torturas de los eonven-
cionalismos sociales, que sugieren anhelos inclemen-
tes.

“Fste lugar es apropiado para almorzar”, me dice
¢l guia.

A la orilla de una laguna, perfectamente redon-
da, trazada a compas, el caminante se detiene, como
en un oasis la caravana sedienta.

Descansé una hora sobre el muzgo tierno; alli com-
prendi por qué el ermitano se alejaba de las cindades
para orar buscando la proximidad de Dios, y ¢6mo la
naturaleza es madre generosa que prodiga su amor.

A poco de continuar la marcha me encuentro en
Huayvpo Grande, un inmenso fundo lanar que se ex-
tiende en las alturas.

En la gran pampa que forma la cima pastan las
ovejas humildes, eual ofrendas de holocaustos ritua-
les, en perpetua mansedumbre; por alli anda algin
Patriarca indiano que no espera en la tierra prome-
tida, sometido por el vaszallaje centenario que les im-
puso la conquista.

Algunas viviendas y galpones se ven a lo lejos en
las mesetas cercanas,
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La pastora ha encendido un hogar, un nino des-
cansa a su lado ¥ un perro olfatea la merienda dereada.

A lo lejos, otra laguna de severa placidez, recuer-
da el mito incaico, de revelaciones divinas, de lucu-
braciones éticas, de fantasias roméanticas, de ambi-
ciones espirituales, como las del pueblo de Israel; si
alli no escuchd Moisés la revelacién del decidlogo, en
ambio la maravilla andina no pasé inadvertida a la
sensibilidad artistica de los hijos del Sol, inspirdando-
les el mito de la apariciéon del Dios Viracocha.




iURUBAMBA!

E] paisaje se renueva conforme se acerca el fin
de la jornada: las chositas que antes divisara en lonta-
nanza miniadas por la distancia, principié a verlas

proximas, consolando la soledad del inmenso camino;
humildemente halagan al viajero anunciando la cer-
cania de la poblacién. Un rebano de ovejas seguido por
pastores, sube un pequeiio cerro para luego perderse
er. lo hondo del recuesto, diriase un cuadro de silencio
en el que s6lo habla la poderosa luz poniente, incitando
a la devoeibn que inspirara a los pintores primitivos.
No tardé en llegar a “Cechekere’” (que podria tradu-
cirse: lugar que se extiende), asi llamado porque de
alli se abren tres caminos: el que sigo, con rumbo hacia
Urubamba; otro, por el cual se llega a la salinera de
Maras, v el que conduce a Tiyvabamba, cacerio inmedia-
to en el que se destaca, por blanca, una diminuta capi-
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lla que eleva la campana aldeana en devota torrecilla,
levantada por la piedad y el fervor catélico.

‘La idea de arribar a Urubamba después de un
dia de continuo caminar, me obseciona como el anhelo
vehemente del peregrino que apercibe el altar de la me-
ta, sin alcanzar a besarle.

Antes de llegar a la gquebrada de Urubamba, cu-
va levenda de paisaje maravilloso me fascina, aun de-
Lo recorrer una trocha peligrosa llamada jaboneilloe,
palabra quechua espanolizada, que significa pampa de
juban.

En verdad, la pampa no existe; la tierra en este
lugar es arcillosa y blanca, parece apropiada para la
fabrica de maydlica, humedecida por la lluvia veranie-
ga resulta inconsistente debajo de los herrajes de las
cabalgaduras que resbalan facilmente. El trafico lu-
gareno me distrae, me alegra: a las piaras de las
aristoeraticas llamas, desdenosas de la minascula car-
ga que les imponen, siguen los robustos asnos, que
conducen resignados, enormes cestos con frutas y gra-
nos destinados a la venta en las ferias de la comarca.
Las indias que los guian van a pie y tan cargadas co-
mo ellos, llevando sobre los hombros grandes bultos,
cuando no a sus criaturas,

La floracién parece pulular precipitada: el muy-
tus, en hermosos arbustos, deja caer sus ramilletes
amarillos, con elegancia; en desmayada inclinacién,
los cactus, enamorados de las serranias, se inician,
v en las pencas espinosa® refofian las flores encar-
tujadas, amarillas y rojas, como las marimonas de
seda aprisionada, con que adornaban sus tentillos las
Meninas de Castilla.

Cuando se ha terminado de dar la vuelta a la cues-
ta de jaboneilloe, desde la altura se atalaya el pano-
rama milenario que provoca a la admiracion, revelan-
do una belleza digna de la profesia. j Urubamba in-
comparable, que no tiene heraldos ni Pitonisas, por-
que los suenos proféticos no pudieron imaginarla! ( Sién
que pregona el dogma de lo imperecedero!

iJerusalén s=sin Templo, solitaria y desconocida;
solo el que contemple tu beldad puede venerarte! j Uru-
bamba! paraiso de peregrina belleza, refugio que eli-
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gi6 el General Ollantay, para llorar el infortunio de los
amores gue le impusieron la tragedia sangrienta de
la guerra civil, Parece un decorado teatral que tuviese
por escenario la grandeza ciclica de la naturaleza., Co-
mo cortina de blanco tul que se descolgase desde el
cielo ondulante, en reventazon de olas, se ven alineadas
lag ecimas de los Andes, disputandose la albura de la
nieve que los empenacha, el azul del firmamento de
intensidad apasionada.

Debajo de este limbo espumoso, sin dejar espacio
a la declinacién del color, ni a la languidez de las me-
(lias tintas, la tierra baldia se muestra negra en té-
trica desnudez; a la vera de este manto mortuorio
se extiende la auebrada francamente abierta, con el
suelo amorosamente cultivado: diriase una lamina de
orfebre prodigioso cubierta de esmeraldas.

Las hojas agudas de los maizales, las ramas de los
manzanos y duraznos floridos, se estremecen de con-
goja al Impelu con que corre el Vileanota, rugiente
v formidable, amenazante como una catarata proéxi-
ma a desbordarse, con su torrente indomable, que cor-
ta v separa el valle de lozano verdor.

El pueblo de Urubamba, donde s6lo debié existir
un campamento durante el Imperio del Sol, destina-
do a guarecer los ejércitos del Inea o los del General
Ollantay : posteriormente, en los tiempos coloniales,
sin duda tuvo mayor importancia que en nuestros dias,
por su excelencia climatolégica que no admite com-
paetencia.

Alli no existe Hotel ni posada alguna; en ecambio,
¢l vecindario ofrece galana hospitalidad. La amplia
plaza principal realza a la pobre Iglesia, de noble as-
pecto, por sus dimensiones vy limosnera por su de-
vastacién. Un darbol majestuoso de fronda tuvnida, asom-
bra por sus gigantescas proporeciones. Ha crecido en el
atrio, libremente. sin refinamiento ni puleritudes de
horticultura; nudoso, retorcido, extiende sus hrazos
miltiples en actitud de pugilato ¥y da sombra en el ve-
rano a la indiada que espera a la puerta del Templo.

L.a casa curial de antes sb6lo conserva de su an-
tigua grandeza el escudo episcopal; hoy sirve de plan-
tel de ensenanza. El sefior Cura, de cuyas bondades
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conservo grato recuerdo, aungue no ha corrido des-
de entonces largo tiempo, ya ha muerto; y no podia ger
de otro modo, porgue a continuar viviendo hzbria rea-
lizado el prodigio de la vida eterna; a tal extremo le
conoei anciano: Tocando el darbol del atrio me decia:
“No sé cual tiene mas arnos, si éste o yo".

La indiada lo veia con carifio y veneracion, asom-
brada de su sobrenatural existencia, como si fuese la
imagen de algin santo escapado de un altar. Desde
joven habité en Urubamba y cuatro generaciones re-
cibieron de su apostolado los zacramentos religiosos
y consoladoras bendiciones: los pequefios le sefalaban
llaméandolo “Taita Cura’.

Se puede decir que llegd a la ancianidad sin co-
nocer el mundo; su aspecto era severo porgue sabia
aue su magisterio era solemne y requeria ser respeta-
do; pero nadie ignoraba gue era muy bueno el Senor
Cura, que perdonaba en el confesonario y daba la sagra-
da hostia con piedad conmovedora. Su casita, pobre ¥
sencilla como su alma, estaba embellecida por la natura-
leza v agraciada con un jardin pequeiiito, lleno de fuc-
sias rojas y blancas que trepaban por ¢l marco de la
puerta parroquial para descolgarse desde lo alto for-
mando una orviginal decoracion. Los aArboles de un huer-
to, como el jardin también pequeno, asomaban bene-
velmente por detras de los techos de las habitaciones,
cargados de duraznos, cuyo peso doblegaba las ramas.
Un olor suave a fruta fresca llegaba hasta nosotroz
mientras charlabamos sentados cerca de una burda
mesa misionera. El Senor Cura, tenfa predileceién por
1as fucsgias rojas, esas que parecen envueltas en una ca-
pa cardelanisia, ¥ que se abren a trechos para dejar
ver el corazén relleno de pétalos blancos; mas ¢l no
las cultivaba, c¢recian solas, trepaban la pared y se
enradaban formando guirnaldas naturales. “Crecen
como quieren”, me dijo tristemente, y luego con gran
desaliento agregd: “Yo nada puedo hacer, ya estoy
muy viejo’. Silencié un instante v su semblante tor-
nose caviloso, denunciando que oculto dolor le atormen-
taba, por lo que le inquiri afable, para que me revela-
se su secreto, Como el que hace confidencias a un viejo
camarada con sigilo me dijo: “Nunca creia que se
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permitiese a los protestantes venir a mi curato. Aqui
verca tienen una hacienda con las misiones protestan-
tes y son poderosos porque tienen dinero, yo nada ten-
go. Conquistan a los indios ¥ los engafian”.

Luego incliné la cabeza y después de breve pausa
continué: “Yo no puede hacer nada..... no puedo
hacer nada......"” La humillacién de su fé vencida
por el dinerc, fué el dolor de sus (ltimos dias expiato-
rios, que sin duda le abrieron la Gloria, donde al morir
su alma vold!

Encima de la mesa los duraznos amarillos, fra-
gantes, formaban piramide y se insinuaban apetito-
s0s, mientras que en la puerta dos fucsias con el cora-
z6m blanco se desprendieron de la planta.

El cura meditabundo permanecié inmévil con la
cabeza inclinada sobre el pecho, contemplando las flo-
recitas marchitas que yacian en el suelo, mientras que
vo me regalaba con la fruta deliciosa gque me parecio
exquisita, porque de puro madura acababa de caer del
srbol y por un instante abominé del Café de Paris y
de sus “peches Melba”, como de una extravagancia que
repudia la naturaleza y también de los misioneros pro-
testantes y de la libertad de cultos, que permitia la in-
tromisién de éstos, amargando la ancianidad del buen
Cura, que todo su lujo consistia en mirar las fucsias
v obsequiar duraznos.




EL INCA BANADO EN SANGRE.

En un amanecer de ciclo limpido, avara de las
frescas horas matinales, emprendi viaje hacia la re-
£idencia de Ollantay, por un callején estrecho cuyas
paredes cercan huertas de Arboles que se ofrecen al
caminante cargados de Trutos maduros.

En la ruta, los guindales ofrecen sus ramilletes
de perlas rojas, inclinando las ramas hasta acariciar
la cabeza del caballo. Las casitas aldeanas se espar-
cen sin orden ni simetria, algunas aliren sus patios ha-
cia el camino, deslindadas por la doméstica acequia:
alli, en amigable consorcio, pasean las aves de corral,
los lanudos perros bullangueros v los indiecitos cobri-
z0s que juegan o descansan en la solana; Ginicos guar-
dianes de la casa abandonada por los padres, que du-
rante el dia trabajan en el sembrio o en la ciudad in-
mediata.
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No faltan las paupérrimas chicherias, con las puer-
tas abiertas, diriase grandes bocas negras cuyo fon-
do no se alcanza a ver; a falta de r6tulos anuncian el
lugar de la venta largos carrizos a cuyos extremos lu-
ce un ramo de flores.

Al paso rapido del caballo no tardo en llegar a la
vera del rio Vileanota, cuyo trazo sigo entre dos for-
midables murallas de cerros floridos. Ollantay dehid
seguir este camino buscando el lugar apropiado donde
fijar su residencia: a veces parece que las laderas al
estrecharse, bordeando las orillas del rio, cerrasen el
paso cual una inevitable encrucijada de la naturaleza;
mas continuando la marcha desaparece el engano, y lo
gue se creia insalvable parapeto continta siendo fran-
ca y amplia ruta. A los espines floridos, muyjtus tier-
Nnos v retamas odorantes, sucede un bosque de salvajina,
especie de musgo azulado que enreda sus anillos ¥
se descuelga desde los picos de las piedras. c¢ual abun-
dantes v enmaranadas cabelleras de cabezas peniten-
tes en postracién eterna; otros de estos parasitos brin-
can sobre log arbustos v se extienden ocultiandolos
con sSu espeso ropaje.

En el bosquecito de salvajina, donde la fronda in-
cita a la melancolia, fué sin duda donde Ollantay, en
una noche de luna, suspird por la ausencia de su ama-
da Princesa.

e
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La manana es hermosa; el sol sin tener el rever-
bero de los arenales costenos, colorea tiernamente la
quebrada: la brisa tibia y perfumada incita el espiri-.
tu a la beatitud de los primeros amores.

La evocaciéon de las almas ancestrales se apode-
ra de la mente: Ollantay estuvo alli; parece que hu-
biera dejado en la naturaleza que admird, como ma-
nantial inagotable, la tristeza de su amor.....

El1 Vileanota torrentoso, encrucijado, formidable,
fué el primer gigante que dominé el General de los
gjéreitos del Sol,

Hacia la margen izquierda, aun congerva el pedre-
gal de la canalizacién milenaria: s6lida y robusta mu-
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ralla impide los desbordes torrenciales, protegiende
el cerro contra los derrumbes y constituyendo asi los
cimientos de los pirmeros andenes que orillan el cerrg
formando terraplenes por medio de los cuales se logra,
debido a un colosal esfuerzo, alguna extensién llana
de tierra cultivable.

it
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Ollantay pudo haber sido, ademéas de guerrero de
indiseutible valor, ingeniero de gran talento: una sa-
liente de la penia cortada por la naturaleza, a manera
de muralla, avanza hacia la via orillando el rio. El
genio militar supo utilizarla constituvendo en ese lu-
gar una Torre a manera de fortaleza medioeval.

Este torreén ruinoso, gue dia a dia va dejando
caer un vestigio de su poderio, parece destinado a la
suardia de avanzada, que defendia el Palacio.

En la margen derecha del rio existe un cerro for-
midable, cortado como una pared lisa, sobre el que se
vé un grotesco diseio, representando la figura de un
hombre, de color de sangre, con los brazos abiertos. Lo
llaman “El Inca banado en sangre".

Se atribuye el origen de esta pintura a esos tiem-
pos en que se realizaba lo que hoy nos parece inhace-
dero; es lo cierto que no se comprende como hombre
alguno, sin estar provisto de alas, pudo llegar a esa
altura y menos donde se sostuvo mientras manejé el
pincel. .

Al turista que en Hspaifia visita la vieja v her-
mosa ciudad de Burgos, se le enseiia en lo alto de una
gran portada, la forma de un herraje. de donde de-
ducen que el Cid pasé por alli dejando la huella de!
caballo que montaba.

; Por qué no se ha de repetir en el Peri, que aque-
lla imagen banada en sangre, pintada sobre la peia
viva, con la tdanica rigida v que tiene por marco la
inmensidad del firmamento, sea ¢l retrato del Inea,
guardian de Ollantayvtambo?

Bien puede ser que aquella figura hubiese sido
trazada para perpetuar la memoria de Yahuarhuacca,
el visionario de Viracocha, de quien e cuenta gue llo-
r6 sangre para libertase de sus enemigos.

=



EL JARDIN SAGRADO.

Caminando por los agrestes apartados caminos
de las vias de locomoeion, que del Cuzco conducen ha-

¢ia el pueblo de Urubamba, que se encuentra escondi-
do en una quebrada de sorprendente belleza, hay que
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seguir la ruta milenaria trazada desde la época del
imperio del Sol; orillando cerros formidables, aviso.
rando lagos, gque son oasis de las alturas y cumbres
empinadas de eterna blancura.

Después de haber subido cerros enormes, que por
la fatiga que causan parescen inconmensurables, prin-
cipia la bajada en la que florecen maravillosos jar-
dines salvajes que barruntan la proximidad de Uru-
bamba. Ningian terreno baldio de glebas muertas o
calcinados rastrojos, entristece el panorama.

Los trigales y cebadales que el indigena ha de
transformar en pan y hostia, se alternan, sustituyen-
do a la generacién expontinea con que se engalanan
los cerros, cubriéndose la tez morena con el verdor
de los sembrios. De improviso aperece un jardin ex-
pontdneo causando asombro.

i Un jardin salvaje! jJardin rojo! jJardin apuiia-
lado!, isalpicado de sangre!

La floresta iluminada cual azeuas, anuncia que ya
ha declinado el rigorismo del hielo.

Conforme se continta caminando, el jardin pare-
ce de color mas intenso, mas encendido. Los indios lo
consagran al Sefior de los Temblores.

Sélo produce una flor, que nace en arbustos: el
Mucehho, muy diminuto, que al deshojarse deja caer
sus pétalos como ligrimas de sangre, diriase que son
las gotas divinas que emanaron del cuerpo de Nuestro
Senor Crucificado. Los indios las veneran y las cortan
un dia al ano para llevarlas al Templo; sélo pululan
durante la época en que se rememora la Pasién de Je-
stis, Existe en el Cuzco una efigie en madera del Cru-
cificado, hermosa escultura importada de Espana, que
desde los tiempos de la Colonia, se venera con deli-
rante fervor: “El Sefor de los Temblores al que se
le pide que libre a la ciudad de las catastrofes sismicas,
que aunque no frecuentes, causan pavor. Constituve
este Cristo el amor mistico més intenso de los cuz-
quenos, por las gracias que la sagrada imagen conce-
de: noche y dia arden a sus pies 1os cirios encendidos,
al punto que expuesto a recibir el homenaje del humo
perpétuo, el color natural del esmalte se ha transfor-
mado en un patinado pardo, sombrio. Blanco y amora-
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tado por los golpes y virtiendo la sangre del martirio,
vino de Espana; mas hoy, sometido a la adoracién ci-
rial del pueblo, tiene el color indiano. Segun el fer-
vor exaltado, este Senor sufre como si fuese un cuer-
po humano: al amparo de la obscuridad del] altar don-
de se le venera, lugar obscuro al que no llega la luz
hiriente del dia, lo ven llorar humanizado, con el delirio
de las plegarias y atin el amado cuerpo, cubrirse de su-
dor, lo aue no parece fabuloso cuando se contempla la
expresion extraordinariamente adolorida del divino
rostro, artisticamente conmovedor.

E] dia gue sale en procesién el Seiior de los Tem-
blores, constituye una romeria a la que acuden los
indios desde las remotas chozas donde mora la gafiania.

Las familias enguirnaldan las fachadas de las
casas, cubren los balcones con chales y sederias de Ma-
nila v hacen traer desde las haciendas remotas una pen-
ca que s6lo en esa regién se produce, la que abriéndola
deja caer numerosas hojas, mas transparentes que
una gasa en forma de alas, las que arrojadas desde la
altura, vuelan cual blancas mariposas, arremolinando-
se al rededor del anda venerada. En ese dia los jardi-
nes del Cuzco agotan sus flores; las monjitas ofren-
dan el zahumerio que graciosamente han laborado ¥
gue ge dilata en espirales de humo perfumado, desde
los zahumadores del ingenioso arte platerezco que las
devotas prodigan a los pies del Senor; y la indiada
acude al campo y recoge todo el mue-chho cuaresmal,
con piadoso celo.

La ciudad se vé invadida por miles de indios, pe-
regrinos silenciozos de apasionado fervor: los jovenes
trepan a lo méie alto de los postes del alumbrado pu-
blico del travecto que debe recorrer el anda, ricamen-
te engalanada, y asi suspendidos, sin otro sostén que
el propio esfuerzo, permanecen largas horas hasta que
aparece la imdgen adorada, agobiada de flores, de
amuletos de oro y plata, cubierta con rico sudario re-
camado con piedras preciosas, ahogada por la densa
humareda: gimiente al calor de la plegaria de los ei-
rios encendidos: sobre su amado rostro sacuden las
preciosas mantas del placentero colorido serrano, de-
jando caer las lagrimas de sangre del mauc-chho mon-
taraz.
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Luego esperan pacientemente, esperan que ter-
mine el dia, esperan que el Sefior de los Temblores vuel-
- va a la Catedral, esperan la noche que ahuventa la
agitacién, el movimiento, los ajetreos del dia: esperan,
como los desdichados condenados por el infortunio,
esperan lo maravilloso, lo fantastico: esperan el mij-
lagro: Esperan el mue-chho que se ha depositado en el
anda, pues lo consideran reliquia sagrada: no sélo
destinada a dar los bienes del alma, sino también la
salud al cuerpo. En la apartada puna, en la tristeza
de los picos nevados, en los cimeros salvajes, donde los
pajonales disputan el terreno a la nieve, habita en
rastica choza el indio pastor de llamas y vicunas, ais-
lado en la soledad de las alturas, sin compafiera ni fa-
milia, distanciado por largas leguas de poblacién algu-
na; sin médico, botica, ni curandera, sin sacerdote
que fortalezca el alma cuando desfallece el euerpo; sin
un auxilio divino ni humano. Cuando su salud se gue-
branta, cuando imprevisto mal le agobia, sin tener
donde pedir amparo; recurre al mue-chho del Senor
de los Temblores, aue en cocimiento hebe, deseoso
de obtener el alivio milagreso de su dolencia. Sé6lo tiene
el consuelo del milagro que la conquistadora HEspafa
le dejara con la fé del martirio, ensefiada v aprendida
entre torrentes de sangre,




OLLANTAYTAMBO, CIUDAD MODERNA.

Tres portadas de piedra perfectamente pulidas
gue se juntan y sujetan con solidez indestructible,
anuncian la entrado a la ciudad. No tienen la suntuo-
«idad de los arcos romanos, ni son tan grandes como
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éstos: conservan la sobria arquitectura incaica, que
transforma las canteras en blogues sedosos los que su-
perpuestos lucen con elegante elevacion. Son tres, sin
duda para que aquella por la cual pa=aba la grande
za de Ollantay no fuese mancillada por planta de sol-
dado alguno. '

Estos privilegios que se arrogan los poderosos han
existido en algunos reinos; conocida es en Berlin la
puerta de Brandeburgo, del Emperador Guillermo, co-
locada en medio de dos arcos destinados a log tran-
seuntes, a log aue no se les permitia pasar por el de la



familia Imperial. Sin alejarse hasta Europa, buscan-
do semejanzas se encuentran en algunas casae colo-
niales del Perd las que conservaban antiguas cadenas
de bronce impidiendo el trifico por la portada prinei-
pal del zaguan y s6lo se levantaban a la entrada del
virrey o de algilin personaje de renombrado titulo, mien-
fras gue por ambos costados se efectuaba el trafico
ordinario.

L
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Antes de subir al formidable cerro donde Ollan-
tay hiciera construir su Palacio, se vé el fragil ranche-
rio moderno, levantado sobre un terreno lano, al ampa-
ro de la antigua ciudad.

Ollantaytambo estaba de fiesta, habfan anuncia-
do mi visita y causaba regocijo; sin duda por el recuer-
do grato gue en el Perd inspira el nombre de mi padre,
a lo que se unia la satisfaccion lugareia halagada con
la idea de que mis viajes por esas serraniae ¥ mi ad-
miracion por lag bellezas que contienen, darian ocasidn
a la publicidad periodistica.

De la acogida que tuve en Ollantaytambo conser-
vo dulece remembranza.

. Fué aquel dia de resurgimientos infantiles, de vi-
siones gratas, al mismo tiempo que de dolorosos re-
cuerdos,

Vestia atin de luto por mi madre, que se llevé al
morir todas mis alegrias, cuando de improviso, después
de haber corrido largo tiempo, inusitadamente me tri-
butaban igunales manifestaciones a las que ella recibie-
ra durante la época de la guerra con Chile, obligada
por la persecusién del enemigo a errar por las nieves
v los valles de los Andes.

Un indio joven y bien trajeado, probablemente
el mas hermoso del pueblo, salibme al encuentro car-
gado de flores y me ofrecié un hermoso ramo tejido
en forma de palma; de una manta tejida con primo-
rosos dibujos alegremente matizados, me arrojaba pé-
talos multicolores lo que molestaba a tal punto a mi
caballo que no disimulaba su disgusto dando cabezasos.
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p Los musicog del lugar: un ciego arpista, un manco
que toea el bombo y un tuerto la flauta, a quienes no
habia apercibido porque estaban ocultos entre la in-
diada, prorrumpen en inesperada y entusiasta diana.

Este trio, lo mismo que ocurre en casi todos los
villorrios serranos, se habia dedicado a la musica a cau-
sa de su invalidez para la faena agricola, siguiendo la
tradieién cuvo origen ellos mismos ignoran. Al lado
de éstos se encontraban: encorvado, casi ciego, el mas
anciano; la enana y el “opa” del pueblo: son los des-
dichados, log pordioseros que subsisten porque la cari-
dad no los deja morir de hambre: son tres figuras
muertas, escapadas de los caprichos de Goya!

Llevamos los caballes al paso: entre los que cabal-
gan los caballeros, que han venido a recibirme, los hay
hermosos v bien enjaezados; cubren las monturas ricos
pellones y los frenos y estribos lucen brillantes encha-
pados de plata, eon preciosos cincelados del arte pla-
terezco.

A pesar del tropel de las cabalgaduras, se escucha
la musica bulliciosa ,repitiendo con incesante mono-
tonia, los compaces de la salutacidén guerrera, la misma
que aprendieron de la Banda militar, cuando dié la
senal de alerta contra el enemigo, hasta en los confines
de la, Reptblica. Me preguntaba s8i habian olvidado
los himnos solemnes, las danzas voluptuosas, las mar-
chas reales, los alarides formidables de esa misica pri-
mitiva, insistente, con toda la fuerza de la emocién
que emana de log artistas ingenuos que la forjaran?. ..

Al entrar a la Gobernaciéon, una india joven y
rolliza, me ofrece otro bello ramo de flores, igual al
que recibiera a la entrada del pueblo; causa placer mi-
rarla, el rostro encendido de rubores; muy engalanada,
luciendo el vistoso traje dominguero,

Sobre un escano de adobes, que constituye el mobi-
liario de la habitacién, han extendido ponchos de sua-
ve vicuna; el centro, lugar que debo ocupar, esta cu-
bierto con un pellejo de blanca lana de carnero perfec-
tamente escarmenada la que se levanta mullida cual
copos de espuma; cubriendo el suelo se encuentra otro
icualmente blanco. La indiecita, como odorante lluvia,
deja caer sobre mi cabeza pétalos multicolores, mien-
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tras que afuera, el trio de invalidez, contina tocan-
do el saludo de diana.

El tributo que me rendian, el homenaje de que
era objeto, por su sencillez y humildad me habian con-
movido, al punto que lejos de protestar hube de resig-
narme.

En conciencia, debo declarar que jaméas me he erei-
do merecedora de especiales agasajos; mas afn, aparte
de las manifestaciones expontaneas que se tributan a
un hombre después de haber realizado una hazafia o
merecido el laurel guerrero, considero 1o demds de un
convencionalismo denigrante a la dignidad humana.

Todo lo que sobrepasa lo que obliza la correcta
educacién, como son los ceremoniales palatinog, la cor-
tesania servil, sélo me impresciona como una comedia
representada en el teatro de la vida, cuya grotezea pa-
yasada obliga a mirarla con ojos de dolorosa DOr guar-
dar decoro, mientras que el espiritu rie, rie, rie ingé-
nuamente.

Era el caso que la pobreza de esos indios, en su
apartado rancherio, me habia impresionado honda-
mente; muy enternecida, recordé cuando mi madre me
contaba el magnifico acogimiento que le hicieran en la
region del Centro, durante la época de la guerra con
Chile, y ¢6mo la llamaban: “Madre erande”. y también
lo mucho que sufrié.

Me parecia escuchar su voz temblorosa, ver correr
sus lagrimas, que no podia esconder, cuando en el mo-
nélogo que a veces le sugeria la evocacién del infor-
tunio nacional, exclamaba: “La pobre gente que iba a
movrir en desigual combate®.

* % »
]

Un paseo por el pueblo permite apreciar las ba-
ses de lo gque fué antiguo esplendor, opulento Palacio,
més ain ciudad guerrera, fortaleza invencible.

Me diriji hacia la Plaza del pueblo, donde numero-
eas puertecitas lucen ramilletes de flores suspendidos
al extremo de largos carrizos, lo que le da un aspecto
de feria pobre; no obstante, s6lo anunecian el tinico mer-
cado del pueblo: las “chicherias’.
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Busco las callecitas risticas, que pueden ser ata-
jos, me detengo delante de los primeros bloques que
veo; v aungue a mis amables acompanantes se ha uni-
do la indiada v los musicos que entonan la marcha real
de los Incas, puedo meditar, reconstruir, inquirir ima-
ginativamente.

Todos silencian discretamente; guardan el silen-
cio gque inspira la veneracién; un gilencio funerario,
solemne, parecido al que reina en las ceremonias de
los cementerios.

Diriase que con mi presencia iban a resucitar los
Incas de sus palacios, de sus tumbas ocultas, a mostrar-
se los espectros.

Jamés conoei piiblico mas disereto, ni mejor edu-
cado: habria causado envidia al de las cultas capita-
les; mas este comportamiento moderado y digno no de-
be sorprender, porque en Ollantaytambo, todo invita
al silencio v recogimiento de la vida contemplativa; es
aguél un silencio sin aspiraciones, ni turbulencias; di-
riase que son ermitanos sin bosque, subyugados por la
ruina monumental, en el adoratorio perpétuo de la
magnificencia del General Ollantay.




EL DRAMA DE OLLANTAY.

Me imagino la figura arrogante v hermosa del
(General Ollantay, sin duda de tez avellanada, cabellos
de azavache y de ojos obscuros, de cielo tempestuoso.

Soberano debié ser el acogimiento gue le hicieran
al volver victorioso de sus excurciones bélicas!

No admite duda que fué un hombre excepcional.

Su alma se abrazé con el gran incendio de la for-
midable pasién que le inspirara la Princesa Cusi Keuy-
llor,

La esposa anhelada, que no podia serlo; de poco le
servian sus hazanas guerreras, ni el haber luchado he-
roicamente por el engrandecimiento del Imperio.

A la casta de los Incas, supuesta de origen divino,
no se le permitia mezelarse sino con la nobleza de es-
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tirpe, ¥ Ollantay s6lo poseia la de sus aspiraeio-
nes y la irresistible corriente de su amor que le hizo
olvidar la veneracion obligada para con el Inca, lle-
gando a cometer el formidable delito de seducir a la
Princesa, pero ;a qué no se atreveria Ollantay, cuan-
do unia a la altivez de los grandes, la sensibilidad ex-
guisita de un artista?

He dicho que era un hombre hermoso: si no bas-
tase la tradicién, para afirmarlo apelaria al juicio
femenino. ’

;: Hubiese sido posible que una mujer se enamo-
rase de un hombre olvidando rango, dinastia y apos-
tatado de sus creencias, hasta llegar a entregarse en el
abandono del amor, i a la belleza del alma no hubiese
unido la del cuerpo?

De igual modo digo que fué arrogante y esmera-
do en el vestir.

;:Puede dejar de ser elegante el seductor de una
Princesa?

Para &l tejian primorosamente las lanas de las
vicuflas mas tiernas y sedosas, ¥ de logs mejores car-
nerog y alpacas; habia tal esmero en esta labor, que
ignalaban a las estofas, cendales y aceitunies de los
refinamientos arabes.

Qobre la lana dibujaban maravillas, mas sorpren-
dentes que todos los mosdicos italianos; usaban lami-
nas de oro tan finas como el papel, las que los orfe-
bres incaicos habian patinade y estampado, formando
estrellas y soles, pumas y peces; asi los reflejos metali-
cos que hoy imprime héabilmente Fortuny, en los ves-
tidos de interior de las mujeres elegantes, ya se cono-
cian como ornamento en la indumentaria nacional.

Para justificar su arrogancia basta conocer su
valentia v temperamento pasional; fué seductor cual
un trovador de la Verona galante; sin duda debid
golpear con las macanas de igual modo que un Vul-
cano la fragua y blandir la honda, como las flechas los
antiguos romanos.

Me imagino a este joven de alma atormentada,
de nacimiento humilde, con suefios de grandeza y acti-
tudes de monareca, sufriendo los indecibles pesares del
amante a quien le apricionan a la mujer idolatrada;
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revelindose contra su Emperador, el hijo de la divini-
dad, que en aquel tiempo, para ellos, venia a ser lo
gue entre nosgotros el divino Jesus de Nazareth: EI
Hijo de Dios.

i Puede concebirse poema pasional mas intenso que
el de Ollantay, caminando por esa region en busea de
la tierra, no de promisién, sino de aquella que le fue-
re propicia para defenderse contra el monarea que
le negara la mano de la Princesa?

Si, deseaba encontrar un lugar estratégico que
le sirviese de Palacio y Fortaleza, al mismo tiempo
que para albergar su ejéreito.

Saliendo de Urubamba, Ollantay eligié el camino
de la izquierda, a la vera del Vilcanota, cuyo trazo si-
guié entre dos cerros cubiertos por la primorosa ge-
neracion expontanea.

Se comprende que el insigne guerrero se alejase
de Urubamba, pues por la amplitud que tiene esa que-
brada resultaba posicién inadecuada a la empresa gue-
rrera que se proponia realizar,

Asl avisord las cadenas de montes aledafios que
se prolongan colosales y siguidles el rastro con rumbo
a la montana real. Tenia la selva a retaguardia y las
tropas del Emperador podian atacarle sélo de fren-
te.

Siendo Ollantay Capitan general de Antisuyo, una
de las regiones en que se dividié el territorio del Impe-
rio de Tahuantisuyo, bajo el reinado del Inca Pacha-
ctitee, hubo de frecuentar la Corte del Inca; asi conocié
v enamordse de la hija de éste, la Princesa Cusi Keuy-
llor. Ollantay quiso hacerla su esposa; para el caso eon-
sulté con el gran Sacerdote del Imperio, Huillac Homa,
8i geria posible suplir los requisitos de sangre, acos-
tumbrados en los matrimonio principezcos.

El gran sacerdote debié ver en esta pretensién un
sacrilegio, una herejia.

Traté de disuadir a Ollantay, mas, como el amor
no razona y Ollantay en tratindose de osadias las co-
nocia todas, atreviése a pedir al mismo Inca, la mano
de la Princesa, él, que no pertenecia a la dinastia de
los hijos del Dios Sol.

Pachacuatec debié quedar abrumado ante semejan-
te atrevimiento, hasta entonces desconocido, mas la
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prudencia aconsejibale no rechazar en el primer mo-
mento a su Capitan general, debido a la numerosa tro-
pa que comandaba; asi didle una negativa perentoria
y entre tanto ordend la prigion de su hija.

Ollantay, el ma valiente mozo del Imperio, quiso
vengar la doble ofensa gue reciblera su amor y su
hombria.

Sublevése contra el monarea y se retiré a la pro-
vincia de Urubamba, donde levanté la formidable for-
taleza, cuya ruina ain mal descubierta, revela mejor
que todos los poemas el temple y gran aliento de su
espiritu.

Ollantay quizo demostrar gue sin tener la sangre
divina del Sol, también podia ser Emperador.

El General Horkco Huaraca, quien comandaba
el ejéreito del Antisuyo, le proclamé como a tal; de
alli la pompa y el lujo deslumbrante que gastaba.

Noches emocionantes de dolor debié haber pa-
sado, encerrado en su fortaleza por el delito pasional.

Impotente para vencer al Inca, los anes trascu-
rrian v la Princesa Cusi Kuyllor di6é a luz una nina, de
peregrina belleza, a la que dieron el nombre de Imac-
Sumac, aue en castellano significa jQué hermosal, la
cual, como su madre, fué condenada a vivir prisionera
en uno de los conventos de las virgenes del Sol llamado
Acllahuasis.

La tradicién conserva diversas interpretacio-
nes de este drama que originé la guerra civil en el
Imperio.

No falta autor que pretenda darle un lapso prolon-
gado, contando que cuando ya el Inca Pachactitec ha-
bia muerto v restablecidose la paz, Ollantay visitando
el Aecllahuasis apercibi6 a Imac-Sumae, cuyo naci-
miento y prigién ignoraba, y asombrado por el pareci-
do que tuviera a su amada, preguntole quién era, a 1o
que la doncella respondié “Soy la hija de Cusi Kcuyllor
v de Ollantay”, ¥ que sélo asi reconocié a su hija v su-
po que la madre habia muerto de tristeza, llorando su
ausencia.

Continuaba Ollantay en su fortaleza, amenazando
al Cuzco, deseoso de libertar a la Princesa, que se en-
contraba bajo la custodia de la virgen carcelera Pitu-

Siclla.
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El Inca Pachaciitec, inexorable, traté de reducir
por las armas al seductor Ollantay, sin poder conse-
guirlo; a su muerte le sucedié en el Incazgo su hijo
Yupanqui, el que redoblé la lucha contra Ollantay, lo-
grando penetrar a la fortaleza por medio de la trai-
cion de Rumifniahui, quien se presté a ello por la ene-
mistad personal que tenia con Ollantay.

El Inca Yupanqui, logré reducir por las armas a
Ollantay y magnédnime después del triunfo, accedis
# que éste celebrase nupcias con la Princesa Cusi-Keuy-
llor, la que se efectud en el Cuzeo con gran pompa: equi-
valdria decir, que la constancia del amor vencié al Im-
perio.

Ollantay vivié a fines del siglo XIV y principios
del XV. Y se considera, autor de este drama histéri-
co en quechua, que existe anénimo en los archivos na-
cionales, al cura de Sicuani, D. Antonio Vélez, de la
época de la insurreceién de Tupac Amaru, afio 1781.

Uno de los artistas nacionales que se ha inspirado
en el propio terruno, sin aventurarse fuera de la pa-
tria, como el degenerado que recurre a las drogas para
alimentar la deficiencia de su sensibilidad, es el maes-
tro Valle Riestra, cuya magistral épera “Ollantay”
se ha represendo en Lima. |

Ollantay y Cusi-Keuyllor resurjen de las ruinas
cuzquenag para vivir la vida musical armoénica y per-
durable del Teatro peruano que se inicia con halaga-
dor éxito.

Todos conocen cuales son los convencionalismos
teatrales a que debe someterse todo compositor; den-
tro de ellos aparece en el primer acto de la Opera Ollan-
tay, la Plaza del Cuzeco durante el reinado del Inca Pa-
chaciitec.

Los personajes principales de esta Opera, son ade-
mas del Inca y del General Ollantay, el General Rumi-
itahui, Horkco Huaranka, amigo de Ollantay, la Prin-
cesa Cusi-Keuyllor, hija del Inca, y Mama leclla (sa-
cerdotiza del Sol).

El Inca, acompaiado de su corte, recibe en su Pa-
lacio al General Ollantay que llega vecedor, los coros
cantan sus glorias, la Princesa Cusi Kcuyllor le ama,
¥y la Sacerdotiza Mama Iclla, trata de consolarla com-
prendiendo el infortunio de este amor.
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El Inca ofrece al General Ollantay el premio que
ha conquistado en la guerra y éste le confiesa su amor
por la Princesa.

El Inca condena estos amores y rechaza a Ollan-
tay el cual al verse desdenado crece en altivez y se
retira indignado ofreciendo venganza y rescatar a la
Princesa.

Acto 1I. — En el Templo del Sol, la Princesa dice
sus penas a Mama Iclla, ésta la exhorta a olvidar ; entre
tanto Ollantay ha rodeado el Templo con sus glerre-
ros v lo invade hasta encontrar a Cusi-Kcuyller, quien
gustosa le sigue.

Felices aparecen en el Palacio de Ollantaytambo,
muy felices; lejos de la corte, en la soledad magnifica
del Palacio embeliecido por el amor.

Acto TII. — Ollantay y Cusi-Kcuyllor celebran
una fiesta:; interrumpe la alegria de los invitados la
aparicién del traidor Ruminahui, quien, sigilosamente,
aprovechando de la disipacién de éstos, hace entrar
shibitamente a las tropas del Inca.

Ollantay v Cusi, al verse sorprendidos, se deciden
a morir y para darse la muerte, se envenenan.

Al rededor de este argumento, se desenvuelve
un magnifico drama musical, que perpetua la aventu-
ra galante de los tiempos incaicos en el precioso li-
bro del arte peruano.




RUINAS.

? En la casa cural de Ollantaytambo existen dos pie-
dras de gran tamano, que se muestran al viajero por
las enormes proporciones que tienen, las que sobre-
pasan la altura de un hombre; plebeya puerta moderna
los utiliza a manera de enjambe.

Por ser una piedra més grande que la otra han
dado en llamarlas hembra y macho; pero es fieil supo-
ner que estas piedras tienen su historia: probable-
mente fueron idolos de los adoratorios en los que se ve-
neraba a la piedras. Segin las erénicas de los padres
agustinianos, siempre que alguna piedra diferia de
las vulgares, la endiosaban y rendian culto, dentro de
una huaca oculta, para librarla de la persecucién del
catolicismo.

Se las consideraba como a Dioses secundarios e
intermediarios entre el Sol y sus hijos.

Los misioneros que fueron a la regién de Pacha-
camac, cuentan que una piedra que existe en la playa,
acariciada suavemente por olas que serpentean, sin
inflarse en turbulentas reventazones, era el Coniraya-
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Viracocha, auien se habia enamorado de la Diosa Caui-
llaca, la que ce habia transformado en piedra. En las
ruinas de Calca se conserva aun la piedra encanta-
da por infortunio de amores. Asi no es aventurado su-
poner que las piedras de Ollantaytambo representen
al General Ollantay v a la Princesa Cusi-Keuyllor
amantes desdichados por el rigor del Inca.

Detris de este monumento semi-oculto entre el ma-
torral, cercando el huerto de! curato, un muro parece
prolongarse subiendo hacia la fortaleza, como si in-
diease el trazo de una parte de la ruina que ain no se
ha desenterrado.

*
* *

La tarde declina dulcemente, apenas sopla leve
brisa refrescante. E] ventisquero nocturno gque brama
el alarido de la noche, recorriendo los cerros, ain no
se dejaba oir, era preciso aprovechar la rara Lonanza
del tiempo gque me favoreeia.

Pasando por huertos con arboles, derrengados al
peso de la fruta, apartando las ramas del matorral,
evitando los charcos; llegé al bano de Ollantay: curio-
sa piscina de piedra aterciopelada, hundida en el sue-
lo; provoeca, incita a sumergirse en ella, con el hala-
go de una caricia; grueso chorro de agua se desliza
desde lo alto del cerro llenando el bafio rapidamente
fin estancarse y desaguandose constantemente,

No muy distante se encuentra el bano de la Rusta,
semioculto entre arbustos, al cual es dificil llegar por
lo tortuoso del terreno v el fupido hosque que lo escon-
de: encima de esta pi=cina, subiendo siempre el cerro,
a cortos metros de altura, se encuentra la ruina de lo
que probablemente fué habitacién destinada a desves-
tirse ¥ no digo a vestirse con la ropa de bano, porgue
la historia incaica continuamente deja dudas; con to-
do, se puede suponer que las Princesas del Sol, al ba-
fiarse, =6lo conocieron la castidad del paraje, ignoran-
do la del vestido: porque, aungue ambos baiios, el del
Inca v el de la Nusta, se encuentran a la intemperie; el
de las mujeres queda oculto a las miradas del que por
alli pase, preciosamente escondido por la naturaleza
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entre cortinas de hojas propicias al pudor de las prin-
cesas bronceadas. Recorriendo las mais apartadas co-
marcas del Pert, en todas partes, atin en los confines
de la América del Sur, se encuentran las thermas del
Inca, como ocurre en la Repiiblica Argentina.

Los peruanos, cual los pueblos primitivos que se
distinguieron por el amor al deporte y que soportaban
la desnudez a que les sometia la corta ttinica. tuvieron
marcada aficién a las abluciones.

=
* =

Apenas anochece, el cierzo violento chicotea las
cumbres rugiendo con ira formidable, los arbustos
amendrentados gimen al temblor de sus ramas y el ca-
serio silencioso cierra sus puertas presuroso en la
semi-obscuridad de un alumbrado agonizante. Sélo el
monumento soberbio, la fortaleza de Ollantay, ruino-
84, carcomida por los afos, en el desamparo de los si-
glos, dibuja entre las sombras, su silueta formidable;
monoétona lluvia salpica las piedras, repercutiendo una
cancion lejana de tristezas desconocidas, el lamento de
un llanto desolador, como si Ollantay hubiese dejado
en la ruina, la tristeza de su amor a la eternidad, mien-
tras que el eco ruge voces de conjuro entre las paredes
cansadas del Intihuatana sin Dios.

Después de una noche de evocacién, en la me fué
imposible conciliar el suefio, esperando la primera cla-
ridad matinal para admirar las ruinas, anhelo que du-
rante largos anos habia acariciado, apenas amanecié
el dia emprendi la ascensién a pie, acompanada por
bondadosos amigos.

La inmensa Fortaleza de capacidad para albergar
numerosa poblacién sobrepasa a todo lo que una ima-
ginacién exaltada puede ambicionar. Jamas senti igual
emocién a la de aquel despertar en Ollantaytambo, ni
comprendi con mayor elocuencia como la tierra no es
sudario, sino ropaje sobrio con que se visten los cerros
para cubrir la desnudez del pefiazcal.

Los artistas europeos no han visto la soberania de
esta ruina, porque al conocerla no habria faltado otro
Pierre Loti, capaz de forjar una literatura genuina-
mente incaica, tan conmovedora y bella, como toda st
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ex6tica labor. La coreografia con =u gracia inespera-
da, la arquitectura monumental, en su empeiio de dar
a conocer lo inmenso: las musas todas en su inspira-
cion genésica y los cicoples griegos, no igualan a los ar-
gquitectos incaicor en su empeno de abismarnos, de sor-
prendernos, produciendo la sensacion del vigor eterno
coloso de los siglos,

Los vestigios de la arguitectura incaica abundan
en generogidad poco comun; se advierte un expendio
de brazos sorprendente de tiempo transcurrido en la
construcecion al punto que no debié contarse. Los ar-
quitectos del Sel interpretaban a la naturaleza con
elocuente verdad imitativa; no obstante, no fueron ge-
niales porque carecieron de inventiva; se puede decir
que sintieron el amor a lo grande, a lo magnifico, que
rindieron el tribute de su admiracion a la helleza con
gque Dios regalara al mundo.

Eligieron las e¢imas de los cerros para orar: los
senos, para abrigar sus moradag; log cimientos, para
ampararse en el combate; los rios torrenciales, como
defensa; lag estrecheses de las quebradas, como para-
petos, ¥ el llano de los wvalles, para el sembrio.

Con el empeno de vivir en lo alto, de elevarse ha-
cia el firmamento, de aspirar al horizonte azul de las
nubes; cuando el salvajismo del terreno lo impedia,
entonces civilizaban los cerros y los cultivaban cortan-
dolos. Formaban andenes de mas de un metro de ancho
v en log picos mas elevados, se servian de las aguas
de los lagos, lleviandolas donde les convenia; yv asi vi-
vieron siempre con marcada tendencia de enaltecimien-
to, con amor a lo grande, robando el agua a las nubes
v el calor, aproximéndose al Sol.

Asi vivieron esas almas legendarias, contemplan-
do el cielo y despreciando lo bajo que iguala a lo ruin;
desdefiosos de las playas humildes, de los arenales muer-
tos, diriase reptiles incoloros, gque se entregan sumidos
# la voracidad del mar que los arrastra; jdespreciables
arenales sin resistencia; miserables y débiles médanos
que doblegan la cerviz y se humillan ante la inestabi-
lidad del viento!

En el antiguo Imperio, por su rigqueza inusitada
se desconocian las consideraciones de orden utilitario y
econdmico,
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Preferian las altas cumbres v transformaban log
cerros inmensos o las colinas modestas en material ar-
quitectonico, obteniendo un conjunto armonico, gran-
dioso y soberano, semejante, en la mareada intensidad,
al que los griegos supieren imprimir a su plastica y
gl que el dios mederno del marmol, Rodin, ha dado a su
remarcable estatuaria.

Fueron log primitivos peruanos los arquitectos de
la solidez, transformahan, estrujaban, taladraban la
masa mmerte y le imprimian el aliento de la mano del

hombre; la piedra bruta, las cortezas encallecidas, las
rocas inclementes, las convertian en escaleras, en pér-
ticos, en ventanales, en andenes floridos, ¥ hasta en di-
vinidades a las piedras gigantezesas, por ese aspecto de
terciopelo sombrio que les daban; por el enigma que
esconden; por el secreto de la vida perdurable que
poseen; tal vez por el inmutable amor con que besan
el suelo donde se posaron las plantas de los que se
ausentaron para no volver; tal vez por la magestad
hierdtica con que se levantan: tal vez porque son in-
flexibles; tal vez porque nos amenazan con el derrum-
be aplastante que abre anticipadas sepulturas.




RUINAS EMBELLECIDAS DE AMOR.

He llexado a la meta del peregrinaje de mis an-
helos turistas: al fin, después de un largo viaje me
encuentro en el Palacio de Ollantay o mejor dicho en
¢l inmenso patio, al enal eonvergen la fortaleza, el Pa-
lacio y sus dependencias,

La grama crece insolente; en los baches se depo-
sita la lluvia v por una gran grieta que la corriente
del agua ha abierto, a manera de acequia, se desliza
tenuemente.

. s aguello un ¢ampo de desolacién, un mustio co-
ilado como dijo el poeta a Fabio, contandeole su dolor.

- Haeia la derecha atin se mantienen de pie las por-
tadas’ de lo aue fué en otro tiempo magnifico Pala-
¢io: s6lo dos portadas de piedra subsisten, pero jay!
en completo abandono, amenazando Jdesplomarse.

Aunque en Ollantaytambo, han dado en llamar a
esta ruina Palacio del Inca, me inclino a creer gue
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estas puertas asi como las de la izquierda, pertenecie-
ron a la servidumbre real,

En ambos lados, se encuentra la misma clase de
puertas, semejantes a las que he visto a la entrada
del pueblo.

De frente, con inclinacién hacia la izquierda, apa-
recen les pérticos principales, semejantes en forma y
material a los anteriores, aunque de mayores dimen-
siones,

En uno de ellos se vé lo que los indigenas llaman
Intihuatane que significa lugar para amarrar al leén.

Se comprende ficilmente que esta denominacién
quechua es moderna, pues en los tiempos de Pachactitec
no =e conocian leones, més apropiado seria llamarla
puerta huatana, esto es: lugar para amarrar la puerta

Se trata de un blogue central que sustituye a los
marcos modernos.

Uno de estos ha sido primorosamente trabajado;
asi en el marco forma una argolla en la que han deja-
do una columnita enteramente aislada, se sujeta al
blogue de la que forma parte por ambos extremos, sin
que exista la mas leve traza de ayuntamiento o jun-
tura alguna. :

La del lado opuesto del pértico ha sido destruida,
probablemente por algiin turista o tal vez por un in-
digena con fin utilitario.
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Estas columnitas debieron servir, como acabo de
decir, para amarrar las puertas; segin el maestro Bir-
gham, en el magnifico estudio que ha hecho sobre lasg
ruinas de Machupichu, dice gue las hojas de las puer-
tas las fabricaban con troncos, juntandolas por medio
de correas, con las cuales =in duda las sujetaban a lo
que hoy llaman Intihuatana.

Los otros pérticos que no levan huatana alguna,
es facil deducir que los ecerrarian empleando trancas,
como en la antigua Roma.

Termina la fachada con otras pequenas puertas,
conducentes a pequenas habitaciones, cuyas paredes
de piedra y adobe se encuentran en perfecto estado; al-
gunas tienen ventanitas altas, por las que penetra la
luz v el aire, en otras, se ven los mismos marcos de
piedra gue constituyen las ventanas, todos de igual
medida, mag incrustados en las paredes a manera de
nicho.

Saliendo de alli, o mejor dicho continuando hacia
adentro, aparece la gran ruina con su indecible encan-
to; quedando la fortaleza en el nacimiento de un gran-
de ¥ eaprichoso cerro que se extiende hacia la derecha,
del lado mas bello ¥y menos ruinoso.

Una amplia v florida escalera conduce hasta la
cima, diriase que =son los jardines colgantes babilénicos,
pero no creais en el engano de las florecillas silvestres
(ue enamoradas, al mismo tiempo que temerosas de su
atrevimiento, germinan en la morada de Ollantay.

Hoy los jardines de antes sdlo forman escalera®
de enormes peldafios, inaccesibles a las prooorciones
humanas.

Yace en el suelo, antes gue principie el ascenso de
la formidable graderia, con la amplitud de los ande-
nes, un reclinatorio de piedra, formado por un blogue
en el que se han ahondado dos cavidades que tienen la
forma y proporciones adecuadas para las piernas de un
hombre arrodillado.

Sabido es que en las residencias reales existia
una trinidad arquitecténica, la cual destinada a tres
usos diferentes, forma en conjunto una sola ruina:
la fortaleza, la habitacién palaciega y el lugar
destinado a la divinidad, la que en parte la constituia
la persona del monarca; asi antes de presentarse ante
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€], debian descalzarse, arrodillarse reverentes e ineli-
nar la cabeza,

En conformidad con este uso, se admite que aque-
Ila piedra haya servido de reclinatorio en el gque se
arrodillaba la servidumbre de Ollantay, antes de su-
bir a su Palacio.

Hacia la izquierda se ven las paredes del Palacio,
que suben siguiendo la gradiente del cerro, y ocupan-
do una gran extensién de terreno,

No terminan lizas como lag de hoy, sino cortadas
a manera de almenas.

Me detuve un instante en la habitaci6én méas am-
plia, de paredes afhosas, que tiemblan de senectud, co-
mo si estuviesen prontas a derrumbarse,

¢ Fué alli acaso donde Ollantay confiado v gene-
roso como todo hombre superior, tuvo el gesto magna-
nime de recibir a Ruminahui?

Hacia tiempo que este servidor de Pachaciitec,
vagaba por los alrededores del Cuzco, lamentando su
fingido infortunio con el monarea.

Diriase un Edipo destronado y errante por las
tierras de Grecia, en busca de amparo.

Ruminahui dijo haber perdido la gracia del Em-
perader porque habia descubierto la conepiracion que
fraguaban contra él.

Lamentaba su desgracia amargamente, trasmon-
tando las colinas euzquenas, hasta que su fingido dolor
llegd a oidos de Ollantay, quien le abrié la fortaleza ¥
Lenévolo le acogid entre los suyos.

Ruminahui tuvo un alma de ruina; si existié en
él algin sentimiento noble, habiase gastade como un
monumento que llega a su fin, cansado el tiempo de mi-
rarle tambalear en extertores irreparables.

Por eso en la gran sala devastada, en medio del
desmoronamiento vetusto le recordé un instante.

Contiguas hay otras habitaciones mas peguenas,
en algunas de ellas se repiten como un motivo de arte
decorativo, los mismos nichos de piedra a que va he alu-
dido y seguramente existen ain, otras ruinas ocul-
tas, que yacen en el sueiio del sepulero esperando, co-
mo la bella del bosque durmiente, que llegue un prin-
cipe curioso, inquisidor de lo oculto, que las despierte
a la alborada de la existencia moderna.
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Cuando se haya explorado la residencia de Ollan-
tay seguramente revelaria mas que la vida del gene-
ral enamorado, la del Imperio, intima, con sus costum-
bres, zozobras, inquietantes congojas e intensas ale-
grias; la fiereza de la raza v la hoguera de sus amores.

De una plataforma pasé a otra abismada ante la
inmensidad de los blogues de piedra, pues hasta esa
altura parece imposible que se hubiesen podido sus-
pender.

(Son log cimientos? ;Las bases de los templos?
i De la atalaya, desde la cual el almuhedano incaico gri-
taba al Sol, la formidable plegaria de sus ritos?

Lo que se vé revela apenas indicios del antiguo po-
derio incaico. .

Hay aue cavar el cerro que edificé Ollantay, ahon-
darlo, profundizarlo y abrir a la luz esa tumba de la
historia peruana.

Una piedra monstruo aperece alll, diriase un in-
menso sofa adecnado por sus porporciones a la cumbre
en (que se encuentra.

i Acaso Ollantay se sentd alguna vez en él, asom-
brado, divisando desde la altura, como las tropas del
Inca Yupanqgui habian invadido sus dominios debido

4 la traicion de Ruminahui? ;O tal vez celebrd en él, a
manera de altar, un homenaje al culto Sagrado, im-
plorando la gracia de la Madre Luna para la cautiva
Princesa?

Subiendo a mayor altura existen seis piedras enor-
mes que miden de tres a cuatro metros, unidas a otras
cortadas v modeladas formando cordones.

“Paredes del Palacio”, las denominan algunos; pa-
rapetos o trinchera incaica, diria un militar.

Piedras sagradas, para un mistico; muralla mis-
teriosa exclamaria un poeta; es lo cierto que delante
de ellos se abre la entrada de un subterrianeo que lla-
man chincana.

Cuentan que por alli se baja a un camino oculto que
conduce hasta el Cuzco.

Actualmente han obstruido esta entrada porque
en una ocasion dos jévenes se internaron en ella, sin
aue se les volviese a ver.
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Coronan la residencia de Ollantay, en la cima del
cerro, otras tres piedras que forman uno de los mis
célebres Intihuatanas incaicos,

Todo indica que fueron piedras sagradas: los res-
tos de una pequena habitacién que las protegia, la
proximidad de otra mas pequeiia a manera de santua-
rio v la ubicacién que es la que seguramente conven-
dria a un aguila para colgar su nido vy que fué la elegi-
da por Ollantay para estar mas cerca del Sol.

Se traduce la palabra Intihuatanae por “amarrar el
Sol” fiesta religiosa que se celebraba en el solsticio;
simulaban como si amarrasen al Sol, atandolo a unos
anillos taladrados en la misma piedra.

Delante de estas deidades bailaban danzas hie-
raticas siguiendo el ritmo de la misica primitiva, mo-
notonamente melancolica.

Estas piedras sin duda impacibles ante los anhe-
los del joven enamorado, después cuando éste alecan-
z0 la madurez de la vida, presenciaron el milagro del
triunfo del amor debido a la constancia.

La naturaleza, a la que Ollantay le rindié el cul-
to de su admiraciéon, no es ingrata a su memoria, ger-
mina la ofrenda de las florecillas del campo, en una
gama morada de calvario y de obispales alelies; son
una caricia, un beso perfumado v humilde, mas elo-
cuente gue mi recuerdo, ante la mansién del héroe del
amor, de la valentia y de la belleza, el General Ollantay.



INSPIRACION.

La produceién artistica que floreci6 entre los hi-
jos del Sol, debido al avance civilizador del tiempo,
ha transformado su indele primitiva.

El arte ha evolucionado totalmente, al punto gue
ha dejado ser oriundo, adquiriendo una marcada ten-
dencia y orientaciones extranjeras, resultando asi age-
no a la expontaneidad y sinceridad del Arte. La cera-
mica antigua asi como la orfebreria, han dejado ver-
daderas obras de ingenio; no obstante, fué el arte deco-
rativo el mas preponderante, habiendo alcanzado una
estilizacién que no desdenaria un notable dibujante
modernista.

Los motivos decorativos de los cacharros, asi co-
mo policromias esmaltadas, primorosamente combina-
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das, revelan una rara habilidad y sutileza de expre-
si6n sugerida por el mito. |

Fué al confeccionar la indumentaria incaica cuan-
do hubo tal derroche de riqueza ornamental que recuer-
da la del lujoso Oriente.,

El arte pictérico, aparte de los esmaltes de la al-
fareria de Nazca, se puede decir que no existié y sblo
mas tarde, durante la dominacién espafola, fué euan-
do la pintura importada desde Kuropa, encontré adep-
tos de no escaso meérito.

Llamaron la atencién y fueron los més populares,
los quitefios quienes se esforzaron en seguir las hue.
llaz de los primitivos florentinos, con plausible empe-
o, aunque con escaso resultado.

Los grandes maestros de la Escuela espanola, fam-
bién tuvieron adeptos v no fueron pocos los cuzguenos
que aspiraron a imitarlos sin llegar a obtener éxito
brillante. La pintura colonial mas que sujeta a la cien-
cia académica fué un beso piadoso depositado en las
capillas de los altares.

El ambiente peruano estaba saturado de beatitud
y Justo era que los lienzos la perpetuasen engalanan-
do las Iglesias, Oratorios y Sacristias del ferviente
catolicismo.

Posteriormente, en la época de la Repiblica, se
destacaron en las Exposiciones de pintura del Salén de
Parig, algunos pintores peruanos de indiscutible talen-
to, mas salvo alguna excepciéon de senalados cuadros,
no sobresalio la inspiracién nacional que refleja la
belleza del terruio.

Espana desfruyé al Imperio del Sol v a Espana,
las libertades republicanas; asi tanto el arte ancestral
pictérico, cuanto el literario, huyeron con las evolucio-
nes soclolégicas extranjerizandose al punto de no re-
conocer lo que de atrayente tiene el propio suelo.

Fascinados y seducidos por la formidable revolu-
cion francesa que sustituyé la Flor de Lis por el FOrro
Frigio, el arte nacional débil y en vias de formaci6n,
desaparecié sometiéndose al genio de Francia.

Por suerte y para mayor gloria del Perd, ya se
inicia saludable reaccién y no son pocos los que com-
prenden la patria pintoresca. No se puede negar que
el delito cometido fué tan grande, que se ha pretendido

- =
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adaptarse 1o que nos es inadaptable, por carecer del
antecedente esencial a toda verdadera obra de arte,
ajena a las ficciones convencionalistas; esto es por
faltarle la lactancia artistica que no la pueden dar si-
no los panales con que la maternidad ancestral nos en-
volviéo al nacer.

*
w3

1 Cudn pocos son los artistas peruanosg que se han
conmovido ante nuestras bellezas! me atrevo a decir:
; Cuéan raros los que han visto lo gue de hermoso encie-
rra el Reino del Sol!

En el arte pictérico s6lo Lazo, con la ternura de
su alma incomparable, bebié en la fuente de la tierruca.

Raro es encontrar al pintor, a excepcién del au-
tor de los “Funerales de Atahualpa”, que reviva la be-
lleza de la historia primitiva, que se estremezca con
los hielos soberanos de los Andes, o se ahogue en las
arenas candentes de nuestras playas; en cambio se
busea la embriaguez exética que no se ha vivido, sino en
la literatura mercantil, boulevardera, fabricada para
la exportacién, que no es arte, pero si detestable pa-
cotilla.,

Con todo, afortunadamente, no falta guien no
desconozea la inspiracién nacional y que con el alma
encantadora de un griego se haya conmovido, no ante
la mitologia pagana, sino humildemente, a los pies
de nuestros propios dioses, que se ocultan en nuestros
montes, en nuestras quebradas, en las profundidades
eternas de las montanas, en nuestro maravilloso cielo
serrano.

El Perti no es arido ni ingrato para el que sabe ad-
mirarle: nuestra historia tiene el privilegio de igualar
a la mas hermosa de cualquiera nacidn.

Todos los aspeectos de la vida de los pueblos que
deseemos inmortalizar con el legado de nuestra labor,
o sencillamente recrearnos con lo que de fuera nos fas-
cina, lo podemos encontrar sin alejarnos del Peri, con
inconmensurables y variados aspectos.

Si nos seduce la India con sus ritos fantasmagori-
cos espiritistas, volvamos la mirada hacia el gentilismo
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primitivo ¥ veremos que sus hechizos, mitos v extra-
vagancias milenarias superan imaginativamente g la
magia oriental.

Si nos fascina el oro mitolégico, no olvidemos que
el jardin de las Hespérides no fué por cierto tan des.
lumbrante, cuanto el incaico dedicado al Sol.

Si el cortejo faradnico, con su legado piramidal
nos incita a loar sus maravillas, tengamos presente A
no desdenemos el pefiascal grandioso de Saesahuaman,
Ollantaytambo, Pisac y Machupichu.

31 las levendas amorosas del Rhin nos seducen
con sus blancos cisnes y héroes de plata, pensemos
que mis intensas y apasionadas son las quechuas v
aimaraes.

Recordemos a la Princesa Sumac Tica que segiin
la tradicién hasta hoy gime, convertida en piedra, en
las ruinas de su Palacio viendo descender desde lo
alto de la montana, el cordén de plata que proveyo de
agua a su pueblo y la obligd al suicidio de amor.

Si la fama europea con sus romances, dormidos
al abrigo nemoroso, incita nuestros anhelos, sepamos
antes que la belleza fabricada de las montafias Suizae
y sus lagos ponderados, son pigmeos si se les compa-
ra con la soberana hermosura del Titicaca, de majes-
tad solemne, de azul infinito, que la imaginacién del
hombre jamias puede conecebir.

El Pertu es hermoso, es bello; miradlo, mirad sus
rios torrentosos que corren cual corceles salvajes, en
carrera milenaria, sin que atin la mano del hombre les
haya encausado, ni enfrenado.

Son soberanos a los que no mancillé el petréleo ni
el remo.

i Mirad la claridad de la luna que al medio dia de-
safia al Sol; mirad los jardines salvajes, los andenes
floridos con los muytus sagrados, que salpican las ver-
des quebradas con gotas de sangre: mirad la indumen-
taria policroma india que colorea los cerros esparcien-
do una armonfa y placidez que envidiarian los lienzos
de Sorolla!

i Mirad las nieves perpétuas de las altas cumbres!
i Mirad nuestros gigantes blancos: los Andes, a cuyos
pies pululan las plantas con mayor exhuberancia que
en la tierra bendecida de Canaan!
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Cuando se haya visto todo esto, se habra consti-
tufdo un nuevo imperio: el del reinado del arte, yva sea
con la paleta de Apeles o con la tinta de Cervantes; se
habra constituido el alma cultural, Gnica que puede
evidenciar la importancia de la Repfblica, Gnica que
traspasa las fronteras, porque sin el vasallaje del ex-
tranjerismo, vuela por el mundo en el aeroplano inter-
nacionalista de la gloria y en todas partes se le quiere,
en todas partes se le celebra; conguista las voluntades
y sin luchas impone su nacionalidad a la admiracién

mundial.




- LA IMAGEN DEL DOLOR.

Recuerdo la impresién de mi niiez, cuando por
vez primera descubri la falta de sinceridad con que
se for)6 una obra de arte: representaba el dolor.
Desde entonces ha pasado largo tiempo y corrido la
vida presurosa a veces y otras eterna en el infortunio;
s6lo halagadora ante la belleza estética.

El cuadro de mis divagaciones se esfuma lenta-
mente, sin encontrar el pincel que restaure la melanco-
lia de los colores con que persisten las emociones idas.

De la tragedia griega, que antes me abismara, so6-
lo invita a la meditacién la. remembranza intensa de
la méscara teatral, con la grande boca abierta por la
que todo puede pasar: falsedades, horrores, hasta Ia
locura y la muerte.

De la Roma pagana, la carne gimiente, desgarrs-
da y palpitante de los luchadores, cuya sangre enroje-
ci6 la arena, v de los tiempos medioevales, el crujir
de grillos y de las pesadas cadenas que arrastraha el
hombre.

Siempre pensé que el duelo, el sufrimiento, no en-
contraria artificio que lo representase al punto de cau-
sar la sensacién intensa del dolor, porgue va hace mu-
cho tiempo que los tormentos v suplicios no se re-
nuevan: la ferocidad humana ha agotado todo lo que
pueda causar un dolor nuevo, asi como un nuevo goce.
La fuerza punzante, la fuerza hiriente, que desgarra
almas y extrangula corazones es tan poderosa que no
admite, ni en el arte, interpretacién objetiva, porque
siendo amarga realidad resultaria transformada en
virtud, por la halagadora visién estética.

Ari discurriendo habia llegado a un pesimismo
abrumador mas fatalista que el de un musulmén, pues
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desesperaba gue pudiese encontrar un Allah del arte

capaz de interpretar la verdad emotiva que simboliza
Niobe.
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En un patio, cuya pueria estaba entornada para
evitar las indiscretas miradas callejeras de los tran-
seuntes, impensadamente me sorprendié la figura del
dolor.

Contemplé absorta
ese dolor discreto,
oculto, silencioso: do-
lor que nada espera y
gque se resigna; dolor
tenebroso, dolor juve-
nil; humilde por su
pobreza, enriquecido
de remembranzas; do-
lor que me hizo estre-
‘'mecer incitandome a
la meditacién, dolor
que mueve el alma a
condenar la inclemen-
cia humana.

Para ti no hay con-
miseracion: la piedad
te ignora; la caridad
te desconoce. Lejos de
ti todo amparo; sin
justicia ni proteceidon
te condenan por delito

no cometido y asi con-
— ot o g tintas tu existencia,

' ' j| siempre olvidado, como
el caminante abando-
nado, que sélo conoce el sendero de la tristeza.

jQuién fuera poderoso para dasterrarte, quién
suficientemente fuerte para suprimirte, para borrar-
te de nuestra historia, dolor de nuestro indio, v tro-
carie en felicidad!

Duaé un instante que pudiese tener vida aquel
rostro joven que tanta pesadumbre revelaba; si, era
humana aquella figura esbelta, bronceada, que apoya-
da la cabeza contra el muro permanecia inmévil, con
la mirada perdida en el espacio como =i sofiase o re-
cibiese en dolores siclicos, toda la pesadumbre de
Su raza.

o - - — ] ||t
|
IR
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Parecia un Prometeo encadenado que ofrece el
corazon para alimentar al buitre del despotismo.

Un grupo de artistas le rodeaba, le habian impro-
visado el oficio de modelo v, embelesados, pretendian
reproducir en el lienzo la fisonomia de infinita triste-
za, amablemente alumbrada por la claridad diurna.

Toda la pesadumbre del Imperio Incaico derriba-
do, toda la sangre que esterilizé el suelo, toda la man-
sedumbre del holocausto eucaristico, estaba escrita en
ese semblante deprimido por la esclavitud.

i Dolor de vasallaje. dolor de cautiverio, dolor de
indio. ; Aleanzaris a redimirte un dia?

Te eonoci altivo: a falta de rifle con un rejon
lnchador en lzs manos, en acecho continuo; oculto en-
tre brefias, resbalando sobre la nieve, alerta conira
el enemigo chileno que incendiaba la choza indiana y
daba muerte a la mujer, a la hija y al rebano.

Te conoei valiente, alma de la nacién, ennobleci-
da por tu arrojo; supiste hacerte admirar en la san-
grienta guerra, revelandote rejonero admirable, y aho-
ra vuelves como en los tiempos de los conquistadores a
ser grano que tritura la rueda del indiferentismo!

Quise hablarle, inquirir la pena de este modelo de
apariencia estatuaria, que a pesar de sus cortos anos
va habia perdido el vigor, agobiado de pesadumbre;
pero me fué imposible, nos separaban siglos, €] habla-
ba el lenzuaje de los hijos del Sol y yo lo ignoro.

;Dénde han encontrado esta escultura del dolor
més emocionante que la forjada por la Grecia mito-
lbgica? pregunté: “Lo de siempre”, me respondieron,
“ha venido a pedir justicia, es uno de tantos infelices;
les han robado, los han asesinado!

Es el dolor de Huancané que viaja, es el dolor in-
manente del dinamismo de la capital: Lima!




AMOR, :DONDE ESTAS?

Caminaba, mejor es decir, descendia por una calle
en graderia, que existe desde los tiempos incaicos y
a cuya vera la hierba se dibuja verde y extravagante,
acortando el ecamino que distancia la ciudad de una co-
lina cubierta por tupida arboleda. Algunas casitas cam-
pesinas y plantas floridas semiocultas detris de una
tapia muy baja, a trechos la sobrepasaban ansiosas de
mirar afuera; atrevidas y vistosas enredaderas deshor-
daban sobre ella; hacia adentro, las casitas serranas
humildemente se apifian alineadas, encajonando esta
calle solitaria y pintoresca.

En lo alto, se pierden en las sombras los penascos
de la ciudadela incaiea.

La campana de la no distante iglesia parroquial
habia silenciado el dltimo toque de la oracién.

Oculta, detras de la tapia engalanada de verdor
mortecino, una indiecita dejaba oir su voz planidera,
tiernamente modulada, que cantaba las melodias pe-
ruanas denominadas “Tristes”, mientras que sus ma-
nos hacian girar vertiginosamente el huso en que hilaba
blanca lana. La joven a media voz salmodiaba -

Con plumitas de cisne,
Polen de rosas

Y la arenilla de oro
De mi jardin,

Un nido habia formado
Para adorarnos

Y vivir entre flores
Cerca de ti.

El ave compaiiera

Que tanto amaba,
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Abandonando el nido

Se me escapo.

Y desde entonces sola

Vive gimiendo,

Envuelta entre las sombras

De mi dolor.

Después de muchos anos

De sufrimiento

Pude al fin arrancarte

Del corazdn,

Y hoy tengo sepultado

Bajo una flores

Il nido que formara

Para el amor
{ Vuelve asi amor a nacer
Como el dolor a morir!

Extraiia coincidencia o preocupacion de mi espiri-
tu turbado por la melancolia de la hora que invitaba
a la meditacién: esta ingenua cancién evocaba el vi-
gor de los corazones juveniles, capaces de olvidar los
Shfortunios de amor para renovarse con el vigor de la
sabia creadora, dispuesta siempre a producir la flor
cambiadiza del amor, que desconoce la tragedia marti-
rizada de lo eterno a que se condenan las almas inmu-
tables y constantes. |

Es curioso como al choque de un incidente cual-
auiera, de una fugaz reminiscencia despierta la re-
membranza, resurgiendo a la vida, el amor que parecia
muerto.

La indiferencia, el tedio o la ingratitud pueden
desvincular al amor; no obstante, el recuerdo, como
imagen indestructible relegada en una camara obscu-
ra, vela siempre.

Si se vuelve a sentir el perfume evaporado, a
oir 1a misma miisica con gue se recreaba aquél a quien
se amé, la puerta del recuerdo que permanecia ce-
rrada se abre expontaneamente apareciendo el amor
que se habia escondido en el corazon entumecido.

El eco, vagamente, extendia por el campo la voz
tierna de entonacién quejumbrosa de la indiecita, que
semejaba a un murmurio arrancado a lo hondo del

corazon.
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iAy, asi amor vuelve a nacer, como el dolor a
maorir!, .. ..

A la luz del primer foco del alumbrado eléctri-
€0 que encontré en mi eamino, eseribi la pagina de una
novela gque jamas terminaré. En ella decia: “La in-
mensa casa de mis abuelos en la que yo naciera, donde
vivié v murié mi madre, me parece hoy mas grande,
mas solitaria, mas melancélica que antes.

¢ Por qué la angustia de otros tiempos renace?
i Por qué turba mi alma extrana incertidumbre? ; Por-
que estoy abandonada y triste, mirando al infinito con
indagadora inquietud?

i Puedes, amor, volver a nacer? ;Puedes amor
volver a morir?

Como lo inusitado, visién de ternura impalpable,
1o he visto: ; fué una realidad que se esfuma?. ... Le
he visto ¥ su presencia subyugdé mi alma.

i Felicidad que apareces con un cortejo de triste-
zas, quién pudiera exilarte! No te acerques, no me que-
brantes: alondra préxinta a emprender el vuelo, bus-
ca el reino de la fantasia; mi amor se ahoga en la
mansedumbre de un lago desconocido: es un aleteo de
agonias.

Te presenti antes de verte, amor extranjero, en
horfandad indagadora; lo incierto de tu camino me
desconsuela; no te detengas. Quisiera ofrendarte la
paz de un corazén sin inquietudes, que desconozco.

i Creias que te deseaba?. . ... Si pudiera detener-
te: Dime que has de volver mafiana y todos los dias
de la vida en continuidad de felicidad sin fin!

Me espanto con s6lo pensar que podria esperarle
todas las horas de mi existencia, perdida de dolores,
durante una ausencia gque no conoce limites.

So6lo sé que llegara hasta mi cuando mi angustia-
do corazo6n le llame y aunque intangible le sentiré cer-
ca, muy cerca de mi alma.

Interrogando a la visién amada, cuando sus ojos
no me miren y su boca no hable ofreciendo halagos,
sin lograr persuadir la extravagancia de mis anhelos,
me sentiré extraviada en la inmensidad de su corazén;
quedaré temblorosa, escondida en un nido oscilante
colgado en la rama del misterio, £in eonseguir apartar-
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me de una sombra muy negra, la que refleja mi tris-
teza.

*
* ¥

El frio del invierno ha huido, mas el sol no vuelve.

La primavera estid melancélica; la noche tragi-
ca armoniza en el silencio de mis cavilaciones; enig-
ma indescifrable que interroga al infinito.

Atormentada por congoja inusitada, exclamé la
princesa bronceada por las caricias del Sol, en la so-
lemnidad faustosa de un bello salén colonial: “; Por qué
te rechacé amor desconocido? Vuelve, ven aunque sea
un instante tan corto como el punto final del libro de
mis dolores,

Los “guipus” gque anude manana seran blancos y
los arrojaré con el hastio de las horas perdidas, lejos
de mi y cerca del olvido.

;Cémo decivlo? A la hora del erepiisculo me ha
dado una cita: viene a decirme que le ame en la au-
sencia, que se aleja para siempre.

La vida es larga, amor, y tu cita eterna, jacaso
para el cielo?

Forma que parece intangible, ensueno o realidad,
genio audaz, la separacién que pides es montana de
nieve que diluye el calor de la esperanza; exiges lo
imposible ;qué ser humano podrid retener el vuelo del
céndor? ;Quién, a la carabela que surca las tempes-
tades pasionales? ;Quién transforma en constante lo
ague es efimero? ;No podré olvidar su magestad se-
rena?

Su cabeza aureolada de gloria, corriendo el mundo,
serd poderosa: su voz se dejara oir gratamente, exten-
diéndose por los confines de la piedad, en clamores de
justicia, mis ofdos no le escucharin mas, sélo su fama
llegara hasta mi, dulcemente, como la misica que se
escucha 2 la luz verdemente tamizada por la palidez
de la ausencia.

Para mi no existe el amor que vuelve a nacer. So6-
lo a é] amaré siempre, le amaré eternamente, a la hora
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del ereplisculo, cuando débilmente me dijo que no le
olvidara nuneca”.

-
kg

La gacela que cantaba habia silenciado y apoyvan-
dose en la tapia del huerto, descolgaba 6l cuerpo hacia

afuera, con inclinacién de flor que desfallece: sus ojos
asustadizos abarcaban el espacio, inguiriendo a la som-
bra. Volvi hacia ella y le pregunté: ;Tienes nido de

amor?
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La indiecita respondio: “Si, senoray, tengo mi
novio: al toque de la oraciéon venia todos los dias; pe-
ro va hace muchos que no me vé......"

Ahogada en sollozos no pudo continuar; las la-
grimas caian de sus ojos,

Alejose presurosa cubriéndose el rostro con el rue-
do del amplio faldellin, ruborosa de su llanto.

No sé si pudo oirme pero alcancé a decirla: “Si
tu corazén sabe esperar volvera un dia; hay amores
que nunca mueren”,

La Ciudad del Sol estaba sombria, tenuemente
alumbrada por la luz de los focos somnolientos; el ar-
cano de su vieja historia pareecia abrirse para lanzar
el bostezo del cansancio que emana de lo inerte.

Ya habia llegado a mi alojamiento y mis labios
murmuraban: | Ay amor gue no vuelve a nacer: no s6lo
mi amor quiso morir!




LAS CALLES.

Las calles del Cuzco no se parecen a las amplias
v suntuosas de las grandes capitales; tienen la belleza
de lo que estrecha y abriga, de lo que se esconde; de
la linea que se prolonga; el encanto toledano, la evoca-
¢ion del mito, la tentacién del recuerdo.

Son calles miniadas que se escapan de los pince-
les primitivos; de las aventuras galantes de los viejos
castellanos, de los duelos sangrientos de centenarias
vendettas, de los tragicos idilios veroneses. |

. iBenditas calles que aun viven anos atras divi-
diendo solariegos hogares, de amplios patios y venta-

Eaiea lmﬂriscus que lucen blasones marquesinos v con-
ales!
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1 Benditas calles esmaltadas de flores en la cua-
resma, durante los ritos sagrados en el martirologio
pasionario de Jestis Crucificado!

: Benditas calles en las que se puede meditar con
la uncién de los claustros conventuales!

i Benditas por su silencio que mueve el alma a la
contemplacién ancestral, como un himno secreto y re-
moto !

Reina en ellos la armonia del conjunto, la gra-
cia aceidentada; blancas v policromas se elevan hacia
las verdes colinas en pedregales musgosos, o declinan
dulecemente convergiendo hacia la plaza principal y
otras, donde se transforman en abrigadas y graciosas
arquerias, a cuyo amparo se realiza un mercado espe-
cial v curioso, mezela de feria vy de verbena: a fal-
ta de chisperos, de chulas y manolas, pasan bajo los por-
talillos que algunos se llaman de panaderos, de car-
niceros, v otros, las montesas ahogadas en la amplitud
del refajo, la dama dulce de elegancia moderna, el ce-
trino levantisco. el saval del monje, la espanocla capa
clerical, el enlevitado magistrado y el roméantico mozo
que sabe rasguear una guitarra y enamorar a las co-
legialas, entonando una dulee melodia o las centenerias
canciones con que regalaron sus oidos las pricesas ar-
caicas v las vestales del Sol.

Andando por esas calles, en las que vagan los ro-
meros cosmopolitas peregrinos del arte y de la belleza
mundial, he sentido la beatitud del primer amor, una
sed de paz y la necesidad de mirar el verde agraz de
las colinas, de aspirar el amplio incensario de los cam-
pos de urces quemadas, de pastales despertados por el
rocio estival.

Yo también he vagado como una silenciaria y exi-
tica viajera, ocultando el tesoro de las emociones que
senti, en esa cosita tan fragil y tierna que es el cora-
z6n de la mujer, cuando contemplé la antigua calle
Loreto kijllu, que conducia al antiguo templo del Sol,
convertido por la piedad espanola en iglesia y conven-
to dedicado a Santo Domingo.

i Los desfiles sagrados, la adoracion gentilica co-
loreada por el astro refulgente en el cielo ¥ deslum-

brando de oro la tierra!
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El cortejo sonoro del Inca,marcial v ritmico, se-
gun la melodfia de la misteriosa quena, y las bellas prin-
cesas luciendo esmeraldas y perlas entre los fantisti-
cos dibujos de finas y sedosas telas, pasaron en otro
tiempo por la calle del Sol,

Vi perderse, a lo lejos, en la puerta de la sacris-
tia, 2 un monje dominico, ocultando en el fondo del
claustro la blancura del habito vy el negro ropaje de la
capa, y luego escuché un eco, un murmullo tenue, que
se escapaba del vetusto convento: era la oracién de
los prisionerpe del amor sagrado, que entonaban una
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plegaria a Cristo, alli donde la fé incaica adorara al
Sol.

No distante aparece un canal profundo de agua
gque se esfuma tristemente, como un remanso venecia-
no; si tuviese cisnes me habria transportado imagina-
tivamente a los canales de Brujas, en una manana ba-
fiada de Sol y de alegria. Las ondag sonoras de la auri-
fora “Maria Angola”, con su mistico clamor, llegaban
hasta mi cual el carrillén lejano de la amorosa Brujas,
que me desperté en un dia de felicidad, de esos que las
mujeres buenas creen que deben ser eternos.

Bl canal cuzqueno diriase una boa barcina que
se estira en la agonia y se prolonga hasta perderse en
lo inmenso del campo;
hacia el centro de la
ciudad esconde la ca-
beza inerte y desapare-
ce bajo las modernas
calles centrales, puli-
das y limpias.

Los portalillos me
fageinan, se les vé aqui
y alla diminutos y gra-
ciosos: si no encerra-
sen un mercado de ba-
zar original, diria que
parecido debid ser aquel
en que nacié Jestis de
Nazaret: humilde, de
arguitectura  vetusta,
intima, acariciado por
la naturaleza. Alli se
venden Nifios Dioses
pequeilitos y grandes,
cuidadosamente esmal-
tados; graciosas escul-
turas de un artista in-
genuo que trabaja con
el amor bedtico que ins-
pira el juguete sagrado
de los infantiles corazones.

Los Nifos tiernos, graciosos y duleces, yacen acos-
tados en rihstico y diminuto escaparate. Todos mi-
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ran placidamente y con un bracito abatido y el otro le-
vantado, bendicen al pasajero.

De otro lado se aglomeran las curiosidades serra-
nas: munecas de trapo originalmente vestidas a la
usanza provineiana, arrequives y escarcelas de recen-
tales, burdamente labradas.

Siguiendo una estrecha calle que se suspende o
se allana, segtn el declive del terreno, se encuentra al-
guna tienda de los anticuarios cuzquenios. Deslumbra el
oro de los tallados del mas hermoro churriguera. Las
esculturas incaicas burdamente labradas, en la mul-
tiplicidad de sus formas imitativas, destacan por obs-
curas al lado del incendio del oro colonial.

En una callecita angosta, cual un pasadizo de mez-
aquita o alhambra, asoman los ventanales v los testeros
(e antiguas casas espanolas. Como en Toledo, desde
ambos testeros, se puede conversar sin levantar la
voz. En otras, quebradizas y empinadas, corre la ace-
quia, traveseando el agua en gracioso v diminuto to-
rrente,

No falta la calle pobre de arrabal; obscuro calle-
jén, a espaldas de algiin templo o convento, sin mo-
radores ni transeuntes, la que el indio ha convertido
en muladar. También las hay modernas v acicaladas.

Alguna vez me sorprendié un muro grandioso de
piedra mas artisticamente combinado que en la paga-
na Roma, v contemplindolo pensé en lo efimero de la
arquitectura moderna, en su belleza de cromo, ante la
verdad emotiva de la construceién incaica.

i Benditas calles que presenciaron los magicos des-
files de los Incas, las marchas gloriosas del Dios Sol,
las danzas sagradas y profanas de la voluptuosidad
arcaica!

i Benditas por los poemas de amor y de sangre cas-
tellana que ocultaron!

i Benditas cien veces, porque ellas me condujeron
a la ondulante colina donde vi el tramonto del Sol gque
se precipité por el monte abajo en lo hondo de la foz,
esparciendo la boira que entond de plata la ciudad!

i Benditas cien veces, porque ellas me condujeron
a conventos centenarios, a viejas catedrales, a ruino-
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sas sacristias, hacia frailes y monjas de otros tiempos,
de otras épocas, que tienen la santidad de siglos aden-
tro!

i Benditas, si benditas! porque ellas me ensena-
ron el idilio intenso de lo que fué obra de amor y de
belleza. .




CASAS COLONIALES.

Los edificios de la colonia se levantan despéticos,
orgullosos, aplastantes, oprimiendo a los del Sol.

En un barrio incaico de los que mejor se conser-
van existen las ruinas del palacio del Ineca, sobre las
que ge ha construido una casa moderna de la cual no
han desaparecido los frescos legendarios de la orna-
mentacion colonial.

El artista que los ejecutara, menos mistico que
log primitivos conquistadores, ha querido perpetuar la
memoria del Emperador que en aquel lugar habitara,
trazando burdamente los retratos de los Incas como
homenaje tributado a la majestad incaica.

A la entrada de la casa aparecen los Incas ali-
neados, como en los frisos faradnicos, con la macana,
que semeja un cetro, colgando de una mano y el hacha
de oro, simbolo del trabajo, en la otra. Tienen la fren-
te coronada por una cinta de oro, que sujeta no el
audaz y empinado penacho de Cyrano, sino la borla im-
perial gue =e doblega y cae sobre la frente indican-
do aue el que la usa ha recibido del Sol el privilegio
de gobernar el Imperio.

Las indiecitas domésticas por alli pasan sin mi-
rarlos; lentamente, como lo permite el peso del amplio
justillo, andan silenciosas, con la pisada ahogada por
la humilde ojota de burdo pellejo: abrigadas con el
grueso anaco de bayeta de castilla, sobre el que caen
las negras crenchas, tan brillantes como los negros
0J]0Ss.

De la eolonia, =6lo tiene esta mansiéa la arquitee-
tura imitativa, aunque un tanto empobrecida. Mas am-
plia y suntuosa es la del Marqués de los Atavillos, uti-
lizada, en parte, para la venta de antigiiedades, Dentro
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de los salones, cuyas puertas se abren hacia los grandes
v amplios corredores, se exhiben muebles de estilo chu-
rrigueresco, graciosamente tallados: sillones antiguos,
tapizados con cuero de Cérdova primorosamente labra-

dos,

Un cofre centenario contiene maravillosos tejidos
policromos con los extravagantes dibujos que lucie-
ran las Coyas arcaicas. Abundan los amuletos de pie-
dra. de los gentilicos adoratorios; idolos incaicos de
plata v oro, y numerosos cuadros sagrados con los lien-
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z0s ya gastados, cuyas imégenes veladas por el tiem-
po presagian un préximo fin.

Otra de las bellas casas coloniales cuzquefas se
levanta sobre las ruinas de otro palacio de los Incas;
posee un milenario sistema de canerias desde aquella
remotisima época y que aun hoy sze utiliza,.

Sobre el muro de piedra incaica han fabricado una
casa de estilo moriseo, imitacién de la Alhambra, con
un gracioso minarete, por el que no asoma el almué-
dano de la oracién, pudorozo bajo e! blanco albornoz;
ni tampoco la cabeza morena de la joven cuzquefa.

La paz, la quietud exterior, armonizan con la tran-
quilidad de la vida interior, con el recogimiento y man-
sedumbre de la cuzquena.

La arquitectura de la colonia, de igual modo que
la de los edificios europeos contemporineos, no des-
conocido en sus construcciones la importancia estéti-
ca de la piedra, habiendo legado, con el esplendor cas-
tellano, templos que son monumentos admirables y
el palacio prefectural magnifico y fuerte como una
ciudadela.

Antes de llegar a las amplias escaleras de piedra
hay que pasar un pértico sombrio v finebres zagua-
nes, gue traen a la mente el recuerdo del castillo sui-
zo de Chillén, con su cortejo de prisiones subterri-
neas, de grillos y cadenas. Sélo reina la alegria en los
inmensos corredores altos, en los inmensos salones,
lujosa y sobriamente amueblados, donde luce el sun-
tuoso terciopelo rojo v los grandes espejos de pesados
marcos dorados, que se usaron con profusién en los re-
cintos cortesanos virreinales.

*
E S

La casa moderna, no se aleja de esa época y, aun-
que humildemente, parece que pretendiese prolongarla;
asi la ciudad conserva la armonia arquitecténica del
conjunto. La morada de la jéven casada ez la misma
que heredara de sus abuelos, todo les recuerda, todo
es igual a lo que ellos amaron, todo habla la ceremo-
nia antigua, todo incita a la cortesania solemne, a la
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sobriedad del rito y al amaneramiento gongoriano, un
tanto simplificado por la dulzura femenina.

Una de las reuniones mas importantes de la alta
sociedad la constituyen las visitas. El sillon digna-
_tario, de que ya he hablado, es ofrecido y cedido galan-
temente por los dueiios de la casa, al que viene de fue-
ra, especialmente al turista, para el cual son excepcio-
nalmente hospitalarios. El recato y la moderacion do-
minan durante estas reuniones, pues toda la familia
que habita la casa acude al salén para halagar con su
presencia al visitante. La sobriedad y etiqueta domi-
nan, y suave murmullo de dulee tonadilla denuncia en
la charla el acento lugareno.

Las sefioras, poco callejeras, han sabido formar
mansiones gratas y halagadoras al hombre, de las que
ge aleja sin placer para volver presuroso.




LOS HOGARES.

En los hogares cuzquenios ya nada se encuentra
que recuerde la idolatria del Sol, ni tampoco la influen-
cla cosmopolita, disociadora de nuestros dias. Todo
parece parali-
zado dentro de
las costumbres
que nos legd la
vieja Espaiia.

Lag jovenci-
tas de hoy vi-
ven y =sienten
como sus bis-
abuelas; algu-
nas, las mas
atrevidas, se
escapan de la
ternura y el
mimo econ que
las regalan en
el hogar para
correr a las
aulas universi-
tarias, sedien-
tas de lectura,
a veces prohi-
bida, sedientas

de ciencia, de sapiencia varonil

Se puede decir que cada familia constituye un
poema pasional, escondido, romantico, que sugestiona
cleintrn del cuadro donde la vida de aver se apercibe
velada.
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Log salones en gue he sido recibida con galanteria
solemne v cortesana, tienen la forma estrecha y pro-
longada; lucia en ellos el rico mobiliario Luis XVI
con los amplios v mullidos sofés, las consolas y mesas
orladas =obre las cuales tilintean los colgandijos de
cristal de majestuosos candeleros, donde se consumen
las velas senoriles a las gue la electricidad no ha po-
dido desterrar.

Yo sabia, por mi padre, que en el Cuzeo tenia una
tia de virginal ancianidad, la sefiorita Yabar, y ansiaba
conocerla por ser cuzquena: muy engalanada como
debié hacerlo su belleza a los quince anos, me recibio
en el mejor salén de su casa, donde fui conducida ce-
remoniosa v friamente por la anciana criada de la
familia, que vestia el policromo traje provinciano. Des-
pués de cortos minutos de espera durante los cuales
mis ojos curiosos escudrifiaban todo, apareei6 la simpéa-
tica seforita, que soporta la ancianidad con gracil fle-
xibilidad : magnifico camafeo cerraba el corpiiio de se-
da negro gte se adaptaba al cuerpo, ajustado con boto-
nes; amplia falda de seda que se hinchaba, la engala-
naba como a una prineesa de Trianon; abolenga rede-
cilla encerraba sus cabellos obscuros. Largos aretes
de topacios cafan de sus orejas tristemente, acarician-
dola el rostro cual lagrimas eristalizadas que llorasen
el divino tesorn de la juventud perdida.

Muy tierna, muy amable, la seforita Yabar, guar-
d6 siempre la compostura y dignidad de los tiempos
virreinales. Me habia ofrecido el sitio que en el hogar
cuzquetio se destina a la mas alta personalidad que a
ellos penetra: un sillén, colocado en medio de dos cla-
sicos sofas,

La ceremonia, la etiqueta me habia subyugado al
punto que si me hubiesen hablado de mi pied-a-terre
parisiense, del bullicio de los camaradas exhuberantes
de arte v de ingenio, yo misma me hubiese descono-
cido, pues sentia que en mi ser habia penetrado el es-
piritu de alguna abuela centenaria: la paz, la quietud
del ambiente en el viejo hogar me abrumaba.

Hablamos de cosas tristes, de abuelos, de vinculos
de familia, de muertos que no conoci, de enfermedades,
de pecares soportados con cristiana resignacion.....
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Endulzé esta charla el amoroso recuerdo que la
sefiorita Yabar dedicé a la juventud de mi padre ¥
comprendi gue con él, el parentezco terminaba.

La luz de la tarde desapareci6 lentamente y la
obscuridad invadia de melancolia la estancia; hubo mi-
nutos de silencio, de recogimiento....; el retrato del
primo, monsenor, vestido de seminarista romano ha-
bia ocultade su dulce mirada.

La vieja india gobernanta de la casa, apareci6
suavemente, con las pisadas amortiguadas como algo
que s=e desliza, luego otra mas joven y después otra.
Inetantaneamente encendieron las bujias y aparecid
una magia de luz movible, de parpadeos en un desper-
tar lejano, que se reflejaban en los enormes espejos de
ricos marcos dorados los cuales parecian que las pare-
des soportaban con dolor.

Lae velas ardian en todas partes, sobre las con-
golas, sobre la mesa ovalada y grande, sobre las chi-
cas, v se multiplicaban reproducidas en las lunas ve-
necianas con chisporroteos, cual luciérnagas de alas
abiertas, alucinante otras, se escondian o se consumian
exhaustas; vestales inmaculadas, agotadas en la angus-
tia del calor que consume.

Al despedirme, la vieja india me abrazaba tier-
namente, prodigidndome el dulce vocabulario serrano,
como si hubiese crecido en sus brazos, ya le habian di-
cho que por parentezco pertenecia a ese hogar. La
matrona encontraba poco dignas sus zalemas.......

Acompanada con un cortejo de velas encendidas,
descendi las amplias escaleras de piedra; oi el chirri-
do del grueso cerrojo de la puerta de calle que se abria
para darme salida; miré detras el patio obscuro con la
arqueria de sus claustros y recordé que en los palacios
vieneces s6lo a log Principes se les concedia el corte-
jo de velas encendidas. . ... .

Alli dentro quedé la anciana, en el hogar colo-
nial, sumergida en recuerdos, entronizada en el pasa-
do de su alma impenetrable.

En la calle hube de andar muy de prisa, la india-
da se amotinaba, corria silenciosa, con ese silencio tra-
gico de las revoluciones sangrientas.

Era la época de las elecciones parlamentarias y
un candidato por Ayaviri, acababa de ser asesinado
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por su contendor; forma no frecuente, pero con la
que a veces se obtiene la eleceién unanime en algunas
provinecias. Llegué al hogar que me brindaba hospe-
daje ¥y no tardé en
ver a la ciudad que
ardia en un casti-
llo de balas. Protes-
taban por el muer-
to v la autoridad
acuartelada en el
Palacio prefectural,
se defendia con una
pequena guarnieion
haciendo disparar
log rifles al aire ¥
también contra la
indiada.

Dos Cuzecos, dos
ciudades, dos hoga-
res! el interior, ce-
rrado y escondido,
con reminiscencias
virreinales; el calle- '
jero, republicano, insumiso, rebelde, levantizco, con la
herencia atavica de los guerreros del sol!




LOS PATIOS.

Grandes patios de casas solariegas, patios sevi-
llanos, pobres en tiestos y que gimen la ausencia de
los jazmineros andaluces. Los hay floridos, risuenos;

también austeros, de vetusta piedra con la severidad de
In Avila medioeval. Patios a los que convergen balco-
nes interiores que podrian ser claustros! ;Patios de
quietud! jPatios de silencio! jPatios de aforanzas!

; Donde esta la grandeza espafiola que en ellos se
recreara?

i Patios de beatitud arménica, inspirado en el amor
que opera el milagro de lo maravilloso!

Algunos blasones de los testeros denuncian los
tiempos coloniales v que por alli pasé la realeza cas-
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tellana; algin conde o margués euyo nombre se igno-
ra, ya olvidado en lo borrose del tiempo, pero cuyva
alma vive eternamente en los patios nostélgicos de su
antiguo esplendor, de igual modo que en la piedra bla-
sonada v en la orgullosa portada.

Suelen verse algunos peguefios, modestos, sin la
pretension feudal o la inmensidad mondstica; mas, lu-
josos 0 pobres, de suntuesidad arcaica o de rustica
apariencia, todos tienen el pudor cobijador de la arqui-
tectura gue encuadra los elevados corredores de am-
plios ventanales. Alguno buscando abrigo y en vista de
la comodidad que requiere la vida moderna, ha envi-
driado estos claustros en pequeno, y asi encerrado mas
atin los largos y estrechos salones que lucen mobilia-
rio de lujoso estilo.

Los incitantes patios cuzguenos atraen la mirada
del transeunte como una promesa velada, para el aman-
te, 0 con melancdlica remembranza para el roméantico.

Uno, grande, sefioril, mueve a Ja admiracién: per-
seguido por €l merecantilismo gue no se detiene ante la
belleza, parece agobiado, ultrajado por la casa impor-
tadora a que pertenece, conteniendo cajones de merca-
derias y abriendo sus puertas a oficinas de negocios.

El grandioso patio de opulencia colonial no se do-
blega v, al contrario, se conserva indomable como si el
gran conquistador Franecisco Pizarro le hubiese de-
jado el sello de su bizarria: pertenecié al mas osado
entre los guerreros, a guien su Magestad Catélica, el
Rey de Espaiia, le rindié el homenaje de llamarle Mar-
qués de los Atavillos. El gran senior, ennoblecido por
su inimitable proeza de haber vencido al Imperio del
Sol, lucié en el patio de su Palacio el acero de su arma-
dura v la gallardia jamis desmentida de la raza cas-
tellana.

En la portada dejé el blasén el Marguées de los
Atavillos: mas hoy, parece un sarcasmo de esplendor
lejano, entre los rétulos del negoecio moderno.

&
¥ %

Andando por una estrecha calle, que parece ador-
mecida en el letargo indiano, cual un creptisculo gin sol,
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se encuentra el patio de una Posada indigena seme-
jante a la teoledana que habitara el inmortal Cervantes.

El patio cervantino ha paralizado su vida al de-
saparecer ese cerebro de la literatura humana que le
diera renombre; ni muere de vejez ni avanza en mo-
dernismo, mientras que el patio de la Posada cusque-
na va llegando a un préximo fin: agotados, gimen los
mureos la agonia de su ancianidad y declinan suave-
mente, con el negror anoso que los entristece. A la som-
bra del patio descansa, después de haber caminado so-
bre las nieves perpétuas, la rubia llama, libre de la
miniscula y enojosa carga que le impusieran. El despé-
tico paco doblega la altanera cabeza fatigado de la
Jornada realizada y duerme. Por alli el indio arriero
emponchado, con la piel endureeida por el rigor de las
punas, con la cara rigida, sin expresion, como una ce-
ramica arcaica, de cuclillas ge arrima a una columna
ruinosa que parece proxima a derrumbarse v también
duerme con la cabeza inclinada sobre la® rodillas: mas
el menor paso aue por el patio eruce, el menor suspi-
roque rasgue el aire, le despierta: su instinto descon-
fiado le da una senzibilidad extrema y alin dormido
siente el peligro y vigila siempre alerta su alma asus-
tadiza de vasallaje centenario.

Existe en lo ruinoso una tristeza como de muerte
anticipada, de algo que fatalmene se aleja, remejante
a la Torma corporea del ser amado v que, no obstante,
se diluye, sin que la retina pueda conservarla., Negro
telén que lentamente va cayendo, sin que se pueda im-
pedir, ocultando el panorama del pasado, transforma-
do por el ansia destructora del tiempo.

i Patiog cuzguenos! ;Patios intimos! ;Patios de
los amorios ¥ veleidades de la Eszpafa romanezcal

i Patios labriegos que brindan solaz a los cuerpos
encorvados por el trabajo! (Patios benditos donde se
recrea la beatitud monjil!

i Patios por donde cruzé el Santisimo de la Re-
ligion que abolid el paganismo incaico, para rendir el
homenaje de la devocién sacramental! ; Luz divina que
deslumbrara la del Dios Sol!
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i Patios de los que se enamoraran pinceles gala-
nos! ;Ya en lienzos admirables se perpetué vuestro

encanto!
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MONSERNOR YABAR.

(Quién que haya visitado el Cuzeo, no ¢onoce a
Monsenor? De jéven fué a Roma a besar la sandalia
de su Santidad el Papa, habiendo llegado, en la ancia-
nidad, a ser Candnigo de la Catedral cuzqueiia; negin-
dose a aceptar el Obispado.

Place oirle: cuando le ofrecieron el Obispado res-
pondi6é: “No, prefiero no conocer la vanidad propia
de las altas dignidades”.

Ha viajado por Eureopa y continuamente va a la
capital; mas sin haber corride mundo. En Lima, una
celda del Convento agustiniano le da hospedaje y es-
cucha al Prior y obedece el toque de la campana. Al
celebrar el holocausto de la Misa, la uneién de sus
plegarias, la devocion de =su alma se comunica al au-
ditorio y el Templo de San Agustin parece gue adqui-
riese un recogimiento, una piedad mis devota que
antes.

Desconoee la austeridad martirvizada que amaron
los penitentes del cuerpo v sigue hacia el eamino del cie-
lo, dentro del amor a la plegaria, dentro del amor al
projimo, dentro del amor a la familia.

De ilustre abolengo espanol, parece haberlo ol-
vidado, su espiritu tierno lo vincula a los parientes
de la Republica v cuenta, sin afectacidon, c¢dmo lazos
de familia lo unen a ex-presidentes del Perii, Chile ¥
Colombia.

Habita en el Cuzco una morada clerical, bafiada de
luz, cuyo patio luce un jardin perfumado de flores
y de lozanos arbustos. En un dngulo se encuentra la
amplia escalera de piedra gastada por el tiempo; bien
puede conducir, por su aspecto seiioril, a las blasona-
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dus moradas castellanas, a los palacios romanos, o a las
viejas abadias.

En el primer descanso, un gran lienzo, pintado
al éleo con la ingenuidad del arte quitefio, representa a
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una Madona: parece, dulce y benévola, sonreir al visi-
tante, desde su capilla improvisada, en la escalera
afiosa, por la que, en los pasados tiempos, subiera el
orgulloso castellano, el austero inguisidor y la mages-
tucsa dama.
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Las dolientes escaleras de hoy parecen lamentar
fu antiguo esplendor, agobiadas, carcomidas, bajo la
planta desdenosa, indiferente del cuzqueno moderno.

S6lo una vez he visitado la casa de este anciano
tio, cuyo recuerdo consuela mis tristezas, evoeando.
su alma, que es la més devota v risuefiamente piadosa
que he conocido: alli me encontré un dia de sol, que
iluminaba el salén, propio por la amplitud para un
cabildo, ¥y pude admirar, con nitida claridad, las vir-
genes florentinas y otras misticas imdgenes copias
de museos italianos. |

En el oratorio, abrigado por el amor v mistica
piedad, se encuentra el altar donde reposa el Nino
Dios y bajo vidrios guarda-brisas se cobija el tesoro
de las ofrendas religiosas,

Despuée de haber asistido al sacrificio de la Misa,
atravese los corredores que protegidos por barandas,
conducen al comedor. En las paredes se alternan an-
tiguas pinturas de pinceles primitives, en las que se
derrocha el color, reproduciendo 1a riqueza de mantos
estrellados y en la ternura de angelitos coloreados de
carmin. Se rindié honores a una bien servida mesa,
abundante en viandas y afejos vinos, que daba gloria
verla: la adornaban “misturas conventuales” : lag mon-
jitas laboran las frutas pequeiitas y arométicas. las
acicalan y adornan con particular ingenio; de igual
modo, modelando la masa de almendras, hacen diminu-
ta variedad de aves graciosamente engalanadas con
cintitas e hilos de briscado. ¥ por encima de todo ema-
naba un cloreito especial, mezela de exquisitas viandas
v de beaterio limpio,

Coma en las bodas de Canaan hubo vino, no debe
sorprender gue Monsefior también lo tuviera, ofrecién-
dolo generoso ¥y muy anejo a sus comensales y hasta
cperd el milagro de descender a la cueva para ofre-
cernos alguno que de puro viejo se habia transforma-
do en néctar almibarado, digno del Caliz divino. Alli
se encontraban los canénigos que la amistad de Mon-
genior habia seleccionado y algunos monjes dominicos,
entre los que resaltaba la imponente figura del Padre
Aza, con el blanco habito ¥ la prolongada barba ne-
gra de misionero. Ks hermano del renombrado eseri-
tor Pio Aza y como él no carece de ingenio: supo ame-
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nizar el almuerzo vefiriendo, en amena charla, ¢como
las valerosas monjitas misioneras dominicas, que de
Kspana llegaban al Peri, para internarse en las regio-
nes semisalvajes de la montana, tienen gue cabalgar
en mulas, sin cambiar el blanco habito y cubierta la
toca con el negro velo monjil, expuestas a derrumbarse
a cada instante en la incierta senda gue borda preci-
pieios insalvables. Cuando el Obispo Misionero ordend
al Padre Aza que formase parte de una de estas comi-

tivas, respondié: “Si; pero no ordene su Tlustrisima
que s8i alguna se cae, la recoja, porque seriamos dos los
muertos’.

Monseiior pronuncié breve oracién al terminar
¢l almuerzo, como lo hiciera al principio.... Me ale-
ié pensando aue el alimento es un regalo grato al
cnerpo; pero mejor cuando antes se alimenta el espi-
ritu como en la casa de Monsenor,




SAN CRISTOBAL.

A San Cristébal lo importaron log espafnoles al Cuz-
co después que Hernan Cortéez derribé la adoracién
al Sol, ensefiando la religién de Jesucristo. Fué una
importacion merecantil, al mismo tiempo que de fé,

la que sin duda cost6 muchos pesos, porque el hermoso
San Cristébal tiene proporeciones gigantescas: en cam-
bio lleva a un Nino Dios pequeiiito, tan pequeiiito que
puede jugar en la palma de la mano.

El emplazamiento de la colosal imagen del Santo
debié provoear cabilaciones, pues la armonia de la
proporeion le requiere un altar muy grande v el altar,
en consecuencia, un Templo también muy grande.
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Asi, buscando espacio, ya que no era facil llenar
toda la cindad del Cuzco con inmensas Iglesias, debie-
ron pensar en la grandiosidad del lagar; para el caso
ninguno méas aparente que la Colina de Colcampata,
donde ubicaron a San Cristébal, antes de llegar al pri-
mer zocalo, que luee la residencia del Inca Maneo Cea-
pac.

La fe catdlica, al encadenar al Imperio del Sol,
desde entonces lo vinculd inseparablemente a Espaiia.
Como vanguardia religioso, alerta para impedir la con-
tinuidad de la idolatria, se encuentra al corpulento
San Cristébal, venerado en una pequena lglesia, delan-
te de la cual hay que pasar antes de llegar al Palacio
del Inca.

Es una Iglesia aliviadora, porgque al mismo tiem-
po gue atestigua el espiritu conquistador de Espana,
también prueba que la ambicién de poderio, queda mi-
tigada por el amor al verdadero Dios que dieron a co-
nocer,

Antes de entrar a la ruina hay que visitar a San
(ristobal, asi se comprende que el Palacio del hijo del
Sol, en la época colonial, se relegara al olvido, a la des-
truceién del tiempo, abandonado en la colina donde se
venera el Santo oriental v martir de la fé.

De la magnifica construceién interior de esta Igle-
sia, va no debe subsistir vestigio alguno: el espiritu
modernista ajeno a la estética y sin conocimiento del
arte retrospective se habia apoderado de ella. Ven-
ciendo dificultades, porgque se impedia la entrada al
publico, hice abrir la puerta y presencié la obra de de-
molicion.

La efigie de San Cristébal, destronada del altar
dorado y de las graciosas rosetas y arabescos tallados
en madera, con que le obseguiara la ofrenda religio-
sa antigua, vacia en el suelo condenado, con inevi-
table resignacién, a presenciar la obra demoledora.

La sierra v el cepillo pulian las talladuras de las
maderas, despejandolas de su esplendor; el oro volaba
en mintisculas particulas pulverizado para desapare-
cer en la tierra del suelo; las imdgenes de otros alta-
res, que la ignorancia habia dejado mutilar, disloca-
das y envilecidas, estaban mal cubiertas y al amparo
de la sombra del recinto parecian ocultarse como una
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protesta impotente y dolorosa peor el desamor de la
obra renovadora.

| Renegar contra la Esparia de la conquista que de-
rribé las piedras de la idolatria, cuando ahora se ulfi-
ma el arte precioso del amor sagrado!

Un obrero, adivinando mi tristeza, me dijo: “To-
do quedara muy bien, hasta el Tabernaculo lo voy a mo-
dernizar, dejando las tablas llanas pintadas de blanco™.

Me alejé de San Cristébal recordando las palabras
biblicas: “Perdoénalos Senor....... =

En la explanada que sirve de atrio a esta Iglesia,
delante de la puerta, se ven dos instrumentos de supli-
cio: dos horcas de piedras, probablemente de origen
inquisidor.

Tormento doble debieron sentir los ajusticiados;
desde ese paraje donde se auna el recuerdo de las dos
religiones: la cristiana y la del Sol, el de la belleza pa-
noramiea.

Alli el deseo de vivir debe sentirse intensamente v
los clamores de los condenados debieron ser desgarra-
dores: abajo la mirada se recrea con el paisaje donde
aparece la ciudad abrigada por verdes monticulos; v
hacia lo alto, la ruina soberana de Colcampata predis-
pone, mas que a la aspereza ciclépea de la religién re-
negada, a la dulce remembranza, como si el Inca, ge-
nerador de la dinastia, hubiese legado a su morada al-
go de su corazon.

El San Cristébal bendito, destronado de su altar
recamado de oro, como los mantos de Nuestra Seiio-
ra, permanecera siempre aunque sea entre las tablas
lisas ¥ blanqueadas que le ofrenda la humildad mo-
derna y se le venerari con igual devocién gue antes,
con la misma fé que desde Espaiia le importara.




LA PRIMITIVA,

Azi como las plazas de Armas de las viejas ciu-
dades castellanas constituyen el recinto de la vida ex-
terior de los pueblos, se puede decir que las Catedrales
son las moradas de las almas, los suntuosos albergues
de la fé, del fervor, de las plegarias anhelantes, el refu-
gio del desconsuelo; la paz de las inquietudes, los monu-
mentos de los amores martirizados, la esperanza de los
desesperados. .

L.a Catedral crece, se engalana, adquiere magni-
ficencia conforme el pueblo aumenta y la ciudad se
extiende.

La Primitiva se inicia modesta, a veces pobre-
mente, para transformarse con el transcurso del tiem-
po en madre esplendorosa de suntuosidad soberbia
y en orgullo de la nacion.

L.a Primitiva Catedral del Cuzeo no ha crecido
v aun se conserva casi lo mismo que cuando fué erigi-
da por la religiosidad espanola.

Hoy constituye lo que generalmente se denomina
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Sagrario por encontrarse adosada a la Catedral que
se conelruyd después, con la suntuosidad propia del
catolicismo que exterioriza el apasionamiento del alma
espaiiola, desdenosa de todo lo mezquino, indiferente
para todo lo que no es grande,

El Cuzco, conservador de su antiguo y glorioso
origen, no le ha variado el nombre a la Primitiva vy,
como antes, se le denomina El Triunfo.

Se erigid sobre las ruinas del palacio de Suntur-
huasi, de los Incas.

Le origind un acontecimiento histérico: la Vie-
toria alecanzada por los conquistadores sobre el In-
ca Manco II, cuando sitié el Cuzeo el ano 1536. Hijo
del Imea Huaynacapace y hermano de Hudscar, su
valor hizo tambalear la conquista de los Pizarros.

El célebre conquistador Pizarro concediéle los ho-
nores que su realeza requeria, pero al mismo tiempo
se le encarcelaba para que por obtener su libertad en-
tregase los fabulosos tesoros que sus antepasados ha-
bian dejado ocultos.

Manco 11 sublevé la indiada vy roded la ciudad es-
trechando a los espafioles quienes tuvieron que refu-
giarse en el Sunturhuasi, donde hubieran perecido si
su heroismo y el fervor catdlico no les hubiese salvado;
pues se cuenta que en ¢l momento de mayor angustia v
cuando estaban en inminente peligro de ser vencidos,
tuvieron la divina aparicion de la Santisima Virgen y
del apdstol Santiago, quienes vinieron en su avuda vy
decidieron el triunfo.

Sobre las ruinas del palacio incaico se levanto el
templo hacia el afio 1664, habiendo sido mejorado des-
pués en 1729 por el Obispo Dr. Bernardo Serrada, quien
quiso perpetuar la fundacién enterrando algunos do-
blones de oro, alhajas y piedras preciosas.

La arquitectura del templo es sencilla y mas tie-
ne el aspecto de un Palacio Arzobispal y no de Templo.
Interiormente consta de tres naves, marcadas por cua-
tro gruesas columnas, y de una hermosa ctpula.

El turista que busca el exotismo de los viejos tem-
plos, alli encontrari un altar de granito labrado, reta-
blos de luciente dorado, 6leos copiados de los cuadro:
sagrados de Rubens, una bella escultura italiana que re-
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presenta al Sefior de la Agonia; un Cristo de marfil
de gran tamaiio, un lienzo gue conmemora el terre-
moto del 31 de marzo de 1650, mandado pintar por D.
Alfonso Calés de Monroi, natural de los reinos de
Trujillo, quien mandé pintar el lienzo para memoria
perpetua del suceso que acaecio en esta ciudad.

Si el inerédulo dudase de la levenda milagrosa pue-
de acercarse al baptisterio donde se encuentra un cua-
dro que representa la descencion de la Santisima Vir-
gen ¥ que lleva la inseripeién siguiente:

“A este sitio de Sunturhuasi descendido Maria
Reina de los Cielos”.

Acompanan este cuadro seis de indigenas vestidos
a la usanza colonial en actitud de orar y sosteniendo
en las manos los cirios de la devocion silenciosa y ar-
diente.

Mas si esto no bastase al que desconoce la poesia
de la f&,puede acercarse a uno de los nichos inmediatos
a la puerta principal y leer: “En este lugar galpén,
aitos después iglesia, donde puso sug plantas Maria
Madre de Dics ostentando su poder, haciendo cielo es-
te gitio v victoria la batalla feliz de la conquista, asom-
brando un =in niimero de indios, apagando el incendio
de estos barbaros, amparando a los espafnioles, plan-
tando la fe y convirtiendo a estos gentilisimos, eli-
giendo como a patrona en sus triunfales aras, ano
1664,

El triunfo, aunque modesto y humilde, parece em-
pequeiiecido por la soberbia Catedral; mas encierra el
encanto de su simplicidad primitiva y como curiosi-
dad de la arqueologia religio=a, una burda eruz de ma-
dera suspendida sobre lo alto del altar consagrado al
Sefior de la Agonia.

Qe cuenta que fué la primera eruz que los congquis-
tadores ensenaron en el Peri.

{Cruz bendita! jCruz redentora del alma! i Cruz
de agonia!, ;martirizadora de vidas!, para conocerte y
amarte se ensangrentéd el Imperio de los hijos del
Sol,




LA CATEDRAL.

LQué ama quien esta beldad no ama?

, Qué siente el que no supo conmoverse ante la se-
foril belleza de las viejas Catedrales?

{Dénde encontrara abrigo el que jamés tuve bro-
catos ni dalmaticas, togas ni ricas vestiduras?
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. Donde se halagaran sus ojos si no se recrean con
las ofrendas lujosas y tiernas de los tesoros misticos?

La Catedral es el alma de los siglos que no mue-
re; es la vida interior, fervorosa y silenciosa, espiritual
v triste, de los amores desconocidos, de las tragedias
ignoradas; de los sucidios de alegrias que la prome-
sa decapita, que el voto perpetiia, que la fé eterniza.

Bella desposada que extiende los brazos de sus
naves llamando a todos: al ereyente y al incrédulo, al
desesperado y al que espera, al indiferente y al fer-
voroso, al nino y al anciano, al rico y al pobre.
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Sus altares son mesas en las que se sirve Un man-
jar exquigito que s6lo los labios temblorosos saben pa-
ladear.

Tiene un manto perfumado y didfano que se dilu-
ve en espirales que emanan de los incensarios del vie-
jo arte platerezco.

Se viste con un traje de luces que deslumbran, fla-
mear ardoroso de lps cirios que se consumen en lla-
mas puras.

Se engalana con las ofrendas florales, que la ter-
nura devota le ofrece en elocuente mutismo.

Se corona con clpulas y torres de ojivas o lanzas
decorativas forjadas por la uncién sentimental de la
arquitectura gética y habla un lenguaje mundial, cen-
tenario v sonoro con el carrillon de las benditas cam-
panas que bocean alegria, repicando gloria en navi-
dad, al conmemorar el nacimiento del Nino Dios, o se
apagan y enternecen, con santo recogimiento diaria-
mente, cuando repiten en el sacrificio de la Misa, que
el cordero eucaristico ge ha sacrificado, gque es reden-
tor de infortunios: holocausto de un hombre divi-
no. Adquieren formidable potencialidad para lanzar el
anuncio de arrebato que presagia peligro y las ondas
sonoras se esparcen en la ciudad repitiendo a los ha-
bitantes: jalarma! jalarma!, precursora de trastor-
nos inminentes, prevencién clamorosa de turbulencias,
de agitaciones cindadanas. Tienen la pesadumbre pro-
funda y desgarradora de los lamentos, al tocar los do-
bles que piden a Dios la paz de los muertos.

Las campanas llaman con fervor a los corazones
a la platica cuotidiana, a la plegaria solemne, que el
rito ofrece con fervoroso afan,

Los cue a ella acuden, le comunican el recondito
soliloguio de sus pesares, los anhelos inclementes, las
desdichas, los infortuniog: los remordimientos peca-
dores y hasta los erimenes torturadores de conciencias.

La novia eterna del ideal sagrado, responde ex-
presiva ofreciendo su corazén que se trasluce en la
objetividad multiforme del ex-voto y de la of renda;
en la arqguitectura de grandiosidad conmovedora, en
la perpetua mansedumbre y estabilidad de la piedra.
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Las anguetias del erevente se comunican ¥ con-
tagian dentro de la amplitud del recinto, del misterio
que todo lo dulecifica.

Como ecos lejanos y aforanzas de salmos remo-
tos, los sugepiros se confunden; las lagrimas de las don-
cellas incautas que incendiaron los rubores virgina-
les en el amor de un dia, se aunan a las cansadas que
resbalan de los parpados linguidos de la ancianidad
agobiada de miserias.

Alli existe, en el reino interior, la comunién de
lag almas, los labios g6lo se mueven en el conjunto de

la oracién, a veces rutinaria v otras cual emanacién
de dolores intensos, de angustia secreta.

La mujer perdida de amores, a 18 que el amado
abandona, expone su dolor y ruega por la vuelta del
ingrato que se ha llevado su corazon; “sufro, exclama
mentalmente, y no puedo vivir sin él, has que vuelva:
Catedral, madre de todos los templos entronizada por
el guardian del cielo, dame la felicidad de mi juven-
tud™. Y la esposa del Sefior responde: “ Yo te daré a
mi amado que es eterno, inmutable, bueno y cons-
tante; alli estd, en el altar, vestido con alba tunica, dis-
puesto al desposorio gue no mancilla: tiene un corazén
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ardiente encendido con la sangre de la pasion, él jamas
te abandonara’. |

La huérfana arrodillada, se oprime el pecho pa-
ra ahogar los sollozos y con la cabeza dolorosamente in-
clinada sge pregunta: “Si murié mi madre ;jpara gue
vivo?” v la escena de la agonia y el duclo del entierro
revive, donde quiera que dirija la mirada, opacando
a las virgenes v santos de los retablos; oscureciendo
las lamparas veladoras, esfumandoelo todo en sombras
de una infinita tristeza. Mentalmente va diciendo la vi-
gion de su dolor: “Se la llevaron en un ataid, besé sus
ojos que no me miraban, los cirios se apagaron, las flo-
res se fueron tras ella y las funebres telas también de-
saparecieron, La cancela abri6 sus dos hojas y al pasar
por ella, cuando vi que para siempre se alejaba, un do-
lor extrafio, una tortura indecible estremeeié mi cuerpo.
De esas entranas inertes habia uacido, esa sangre
paralizada era la mia, ese cuerpo s8in alma fué el mio
v el misterio de la vida v de la muerte me aturdié,
ipor qué se la llevaban y yoquedaba alli, en la soledad
de la casa abandonada, cuando sentia un desgarramien-
to de toda mi carne, un dislocamiento de todas mis en-
tranas, y aturdida y loca de dolor gritaba, con un ala-
Tido de rebeldia formidable: “no existe piedad en la
tierra ni en el cielo, si me diste una madre ;por gqué me
la quitais?"’ ; Madre! j Madre! si fuiste toda ternura y
amor ;por gqué me dejas? ;por qué me diste vida si te-
nias que abandonarme? ; Madre! ;| Madre, necesito tus
miradas, necesito tu calor!”

Un Nazareno ensangrentado responde en la es-
cultérica plasticidad agonizante: “Yo también tuve
una madre y os la dejé, en el reino de Dios encontra-
ras la tuya”.

El pecador, el ¢riminal, el malvado, penetra a la
Catedral, indiferente, y las vibraciones de la piedad co-
lectiva que saturan el ambiente le mueven el alma y
tal vez, un instante siquiera, comprende que atun flo-
recen rosales sobre la tierra, que las ro=as de Jericéd
no han muerto.

FEl ambicioso, el egoista, facrilego del bienestar
de las sociedades, que por alli pasa, acaso se detiene
ante el trono perdurable de la santidad y medita en
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la vanidad efimera, en la vanidad volatil, mfs veloz
que el beso del placer, ante la emotividad de la virtud
que se eleva siempre, que eleva el alma al infinito, que
ze eleva hacia Dios.

iOh Catedral! suntuosidad de amores! | Magna

Senora de todas las grandezas, desconocidas a veces,
calumniada ofras!

i Catedral forjada por beatos corazones, esposa del
Todo Poderoso! :
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El arte gotico, forjado por artistas enamorados
de la forma pura arguitecténica, quiso espiritualizar-
la al punto que la luz, al penetrar a sus Catedrales,
adauiere una ftonalidad de vdalida fantasia colorista,
tamizada por los vidrios policromos de los ventanales
a través de las imagenes sagradas que en ellos se di-
bujan, reproduciendo los dolores pasienles de la Divi-
nidad ; la fTelicidad crepuscular de la Anunciacién, la
gracia de la campestire caravana de la huida a Egipto,
banada por un cielo benévole, ¢ el pesebre humilde,
en que naciera el nino de Belén, coronado de estrellas.
Asi lo imaginaron los misticos godos, para que todo
fuese bondad.

La Catedral del Cuzco, ajena a la arquitectura go-
tica, pertenece al renacimiento espanol. Se levantd de-
rribando la solemnidad deslumbrante de la idolatria
gue reinaba en el Templo del Sol.

Siendo Virrey del Pera el Marqués de Cafiete y
Hurtado de Mendoza. v bajo los auspicios del Obispo
Solano, se colocd la primera piedra, base v fundamento
de la Catedral que hoy se admira.

Pulverizada la deidad gentilica de Viracocha, la
reemplazé la imagen del Redentor.

Abriéndose profunda zanja, con acompanamiento
del Clero ¥ numerosos fieles, que llevaban cirios en-
cendidos el chantre Fernando Arias, la bendijo v de-
posité en ella una medalla de oro y valiosas alhajas
como homenaje conmemorativo.

La bella y solemne arquitectura se debe al dise-
no del ingenioso arquitecto Juan Manuel de Veramen-
di, de Chuquisaca; mas la Catedral destinada a causar
la admiracion de los siglos, no se terminé sino un =i-
glo después. Menos ricos los espanoles de lo que fue-
ren los hijos del Sol, quiénes cubrian las antiguas
paredes del templo con liminas de oro; los espafioles,
como 81 fuese una reminiscencia obligada por la cos-
tumbre, en cierta ceremonia religiosa, las cubrieron
con planchas de plafa.

La magestad de la Catedral se impone por la se-
veridad de su construccién, por la sobriedad de la pie-
dra, embellecida por elevadas columnas de estilo co-
rintio.
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Entre las campanas que cobijan las torres es
c¢élebre la mayor, llamada “Maria Angola”,

Cuenta la tradicion, que al haber fracasado la fun-
dicién de la primera, porque escaseaba el oro para
la mezcla, una mujer llamada Maria Angola, hizo aca-
rrear algunas arrobas del precioso metal y las arrojé

a la fragua.

En ambos costados de la Catedral se admiran di-
versos altares con graciosas rosetas, primorosos ara-
bescos, columnas saloménicas, caridatides y dngeles en
multiplicidad devota, todo deslumbrante, con el ore
gue amaba Churriguera.

Alli se venera a virgencitas primitivas, copias de
los maestros italianos, de log pintores ingénuos pri-
mitivos.

Los perfiles puros, los hombros dolientes, el cuer-
po escondido bajo el ropaje que cae en riqueza de
pliegues decorativos; loe mantos qug se extienden,
bordados de estrellas, trasportan hacia las calles de
Bizancio o hacia los museos florentinos.

El cuadro que representa a la Virgen de Belén, es
uno de los mas interesantes, por la leyenda que de él
se cuenta y segtin la cual 1:nerpetua la apariciéon de la
Virgen sobre las aguas del Callao.

Se trasladé al Cuzco por haberse encontrado una
orden eserita, sin firma, que decia: “Para la ciudad
del Cuzco".

En este cuadro, pintado al 6leo, como si fuese una
pagina ilustrada de una biblia hebrea, se lee su his-
toria. Las primeras lineas dicen: “Fatigados en las
faenas de una casa, los pescadores de un pueblo de San
Miguel, llamado Piti-piti, fundado en los extramuros
del presidio del Callao, vieron una caja gue dominaba
las ondas. Llegaron a reconocer el nrodigio v hallando
en €l un sobre eserito que decia: “Imagen de Nuestra
Senora de Belén, para la ciudad del Cuzeo”, la publi-
caron en el presidio ¥ la fama de Lima; conmoviéronse
a la voz del milagro el Virrey v el Arzobispo, viniendo
de examinar con él la Real Audiencia, la maravilla,
determinaron remitir aquel tesoro a esta ciudad; en
ella se echaron suertes por disposicién del Senor Ohls-
po para saber cual templo debia elegirse para depdsi-
to de esta Sefora. Cupo la suerte a la parroquia de los
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reves, que desde entonces, por testimonio de su fideli-
dad, mudé su nombre llamindose de Nuestra Senora de
Belén”.

El més renombrado de los milagros que ha reali-
zado en el Cuzco, es la conversiéon del acaudalado cuz-
queiio Selenque cuya vida licenciosa, escandalizaba a
la cociedad, siendo acusado al Tribunal Divino por el
demonio, mas fué salvado por la aparicién de Nuestra
Sefiora de Belén, la que se le presenté delante de la
iglesia de la Compaifiia, cuando Salenque se retira-
ba a su ecasa. Gracia gque obtuvo porque antes, cuando
se llevaba el sagrado cuadro en prosecion, la ayuda
oportuna del pecador, contribuy6é a que no se cayese
el anda que lo transportaba, y luego movido a piedad
ct:]mtinut';- cargandola hasta que =e la depositd en el tem-
plo.

Selengue murié arrepentido después de haberse
confesado v legado su fortuna a la Iglesia.

Otro cuadro que goza de gran devocion es el gue
representa a la Virgen de la Almudena, copia hecha en
Valencia del original que alli se venera ; este cuadro fué
traido desde Espana, por el Tlustricimo Doctor Don
Manuel de Molinedo ¥y Angulo, Obispo del Cuzco.

Se ven en la parte baja de esta pintura los retra-
tos orantes de sus magestades catdlicas los reyes de
Espatia, Don Carlos 11 y de su mujer, Doiia Maria Lui-
sa (e Borbdn; ademaéis, como el lienzo de Nuestra Se-
nora de Belén, tiene una inscripeiéon narrando el mi-
lagro que operd en Toledo, Santa Maria Real de la Al-
mudena, cuando gitiados por los africanos iban a pe-
recer de hambre, si desde un muro donde la escondie-
ra un sacerdofe anciano, para librarla de la infide-
lidad de los moros, no hubiese caido tanta abundancia
de trigo cuanto era menester para satisfacer el ham-
bre, al punto que en vista del milagroso socorro, el
enemigo levanté el sitio.

La mayor parte de los altares de la Catedral, estan
consagrados a las diversas advocaciones con que el
fervor espiritualista y la vehemencia pasional espa-
fiola glorifica a la Santisima Maria.

Luece en magnifico retablo con la aglomeracién
ornamental del arte barroco, la Virgen de la Antigua,
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obsequio de Su Magestad Catélica Carlos V, ante cu-
yo poderio parecia que €l mundo hubiese zido peqgueiio,

En capilla adecuada se venera a la Virgen de los
Remedios y también a “La Linda”, escultura estofa-
ca, que constituye el recreo de las mujeres, pues la en-
galanan con preciosas joyas y riguisimos tisdges, con
telas recamadas de oro, plata y piedras preciosas.

La iméagen que tiene mayor nimero de adentos, lle-
gando a fanatizar al pueblo, es la escultura de Cristo
llamada “El Senor de los Temblores.”

El terremoto de 1650, que destruyé gran parte
de la eiudad, causé indecible espanto.

La Catedral, que ain no estaba terminada, fué
¢l lnico edificio que no sufrié con la conmoeidén sizmi-
ca, que al declinar tuvo intermitentes vy fuertes estey-
tores, en aterrorizante agonia.

El clero ¥ los monjes organizaron la mas maca-
bra y espeluznante procesién de penitencia que se pue-
de imaginar, paseando por la cindad la imagen de Cris-
to ¥ rogando que se aplacase “la ira del Sefior”,

Fué aauel cortejo martirizado, un desfile de =a-
erificados, un holocausto aue conmovié a la multitud
con fuerza sobrehumana, con intensidad desconocida.

Hasta hoy la indiada acude a los pies del Senor
para llorar sus desdichas heredadas, sus pesares que
aun parecen insalvables, besando las gradas del altar:
derrumbados en el suelo, los indios, prorrumpen en la-
mentos estridentes, lanzan gritos urafios que mds que
conmociones dolorosas de almas humanas, parecen na-
tfd?is e los abismos profundos, de las montanas de los
Andes.

Cuentan gue los frailes eaminaban cubiertos con
burdas estamenas, descalzos, llevando sogas colgadas
al cuello, el rostro untado con ceniza, coronados de
espinas, cargados de grillos, arrastrando cadenas y
azotandose despiadadamentd las espaldas desnudas,
mientrags que lanzaban alaridos desgarradores, cla-
mores desesperados.

Las voces de la multitud, sobrecogidas de espan-
to, se unian al cortejo expiatorio y atronaban la Pla-
za eon un clamor intenso: *{ Misericordia! ; Misericor-
dia, Senor!
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La Catedral del Cuzco, es el taberndculo que guar-
da el singular tesoro de la hisforia de la ciudad y de
la herdica Espaia.

Grandes lienzos copias de Rubens, de Van Dyck
v de Murillo; galerias de retratos del Obispado; escu-
dos de armas 1eales y Obispales, custodias del inimi-
table arte plateresco, tisties agobiados de bordados pri-
morosos, estilo del renacimiento, dalmaticas hizanti-
nas, palios ornados de arabescos que no desmerecerian
en el Vaticano y una lujosa custodia de oro guarne-
cida de piedras preciosas, joya de extraordinario mé-
rito artistico, cincelada por Gregorio A. Gallegos, y
aue no habrian desdeniado un Cellini. |

En ella =se admira, en el templete central, la ima-
gen de Jesis, la Sagrada Familia: columnatas corin-
tias, festones, racimos de perlas, pelicanos de esme-
raldas y las flores del mistico jardin de la Iglesia.

Esta custodia causaria admiracién en los maés
afamados museos de la orfebrervia europea, en ella
se ha empleado el oro en profusién, esmaltes primo-
1'93(}3 y piedras finas en abigarrado v placentero colo-
rideo

Los libros sagrados decorados por el arte precio-
s0 ¥y miniaturista se guardan en un armario tallado
en madera, con la fineza de un bordado.

Aqui v alla se leen inscripeiones, se ven retratos
de los oferentes, se admiran cuadros que perpetian
acontecimientos del Cuzco colonial; matrimonios de
Coyas con descendientes de los hijosdalgos espanoles.

Testimonios de valiosas ofrendas, leyendas de su-
gestiones, fiestas sociales, incaicas o coloniales, encua-
dradas en marcos de madera tallada, deslumbrantes de
oro.

Las “macanas” y borlas imperiales de los hijos
del Sol, se confunden con las armas de Castilla, eon
la copa austera de Felipe II o la eeplendente de Carlos
V y la suntuosidad elegante de Ana de Austria riva-
liza con las dalmaticas, las mitras obispales vy los en-
cajes de Flandes, rituales del esplendor catélico.

Otra joya del arte plateresco religioso es el anda
de plata repujada y el cerro del Santisimo, que se ex-
hibe en la procesién del dia de Corpus: tiene dos metros
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de alto y también es toda de plata v fué obsequiada por
¢l Obispo Fray Bernardo Serrada.

&
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es de plata repujada, de severo
hada de la Catedral.

El altar mayor
estilo renachmiento, imitando la fac
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Fn el frontal, que también es de plata, se lee:

“Retablo cuyo primor
#1 lo hace la vista grata
Cinco mil marcos de plata
Le costean el valor,
Su ITlustrisimo Sefnor
Don Bartolomé de las Heras
S1 bien quince mil pesos le ha dado
Y hasta no verlo acabado
De darle méds su ansia fué 1803”7,

La Catedral del Cuzeo,
tesoro de la piedad espa-
nola, constituye el monu-
mento histérico mejor do-
cumentado que tiene el
Peri.

i Bendita sea la bien
amada Catedral, gloria co-
lonial, corazén de Espaiia!
legado amoroso de los
abuelos de la realeza cas-
tellana, que para elevarla
no omitieron la ferocidad
conquistadora, ni el es-
plendor mistico.

i Catedral, soberana mun.
dial, abrumada de prodi-
gios!

[ Soberbia epopeya de
fantasias conmovedoras!

i Catedral, alma de los
pueblos!

i Catedral buena, Cate-
dral amante!

i Catedral eterna, tus se-
nos cobijadores esconden
misterios que son manan-
tial eterno de piedad!

. Quién podra conocerte

ignorando que la vida es
la fé?




UNAS PALABRAS DE LOS EDITORES.

La Seiorita Z. Aurora Chceres, representa en
las letras nacionales, una de las figuras de mayor
prestigio literario; su reputacién ha pasado las fronte-
rag, extendiéndose por Europa, ¥ especialmente por
todas las naciones de habla espaiiola, al punto de lla-
marsele la Pardo Bazdn de la América espaiola.

Hija del ilustre ex-Presidente de la Repiblica
peruana, Mariscal D. Andrés A. Caceres; al lado de
su padre, que representaba en la diplomacia a su na-
cién, ha tenido la oportunidad de hacer largos via-
jes por las Américas, de igual modo que por KEuropa,
conociendo las principales Cortes y los mas aristocra-
ticos cireulos literarios de Paris, Madrid y Roma, fre-
cuentando los renombrados salones literarios de la Du-
quesa de Rohan, de la Condesa de Pardo Bazin y de
la Princesa Caetani, Condesa de Locatelli, donde tuvo
lugar preferente y de alta estima.

Desde nifia, su madre, la senora Antonia Moreno
v Leiva de Caceres, tuvo especial cuidado en que apren-
diese los idiomas extranjeros, habiendo ingresado al
Oolegio del Sagrado Corazén, en New York: al de Brig-
ton, en Inglaterra; al Xaverius Stiffe, en Berlin. En
época posterior ha aprendido el italiano, en Roma, lo
que le ha permitido adquirir el mejor conocimiento de
estos idiomas sin necesitar recurrir a las traduccio-
nes que no siempre reflejan el alma de los libros.

En Paris ingres6 a la Universidad de altos Estu-
dios Sociales de la Sorbonne, donde fué la primera mu-
jer graduada, habiendo merecido caluroso elogio su
tésis sobre el “Feminismo en Berlin”; pues veinte fue-
ron rechazadas v sélo tres aprobadas.

Fué la primera mujer de habla espanola, que did
una conferencia en la Sorbonne: “El Oro del Peru",
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habiendo sido presentada al selecto v numeroso pii-
blico asistente a la conferencia, por el profesor de Li-
teratura espaiiola, M. Deniker, quien dijo: “esta con-
ferencia no es de un principiante, sino de un maestro”.

En el Ateneo de Madrid, la presenté el Presidente
de esa Institucién, el célebre orador y fundador del
Partido Liberal, D. Segismundo Moret. El tema ele-
gido fué: “Espatia en la Poesia del Peri”.

Entre otras opiniones de la Prensa Madrilefia,
“El Radical” escribié en esa ocasién: “Al aparecer la
sefiorita Ciceres en la tribuna, se le tributa una ova-
ci6bn s6lo comparable con la que, recientemente, fué
alli saludado Marconi”.

Al volver a su patria, alta y dignamente prestigia-
da, di6 su primera conferencia en la Universidad Ma-
yor de San Marcos, que llevé por titulo: “Ignacio Zu-
loaga, Pintor Espanol”, la que hubo de repetir en la
Sala de actuaciones de la Sociedad geogrifica,

Desde entonces hasta nuestros dias, la seiorita
Céceres se ha dado a conocer como Conferencista pro-
fesional; dificil seria determinar las épocas en que
han tenido lugar estas actuaciones, pues tiene realiza-
dos siete viajes a Europa, ¥y a su regrego ha sido infa-
tigable en divulgar los dltimos adelantos de las Artes
v Letras del viejo continente. Citaremos las de ma-
vor resonancia: En el “Colegio Nacional de Nuestra
Senora de Guadalupe”: “La Pintura en el Pert” y “El
Deber del Magisterio”. En la “Confederacién Univer-
sal”: “Poesia Nacional”. Ademés, en esta Confedera-
cibn fundé por primera vez en Lima lag “Conféerencias
Populares”, cuando aiin no existia la “Extensién Uni-
versitaria’.

En el “Teatro Femina” sustenté una conferencia
sobre “La Francia Religiosa”, a beneficio de la Cruz
Roja Francesa, la que repiti en- Arequipa.

En la Sala de Actuaciones de la Federaciéon Uni-
versitaria, otra, sobre “La finalidad de la Mujer”,

En el “Centro de Estudiantes Universitarias’:
“El Feminismo en Europa y eén el Pera”.

. En el “Conversatorio de la Federacién Univer-
sitaria FEmemn-a"‘ de la Universidad Mayor de San
Marcos: “El Patriotismo de la Mujer Peruana en la
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Guerra con Chile”. “Clamor de Justicia”, en el Centro
Deportive “Gonzalez Prada No. 1”.; “La Batalla de
Huamachucho”, en la Sociedad Geografica ile Lima'.

Ademés, muchas otras, entra las que recordamos
las ejecutadas en la Escuela Nocturna Obrera de Seno-
ritas; Bl Centro Deportivo de Seiloritas; La Liga con-
{ra el Analfabetismo” el “Instituto Molinares’ ; el Co-
legio de la Senorita Pantoja; ¥ diversas sociedades
Obreras, tales como: “El Congreso Indigena Tahuan-
tinsuyo'; “Federacion Local Obrera™; “Centro Traba-
jadores de Comerecio”; “Centro Avacucho”; Sociedad,
“Hijos del Condorcunca”, Club de Tiro “Leoncio Pra-
do” y la Sociedad “La moderna obrera”, del Callao.

No menos valiosa ha sido gu accién social, pues
hace ya algunos afos fundé el “Centro Social de Se-
fioras’”, destinado a abrir campo de accién a la mujer,
emancipandola de la aguja, que conswmia existencias
por la abrumadora competencia. Desde entonces se
puede decir, que se fundo ¢l Feminismo en Lima, por-
que esta Sociedad facilité que la mujer abarcase el
comercio y también la profecion de enfermera.

Hoy que la mujer ha demostrado su competencia y
actividad, la ilustre eseritora, hace dos anos que ha
fundado el “Feminismo Peruano”, destinado a recla-
mar el derecho que la Ley debe conceder a la mujer,
scordandole los mismos derechos que al hombre en el
orden ecivil ¥ politico.

Su bien fundado programa de principios, ha en-
contrado entusiasta acogida en la Prensa nacional, y el
niimero de adherentes constituye ya una fuerza social
de notable importancia,

Del “Diccionario de Peruanos Contempora-
neos”, de Juan Pedro Paz Soldan, reproducimos las si-
guientes lineas: “Como podria atribuirse a pasiéon el
juicio que emitiésemos sobre la obra literaria de la se-
forita Céceres, preferimos tomar algunas breves opi-
niones de encumbradas personalidades mundiales. J.
J. Soiza Reilly, dice: “Acaban de publicarse los Esta-
tutos de una Sociedad “Union Literaria de los Paises
Latinos” destinada a la propaganda y defensza de los
infereses literarios Latino-Americanos. Lo mas raro
€s, que una mujer americana, de belleza, de talento, de
gracia v de letras, es la fundadora de tan necesaria Ins-
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titucion. En los Salones aristocrédticos de tan distin-
guida dama, todas las paradojas son mfsica de Pan,
log eseritores viven en aquel ambiente dulees horas de
Olimpo™.

Esta Sociedad fundada en Paris y en Madrid, es-
tuve patrocinada por sus Altezas Reales, las Infan-
tas Dona Paz y Bulalia; el Embajador de Espsaiia en
Paris, los Ministroe plenipotenciarios de la América
Espanola y los principales miembros de la Academia
Francesa, del Instituto Catélico y de la Sociedad “Gens
des Lettres".

Con esta fundacién coincidi6 la aparicién del pri-
mer libro de la espiritual literata peruana, lo que mo-
tivé que la colonia Portuguesa y Espafiola organiza-
ran un magnifico banquete en su honor, que fué pre-
sidido por la célebre escritora francesa, Juliette Adam.

Su actuacién mas notable en la politica social, an-
tes de la fundacién del “Feminismo Peruano”, ha si-
do en 1915, “encabezando a la Unién Catdlica de Se-
noras, de Lima, dirigiéndose al Congreso Nacional pa-
ra manifestar su opinién contra la libertad de Cultos,
seguida por una serie de conferencias para la clase
obrera que escucha con devocién v entusiasmo su ver-
bo dulee, célido, apasionado y sincero’.

En esta ocasion se repartieron volantes en la en-
trada de los templog, en los que la pluma reflexiva y
convincente, pedia el aplazamiento de la Ley, por con-
siderarla extempordnea en una nacién catélica vV con
una reducida colonia protestante, que disfrutaba de
amplia tolerancia.

En 1911, fundé en Lima la Sociedad Protectora
de Bellas Artes y Monumentos Histéricos”, a cliya ini-
ciativa se debe, en gran parte, los decretos y medidas
salvadoras, dictadas por el Gobierno, con el fin de
amparar las preciosas antigiiedades peruanas, que an-
tes, impunemente eran extraidas de las huacas v ex-
portadas, perdiéndose asi preciosos documentos infor-
mativos para la historia nacional,
~ En Espafa, en 1913, obtuvo de su Majestad Cato-
lica, el Rey Alfonso XIII, la Condecoracién de las Cor-
tes, y en 1915, la roceta de las “Palmas Académicas” o
sea Oficizl de “Instruceién Publica” de la Repiblica
Francesa.
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‘Tuvo la representacion de la Prensa Peruana en
el “Congreso de la Prensa Latina” que se reunio en
Lyon, en Marzo de 1923, a iniciativa del notable Pri-
mer Ministro de Francia, M. Herriot, y en el que tu-
vo una actuacion brillante; debido a sus eficaces ges-
tiones, se modificé la Constitucion de la Junta perma-
nente de dicho Congreso, que funciona en el edificio de
“I,e Journal”, bajo la Presidencia de M. Jouvenel, ¥
de la direceién de M. M. de Walleff.

No es esta la primera vez que la distinguida pu-
blicista tiene representaciéon en un Congreso Interna-
cional. Ya en 1909, la Asociacién de la Prensa de Pa-
riz, le confié su representaciéon en el Congreso Feami-
nista que tuvo lugar en esa cindad, bajo los auspicios
de 1a Municipalidad, ¥ anteriormente, en la condicion
de miembro de dicha sociedad, asisti6é en 1906 al Con-
greso de la Exposicién de Milan,

Actualmente no 6lo es miembro del Comité direc-
fivo del Congreso de la Prensa Latina, sino también
del “Comité France Amérique’” de Paris, v represen-
tante v delegada de la “Qocieté Gens de Lettres”.

Entre otras Instituciones en el Perd, es: Presi-
denta de la “Federacion Femenina Universitaria”, del
“Centro de Estudiantas Universitarias”, de la “Socie-
dad Sefioritas Empleadas de Comercio”, del “Centro De-
portivo de Seforitas”, de la “Sociedad Labor Feminis-
ta”, de la “Unidn Patri6tica Femenina'.

Es socia honoraria del “Circulo Soecial de Senoras
v Sefnoritas de Matucana”, de la “Federacion de Arte-
eanos Unién Universal”, de la “Sociedad de Auxilios
Miituos del Senor de los Milagros”, del “Centro Depor-
tivo Gonzalez Prada No. 1, del “Club de Tiro al Blan-
¢co v Sport Leoncio Prado”. de la Sociedad “Unién Tra-
bajadores de Comercio’, del “Centro Avacucho”, de la
Qociedad “Hijos del Condorcunca’ y fundadora del Cen-
iro Social de Senoras.

Siendo atin muy joven principi6 su gloriosa carre-
ra literaria, eseribiendo bajo el pseudénimo de “Evan-
gelina” en diversas Revistas de las Reptblicas Argen-
tina, Uruguay, Bolivia y Peril.

Fué corresponsal de “Blanco ¥ Negro”, de Ma-
arid. de “El Liberal” de Barcelona, “El Grito del Pue-

blo”, de Guayaquil, ¥ “J1 Comercio” de Lima.
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En la actualidad, todos los diarios locales, indis-
tintamente, publican sus interesantes producciones,
fiendo corresponsal del “A.B.C.” de Madrid y de
“L'Amérique Latina”, de Paris.

Este raro espiritu de mujer, con exquisila sensi-
bilidad artistica, se deja eseuchar y persuade su filo-
sofia de politica social, por la sabia v firme orienta-
cion que revela uniformidad desde que se iniciaba en
ia vida de la publicidad.

La bondad y abnegaciéon de su alma, dentro de
la mas severa rectitud, le conquistan grandes simpa-
tias; la amenidad, la gracia y emocién que sus libros
comunican al lector, la ha procurado el raro caso de
tue desde su primer libro se evitase los gastos de im-
prenta que a veces resultan insuperables y aun for-
man barrera insalvable para escritores reputados.

Asi, hoy, nosotros, la editamos por primera vez en -
Lima, y somos libreros de todas sus obras editadas por
Garnier Hnos., en Paris.

Los libros que hasta la fecha tiene publicados
son: “Mujeres de Ayer y de hoy” prélogo de Luis Bo-
nafoux; “Oasis de Arte”, prélogo de Rubén Dario;
“La Rosa Muerta”; prélogo de Amado Nervo; “Las
Perlas de Rosa”. *“La Campafna de la Brena”,
Memorias del Mariscal Caceres. “Monografia de Igna-
cio Merino”, Pintor Peruano. “Ia Francia Religiosa"
(Folleto). _

En preparacién tiene: “Arte Pictérico Peruano”,
obra premiada por el Instituto Histérico de Lima.
“Perfiles de Artistas”; “Cuentos Peruanos” e “Ins-
truceion Civiea™.

Para corroborar lo que dejamos escerito, repro-
ducimos algunos parrafos de lo que, en época anterior,
dieron a la publicidad los editores de Francia, bajo el
titulo de “Juicios y Opiniones de la Prensa v de nota-
bles Escritores”, pues para reproducir todo lo bueno
¥y juretemente ponderado que de la eseritora peruana se
lleve.  cerito, seria necesario proceder a imprimir una
obra tan voluminosa como la gue se requiere para hacer
un libro.




LY

JUICIOS Y OPINIONES.

LA CONDESA DE PARDO BAZAN.

No necesito decirle cuanto me ha interesado su
libro. Aunque muy alejada de toda propaganda fe-
minista, tiene que atraerme el asunto, el amenisimo
estilo en que estd desenvuelto. Y reitero mi gratitud
por la afectuosa dedicatoria.

E. WILDE.

Notable eseritor y Ministro Plenipotenciario de la Republiea
Argentina

Mis felicitaciones por =u bellisimo libro “Muje-
res de Aver y de Hoy". Si lo hubiera leido sin sa-
ber quién era el autor habria creido que era la obra
de un hombre; tal es la firmeza de los conceptos, la
erudicion acabada de la materia, la exactitud de los
iuicios, 1a seriedad de las apreciaciones v las ensenan-
zas que encierra. — Sdélo una vista aguda descubre
en s=us lineas cierta delicadeza que corresponde al
alma femenina.

ICARMEN DE BURGOS.

(Colombine)

“Mujeres de Ayer v de Hoy" es un interesante
estudio del espiritu femenil en su evolueion histérica
que demuestra profundos conocimientos vy atinadas
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lecturas en la autora. — Aurora Céceres ha sabido re-
coger, en figuras de mujeres célebres el espiritu de las
épocas, y su libro sin ser uno de esos alegatos indi-
gestos del feminismo, a que tan acostumbrados esta-
mos, presenta las glorias alcanzadas por las mujeres
de todos los tiempos y de todos los paises.

Hay un sutil espiritu de observaciéon para sinte-
{izar en un rasgo tode un caracter. El estudio no
pesa, ee ligero, alado, florido y elisico; de manera que
se puede colocar a Aurora Chceres entre las mejores
hablistas castellanas.

CONCEFPCION JIMENO DE FLAQUER.

Aurora Caceres, que viaja con aprovechamiento ha
visto mucho v meditado sobre lo que ha visto. — Su
libro nos ofrece impresiones vividas: en sus opiniones
de seres y cosas ancestrales hay conceptos elevados
gue revelan su buen eriterio...... La psicologia de la
francesa es de mano maestra: la autora ha estudiado
bien ese tipo ligero y serio, complejo, paradogico. ...

ANNE DE REAL

Directora de la Revista “La Femme",

Una bella v buena sorpresa nos tenia reservada
el aura de este nuevo ano: la venida al mundo inte-
lectual de un recién nacido, robusto, bien constituide
gue entra a la vida con ojos de luz y con promesas
de claridad, tendra un porvenir tan risueno como fe-
cundo que se abre sobre un camino sembrado de flores.
— Esta es la obra de un espiritu femenino, de la joven
v graciosa Aurora Caceres.

GIORGIC STARA TEDDE

Catedriatico de la Universidad de Roma

Reciba Ud. mis sinceras congratulaciones por su
bella labor, que revela en Ud. vasta cultura, originali-
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dad de pensamiento y extenso conocimiento, especial-
mente de la literatura moderna. . ...

PEDRO SANCHEZ.

Ingenuamente, con ese candor agradable que se
advierte en todo lo que e¢ femenino, Aurora Caceres,
hace la historia de la mujer, de su influencia en la
sociedad, de su personalidad, desde los tiempos mas re-
motos hasta nuestros dias. La historia antigua, su par-
te mas bella aguella que se asocia al recuerdo de rei-
nas y sabias, ya egoistas, ya guerreras, va enamora-
das, estd resumida en los primeros capitulos de esta
obra. — Y tras ella como una consecuencia, quizés tal
vez como contraste entre dos periodos harto expuestos
de la humanidad, se estudia a algunas de las Mujeres
de hoy, las grandes o més salientes figuras de la inte-
lectualidad moderna. .. .. Aurora Céaceres (Evangeli-
na) con sencillez, castizamente, con un gusto exquisi-
tamente femenil, gin alardear de su cultura, gue la po-
see, v muy s8dlida, ha eserito una obra de estudio tan
interesante como amena. — La labor de la distinguida
escritora peruana serd de las que se buscan para con-
sulta, para estudio, como hilo gniador en les recovecos
de la historia. 4

RicArpo MAYOL.

Corresponsal del “El Globo"”, de Madrid.

La sefiora Aurora Chiceres ha hecho su debut en
el libro de “Mujeres de Ayer ¥y de Hoy”.... Muy bien.
— Este libro es esencialmente educador v un excelente
estudio en gue la escritora dice a su sexo: “nosce te
ipsum”: ahf tienes tu espejo fiel; condeete; aprende
a estimarte; forma tu conciencia; redimete, enaltéce-
te..... .. Su libro ha debido servirle para formar su
conciencia. — Ya debe estar hecha. — Cuando menos
estd hecha su competencia literaria, este libro sirve
para acreditarla de doctora y debe estar senalando a
la Academia Espafiola para que lo tenga en cuenta. . . .
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FRANCISCO DE ARCE.

Conocido eseritor y Ministro de Guatemala.

Su libro es sencillamente perfecto: muestra ga-
llarda de nuestra literatura latino americgana.......

JUAN NAVARRO REVERTER.

Eseritor reputado y Ministro de Estado de Espana.

Gloria, aplausos y renombres los tiene Ud. ya
conquistados en su tltima, primorosa y eruditisima
obra, con cuya lectura nos regalamos los amantes de
la literatura selecta........

MARQUES STERLING.

Notable periodista y Ministro Plenipotenciario de Cuba.

Lei eon deleite su interesantisimo libro: “Mujeres
de Ayer v de Hoy”, admirando las felices cualidades
-;ie escritora que en sus paginas ha sabido Ud. demos-

rar.

~ La felicita por ese gran triunfo y hace votos por
el éxito de su carrera literaria emprendida con tanta
brillantez.

GARCIA RUEDA.

Reputado escritor espanol.

La Casa Garnier acaba de publicar un libro: Mu-
jeres de Ayer y de Hoy, que me ha revelado a una es-
eritora, no solamente de gran erudicién de una cultura
s prueba, sino de talento indiscutible, que sabe ade-
rezar su prosa limpida y jugoza con el arrequive de
una dulzura femenina que, a veces es caricia y a veces
espiritualidad, y siempre con buen gusto y distineidn....

En Mujeres de Ayer y de Hoy, que lleva un pro-
logo de Bonafoux, no le doy calificativos para que no



— 173 —

gse enfade conmigo Aurora Céaceres, estudia muy dete-
nidamente, con gran carino una cultura verdaderamen-
te universal v modernisima........

Aurora Ciceres puede ufanarse de haber com-
puesto un bello libro, reflexivo, severamente impar-
cial y toeado de un buen gusto y distineidn que deben
de ser en ella habituales, lo afirmo, en vista del retra-
to ejecutado por el artista Daniel Hernandez que va
al frente del libro.

Mujeres de Ayer y de Hoy sera un excelente libro
para todos, pero en manos femeninas, sera un elemen-
to de cultura y una prueba de buen gusto indudable.

XAVIER CARVALHO.
Periodista portugués.

La Senora Aurora Céacereg, hija del ex-presidente
de la Republica del Peru y actual Plenipotenciario en
Italia, es una Senora de valer literario indiscutible y
posee un nombre muy querido en toda la América La-
tina.

Esta ilustre dama ha ereado en Paris la Unién Li-
teraria de los paises Latinos, teniendo como adheren-
tes a los mas notables eseritores de Francia y de Espa-
na, acaba de publiear en la Libreria Garnier, un volu-
men de critica — Mujeres de Ayer v de Hoy — que me-
rece la atencion de la critica.

Aurora Caceres, que ha firmado muchas erénieas
con el nombre de Evangelina, es una de las mejores
escritoras de la América Latina .— En sus salones de
la calle Alboni, de Paris, retine a la fina flor de la Li-
teratura Francesa.

MAQUES DE FARIA.

Historiador portugués.

Con el pseudénimo de Evangelina, la senora Ca-
ceres, escribe en esa lengua de Cervantes que maneja

con verdadera maestria .
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La obra es realmente de las que se le puede apli-
car el viejo proverbio latino: “Indocti discant: ament
meminisse perit”, lo que dicho simplemente signifi-
ca: Los ignorantes se instruyen en ella y los sabios en-
cuentran el encanto de recordar...... La Sernora Au-
rora Chceres mas que a sus titulos de familia tiene a
los que debe su pluma alerta y seductora. — Hoy mas
aun en “Mujeres de Ayer y de Hoy™ nos deja penetrar
hasta lo mejor de su alma, intima y llena de tiernas de-
licadezas v de sentimientos elevados y acaba de con-
guistar definitivamente un lugar envidiable entre los
latinos cuya indiscutible superioridad mental nos es
muy conocida.

ANIBAL MAURTUA,

Ministro de Legacion pervano y publicista,

L.a altruista esecritora Aurora Caceres acaba de
fundar una obra de incalculable trascendencia para
la vida intelectual doméstica y econémica de la mujer
peruana....... La atildada eseritora desde muy nina
se distinguié en los principales Liceos de Lima, por su
inclinacién a los estudios filosoficos y literarios, ha-
biendo logrado a temprana edad una reputacién envi-
diable. — Los cuentos, los estudios sociales, las criti-
cas de Evangelina, se distinguen por la originalidad de
sus concepciones, por su espiritu observador y por las
aplicaciones practicas que deduce de los problemas de
la vida, ete.......

JUAN JOSE So01zA REILLY.

Notable literato argentino.

Acaban de publicarse en los diarios europeos los
estatutos de una Sociedad Unién Literaria de los paises
Latinos, destinada a la propaganda y defensa de los
intereses literarios latino-americanos. — Lo méas raro
es que una mujer americana de belleza, de talento, de
gracia y de letras es la fundadora de tan necesaria
inetitucién. — En los salones aristocraticos de tan dis-
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tinguida dama, todas las paradojas son miisica de
Pan. — Los escritores viven en aquel ambiente dulces
horas de Olimpo. . ... . s

LA BARONESA DE WILSON.

Autora espatiola.

La noble joven americana por su nacimiento y
europea por lo profundo y vasto de su instrucecién,
se inspira siempre en la escuela de la verdad humana.

Lo venidero, lo futuro para Evangelina, se des-
taca entre irisados colores y destellos de magica luz, la
gloria comienza ya a tejer la corona de laureles que ha
de cenir su hermosa frente....... Laureles no han
de faltarle a la estudiosa y gallarda hija de aquel clisi-
co suelo de los incas. — A la gloria noble aspira. Ha-
cia ella vi. — En el santuario hermoso se gravari su
nombre, ete.

DEL “ATENEO", DE LIMA.

El articulo que hoy publicamos tiene el mérito
de contener impresiones directas, recibidas en el cen-
tro mismo del movimiento feminista alemén, en cuvas
tendencias mas diseretas y moderadas se inspiré la au-
tora para fundar en Lima “El Centro Social de edu-
cacion de la mujer”.

- “L’ INTRANSIGEANT", (DE PARIS).

Aunqgue esté escrito en un espanol muy puro y de
gran estilo el primer libro de la Sra. A. Caceres, muy
conocida en las letras y en la alta sociedad parisiense,
e hija del ex-Presidente del Pern, General Caceres,
egta obra interesara a los franceses que hablan el idio-
ma de Cervantes.

En efecto, la Sra. Aurora Cidceres, ademas de sus
descubrimientos ingeniosos y profundos sobre el femi-
nismo, estudia la labor literaria de las Sefioras de Noai-
lles, de Rohan, Jane Catulle Mendez.......



— 176 —

Es probable que una traduccion francesa aparez-
ca muy pronto.

“ILA NACION” ,(DE BUENGS AIRES).

“Mujeres de Ayer y de Hoy”. — Es la contri-
bucién de la Sra. Céceres al moderno movimiento femi-
nista. — Contribucién valiosa ciertamente y que *hon-
ra mucho a las letras hispano-americanas, siendo di-
cho libro el mas completo que se haya escrito en la
lengua castellana sobre tal tema’, segin lo hace notar
con autoridad y justicia Luis Bonafoux.

“Mujeres de Ayer y de Hoy” viene a ser un estu-
dio psicolégico del papel que ha desempenado la mu-
jer en la historia de la humanidad desde los tiempos
mas remotos. — La vastedad y la hondura del asunto
no han amedrentado la inteligencia de su autora, que
traduce en un estilo sobrio ¥ elegante ideas delicadas
- antilasy s :

“Mujeres de Ayer y de Hoy"”, esti lejos de ser
un alegato pedantesco de reivindicacién feminista, en
el sentido cuasi revolucionario que se le da hoy a esa

palabra. :
Ni se acerca siquiera a las paradojales tésis de
Bebel. — No ha sido eserita por una enjuta y grave

doctora alemana, sino por una mujer optimista y ecua-
nime, de ideas ponderadas.

La Sra. Aurora Céceres que ha conquistado una
posicion descollante en los circulos literarios de Fran-
cia y HEepafia, ha merecido por su obra juicios muy
benévolos de la eritica Europea. — Son merecidos.
“Mujeres de Ayer y de Hoy"” viene a consolidar su
reputacion de escritora sutil y delicada.

“LATINA", (DE PARIS).

“TLatina” dié un banguete en honor de la Sra.
Aurora Caceres, brillante escritora, hija del ex-presi-
dente del Perti, General Chceres, v actual Plenipoten-
ciario en Italia. — EIl banquete fué presidido por la
Sra. Julieta Adam que consintié, por este motivo, en
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abandonar por algunos momentos su tranquilo y en-
cantador retiro de la abadia de Gif e imponerse las
fatigas consiguientes a un largo viaje.

La fiesta tuvo un éxito completo; mas de cien per-
sonas pertenecientes a lo més conspicuo del mundo li-
terario, acudieron en respuesta de nuestra invitacion.

Durante toda la comida se mantuvo sin decaer un
eolo instante una encantadora animacion.

Se hablé naturalmente de literatura, tratindose
en particular del dltimo libro de la Sra. Aurora Cace-
res “Mujeres de Ayer v de Hoy".

La Sra. Julieta Adam, prineipié su discurso en los
siguientes términos: Eligiéndome para presidir el ban-
guete que ofrecéis a la fundadora de la Union Literaria
de los Paises Latinos, a la Sra. Aurora Ciceres, a nues-
tra consocia, no se os oculta jno es cierto? que corréis
¢l riesgo de ver rendir un homenaje apasionado a las
ideas ancestrales y tradicionales, ete...... 4

El Conde Saigue igualmente pronuncié un bri-
llante discurso. La conocida escritora Aurel leydé mu-
chas cartas de excusa, entre ellas la de su A, la Infan-
ta Eulalia, por encontrarse ausente, lo mismo que Mi-
guel de Unamuno, la Duguesa de Rohan y el maestro
Saint-Saene. — También se adhirieron a este banque-
te muchos miembros de la Academia Francesa, los
notables eseritores Jules Clarie, Stephen, Hugard, Er-
nesto Gaubert y altas personalidades politicas que im-
pedidas en el ultimo momento expresaban su senti-
miento de no poder asistir a esta manifestacion en la
que estaban con el corazén y con el egpiritu.

LE FIGARQ", (DE PARIS).

La Sra. Aurora Caceres ha dado recientemente en
la Sorbona, una interesante conferencia sobre el oro
del Perti, disertando a la vez sobre la conquista y el
movimiento financiero de su pais hasta nuestros dias.

Hija del General Caceres, antiguo ex-Presidente
del Peri, la Sra. Aurora Céceres es una dama de gran
distincién y de vasta cultura intelectual. — Como co-
rrespondia a una persona de su rango y que por pri-
mera vez subia a la tribuna, la Sra Aurora Céceres le-
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vl su Conferencia sin hacer ostentacién de su actitud
patridtica........

“EL CORREO"”, (DE PARIS).

La distinguida escritora, joven peruana, ha cola-
borado asi durante algin tiempo con el pseudénimo
de Evangelina. — Sus cuentos literarios son de una
factura original, revelandose en ellos a la par que cua-
lidades imaginativas, un espiritu observador poco co-
mun y un sentimiento artistico exquisito. .... En sus
ectudios eriticos se descubren vastos vy s6lidos conoci-
mientos cientificos y literarios como asi mismo la su-
tileza de una pluma bien cortada......

Luis BoNAFOUX.

La Conferencista merecié y obtuve nutridas pal-
mas de la concurrencia, de la que también formaban
parte espanoles que fueron a recordar la historia de
Pizarro.

Al evocar esta figura, la Sra. Céceres, con exaui-
sito tacto de dama, puso singular esmero en no herir
susceptibilidades, y a la vez que se declaraba oriunda
de espanoles, cosa que a la vista salta, atenué el horror
de la sangre inocente derramada por la conquista y el
saqueo de las riquezas de log incas, “por cuanto los
templos consagrados a la idolatria se convirtieron en
templos consagrados al catolicismo”, y la Sra. Aurora
Caceres, como peruana de buena cepa, es catélica
a macha martillo.

Creo que la Conferencista pudo evitar los cireun-
loquios que usd delineando la figura de Pizarro, cuya
historia de sangrientas rapifias, propias de todos los
conquistadores, de todos los tiempos histéricos, no nos
quité el suefio a ninguno de los tres anabaptistas —
Mayor, de “El Globo”; Jerique, de “El Mundo™” v un
gervidor — que representamos alli a la prensa de Ma-
drid, y por averiguado tengo que el recuerdo de aque-
llas pdginas no perturbé la digestion de la cena de
mis amigos Ferrer y Ruiz, del “Correo de Paris”, que
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también estuvo alli representado. — Todo lo que prue-
han esas historias es que los indigenas, en aquellos tiem-
pogmotos, tenian un candor admirable, porque al de-
monio se le ocurre ensefiar tesoros a gente advenediza
y aventurera que iba a América por todo. — Lleno de
Pizarros estaria Paris si las casas en vez de estar ce-
rradas a piedra y lodo, estuviesen abiertas y enzenan-
do las riquezas que guardan. Puesto que el Peru
ensefiaba tanto oro, necesariamente tenia que correr
alli mucha sangre.

Lo mas importante de esta Conferencia fué lo na-
rrativo de la explotacion de las minas peruanas por
los' vanquis, que “‘de rositas” usufructian la labor de
la conquista hispana, y lo mas sugestivo fué la parti-
cipacién de la mujer espanola en las Conferencias de la
Sorbona.

Hace poco en el estudio de Zuloaga, después del
acto de ensenar a sus intimos la envidiable trinidad
que presentara en el saléon de pintura con los titulos
de las Brujas de San Millan, La Senorita Bréval y El
Enano (obras que desacreditan a Espana, naturalmen-
te), Alicia Longoria, entre artista como Rodin y litera-
{og como Anatole France, probd, declarando, que se
puede ser espafiola, distinguida.

Abundan en Paris, los circulos femeninos, donde
inglesas, rusas, alemanas, francesas, ete. dan confe-
renciag utilisimas; ya era hora de que las espainolas e
hispano-americanas, reivindicando un derecho y rec-
tificando erréneas apreciaciones relativas a la menta-
lidad de la mujer espanola, demostrasen en puablico
que también ellas saben algo mas que el estar ociosas
en la propia casa o ir a la ajena con chismecillos y
enredijos.

Por este concepto, como por otros, la Conferencia
de la Sra. Caceres resulté de oro, y tengo mucho gusto
amiga Colombine, en participarlo a Ud. — Y la abra-
20, ademés, porque la quiero y la distingo, y me lo pi-
de el cuerpo.

Mi1GUEL DE UNAMUNO.

Tanto como en general me fastidian las esecrito-
ras, gusto de las mujeres que escriben como Ud., ami-
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ga mia. — El desarrollar la distincién seria larga co-
sa; Madame Sevigne era una mujer que escribia: Ma-
dame Stael, una eseritora y pocas cosas gusto mas que
sus breves y repetidos relatos de viaje y es lo que mejor
cuadra a una mujer, la impresién rapida del detalle, el
sentido de lo real.

He empezado por leer aquellos articulos que se
refieren a tierras que conozco y6, el espainol impeni-
tente que apenas viaja sino por Espafia, el solitario
de esta adorada Salamanca donde alimento mi sonofia.

Mi mas sincero aplauso por lo que de su patria,
de su Perd, dice; tiene razén Rubén: el parrafo que
le reproduce es lo mejor del libro...... (Gracias por
fu presente, nos ha hecho pasar uanos buenos ratos
hasta cuando ha excitado mis viejas antifobias.

DE “EL HERALDO" DE MADRID,

“Oasis de Arte”, contiene sus impresiones de via-
je por Suiza, ITtalia, Francia, Inglaterra, Bélgica, el
Perta y Alemania, en un volumen de 400 paginas no
se puede dar una impresién completa de todos esos
paises; pero se puede dar del alma del que los visita,

Asi vemos a Aurora Caceres, como una mujer ele-
gante, refinada, que elige lo més selecto para su des-
cripeion: el museo, el Palacio de una Infanta o el Pa-
lacio de un Principe del talenio, como lo es Pierre Loti.

Las paginas que dedica a éste y las que escribe
sobre el Peru, son quizds lo mas interesante de la obra,
lo mas sentido.

Se advierte el alma de una mujer buena y artis-
ta que se acoge en una triste soledad a los supremos
goces de la religion, de la bhelleza y recorre el mundo
con una ansia no satisfecha de hogar apacible; buscan-
do en el aturdimiento un consuelo o un olvido v sintien-
do en el fondo del corazén la voz de un desencanto que
la impulsa al cambio, a la impresién nueva, al mas

alld. ....covvevin v
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RUBEN DARfoO.

Ahora aparece una nueva obra “Oasis de Arte”, v
me place decir sobre lo bueno que en este talento fe-
menino encuentro........

Evangelina ha sido y es gala de los salones, tan-
to por su espiritu, como por su beldad, gracia y ele-
gancia.

Basta con decir que es una compatriota de San-
ta Rosa de Lima.

Su libro “Qasis de Arte” es un libro de viajes por
Europa.

Pero como dije antes, en ninguna parte hay la
emocién vy ain la téenica que en ciertos pasajes de las
paginas consagradas al Peri, a su Patria. — Y no en
su notable y erudita conferencia de la Sorbona, sino
en las sensaciones de la “tierruca™.........

Dejo a los lectores con el rico sabor de ese parra-
fo sabroso v digo que quien asi escribe, es digna de to-
dos los aplausos.

JANNE DIEULAFOY.

Gracias, por el gran placer que acabo de obtener
levendo “Oasis de Arte”. — La Pintura de Berlin es
de gran maestria y de una verdad extraordinariamen-
te notable. — Nadie podria decir algo mejor.

SEGISMUNDO MORET.

Las obras de Aurora Céceres la rodean de una re-
putacion de que apenas me atrevo a ser eco califica-
dor: Ha eserito “Mujeres de Ayer y de Hoy”, “Qasis de
Arte” v prepara dos obras sobre literatura ¥ pintura
nacional del Pera........

De sus obras literarias han dado testimonio Ru-
Lén Dario v Doiia Emilia Pard6 Bazan, ambos han he-
cho justicia a sus méritos literarios y a su delicado
instinto femenino, a la abnegacién con que trabaja por
la educacién v enaltecimiento de la mujer, a la exqui-
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gita observacidén con que recoge las notas culminantes
de las ciudades que visita, los paisajes que ve y las es-
cenas de la vida que contempla.

CCNFERENCIA DE AURORA CACERES.
En el Ateneo de Madrid

DE “EL HERALDO".
(De Madrid)

Anoche ocupé la honrosa catedra una dama digna
por todos conceptos de tal distineién, Aurora Caceres,
ilustre escritora no desconocida de nuestro ptiblico,
que la admira lo mismo con su nombre aue con su pseu-
dénimo de Evangelina, con aque firma sus articulos
de perifédicos. — Moret hizo la presentacién con su
palabra florida y galana y nos dijo los méritos de la
ilustre escritora, aue no necesitando por su alcurnia
v posicion social dedicarse a las dificiles lides de la
literatura trabaja y cultiva su espiritu por amor al
BEVR. & 405 i

Demuestra erudicién y un exquisito temperamen-
to artistico.

DE “EL IMPARCIAL".
(De Madrid)

El Salén de actos del Ateneo ofrecia anoche el as-
pecto de las grandes solemnidades. — El bello sexo
predominaba entre el puiblico que llenaba totalmente
el local, asi como las personalidades mas sefialadas de
las letras, el arte y la politica. . ..... .

La Sra. Caceres traza un cuadro animado de la
poesia en el Peri, durante la época colonial analizando
el caracter de las personalidades espafiolas que mas
relieve aleanzaron en aquella época.

Enaltecié la figura del venerable Ojeda, dando
con ello muestras revelantes de cultura. ........
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Al terminar la conferencia de la eximia escritora
fué muy aplaudida y felicitada por el hermoso tra-
bajo que anoche sometié al selecto piblico del Ateneo.

DE “LA EPOCA".
(De Madrid)

Lia distinguida eseritora peruana Aurora Caceres,
hija del General Caceres, ex-Presidente del Pera, di6
aver una interesante conferencia.

Don Segismundo Moret hizo el elogio de sus libros,
en lo que basa su reputacion literaria.

Aurora Caceres termind su interesantisima lectu-
ra asegurando que la compenetracién de la literatura
espafiola es grande y tan intima, tan intensa (dijo)
que lloramos con sus tristezas y reimog con sus alegrias.

Al terminar la notable escritora recibid una mere-
cida ovacion que se repitié en los pasillos al abando-
nar el edificio.

DE “EL MUNDD".
(De Madrid)

El tema de la Conferencia fué: ‘Espana en la poe-
sia del Perii” v lo detallé con tal maestria, con tal do-
minio del asunte que hizo pasar al selecto auditorio
que escuchaba su deliciosa voz, entre los que se encon-
traban los Ministros de Imstruccion Piblica, Estado
v Hacienda, unos momentos felicisimos.

La bellisima conferencista cerré la velada ameni-
sima con un canto hacia la juventud y hacia Espana.

Fué calurosamente aplaudida.

DE “LA TRIBUNA".
(De Madrid)
L.a genial y hermosa escritora por cuyas venas

corre nuestra sangre, es también una feyviente y entu-
siasta admiradora de Espafia. La genial Evangelina
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antes de escribir sus libros “Mujeres de Ayer v de
Hoy” ¥ “Oasis de Arte” ya adquirié gran renombre
en el periodismo.

DE “EL RADICAL" \
(De Madrid)

Al aparecer la Sra. Céceres en la tribuna se le
tributa una ovacién sélo comparable con la que re-
cientemente, fué alli saludade Marconi........

Hace un recorrido histérico sobrio, pero muy com-
pleto y acertado de la literatura peruana como prélo-
go a su objeto, al estudio de los poetas jovenes ac-
ERAIEE. . cnieaoe s o0 miss

Un aplauso largo y cilido resond en el salén., —
El piblico de pié siguié aplaudiendo entusiasmado has-
ta que Evangelina abandond el loeal.

DE “A. B. C.”
(De Madrid)

Ayer tarde did en el Ateneo su anunciada confe-
rencia la distinguida esgeritora peruana Aurora Cace-
res, mas conocida en el mundo de las letras con el nom-
bre de Evangelina.

Una selecta v distinguida concurrencia asistié al
acto, figurando en primer término los Ministros de
Estado ¥ la mayvor parte de log enviados americanos
que han asistido a los festejos del Centenario de las
Cortes de Cadiz.

Aurora Céaceres dio principio a su Conferencia que
resultd interesantisima y que fué escuchada con gran
entusiazsmo por el auditorio.

Prolongados y ecalurosos aplausos recogieron las
tiltimas palabras de la distinguida literata que fué sa-
- ludada después en el estrado por muchos de los asisten-

tes a 1la conferencia. . ... ..c.ovue v
Abandondé el salon acompanada del Sr. Moret

v al llegar a los pasillos fué también calurosamente
aplaudida.
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DE “EL PAIS".
(De Madrid)

La docta casa del Ateneo recibié galantemente
a la ilustre dama que dedicaba a la comunioén espiri-
tual con nuestros pueblogs un momento de su breve es-
tancia en KEspaia.

Evangelina, terminé con cordiales frases de ca-
rifio para Espana, que aseguraban el mismo amor a
nuestro pais, expresados en los versos recién leidos.

Y no hay que decir que el auditorio acogio con
una prolongada ovacién final su discurso en el que la
Sra. Caceres, habia demostrado ademis de gran eru-
dicion fino esviritu critico de eseritora correctisima
v brillante.

DE “EL LIBERAL".
(De Madrid)

Aurora Caceres, la simpatica hija del ex-presi-
dente del Perii, General Caceres, es bien conocida en-
tre la gente de Jetras por sus méritos de escritora. ..

Ayer a sus éxitos alcanzados en sus novelas, sus
libros de viajes y sus articulos, sum6 mas en el Ateneo.

El niblico, numeroso y selecto entre los que se en-
contraban los Ministros de Instruccién Publica, Ha-
cienda y Estado, rindié el homenaje debido a la cul-
tura v al buen gusto de la Sra. Caceres.

La Sra. Aurora Cacepes, espléndidamente ata-
viada, leyé con voz delicada e insinuante un precioso
trabajo sobre la poesia peruana arrancando aplausos
en varias ocasiones,

UUNA VISITA A EVANGELINA,

Un momento de espera en elegante salén. Luego,
aparece Evangelina, distinguidisima, en deliciosa “ro-
be de soir’. Lleva peinada con exquisito arte la es-
pléndida cabellera rubia. Sus movimientos son harmo-
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niosos, su sonrisa es suave, el timbre de su voz, delica-
do. Todo en ella dice de la alta dama v de la espiritual
escritora. Aurora Céceres reune la inteligencia y la ele-
gancia como aquella encantadora Jeanne Catulle Mén-
dez que nos describe.

Su recibimiento es muy amable. Me hace pasar
a su gabinete, a un pequefio gabinete de trabajo. Sobre
la mesa veo muchos libros y algunos periddicos en te-
rrible desorden. Entre los libros estié en primer voli-
men : “Mujeres de Ayer v de Hoy"', editado de Garnier,
Junto al libro hay unas pequeiias hojas manuscritas.
Evangelina las toma, pasa ligeramente la vista por sus
lineas y se dispone a guardarlas. No se por qué esos pa-
peles me Ilaman la atencidn Yy no puedo reprimir un
movimiento de curiosidad.

— Son unos versos dedicados a mi — dice ella, no-
tandolo. — Unos senciilos v earifiosos versos en los
que una muchacha sentimental me dice que soy bella v
(Jue soy buena.

Sonrie. Esa chiquilla le ha eserito también una
carta. Una carta en la que le pide que interceda por la
vida de unos pobres arboles que rodean su casa en la
Magdalena vieja. Y aunque Evangelina habla de esto
frivolamente, yo adivino en ella un secreto goce, por-
que le es permitido abogar por la causa de la vida,
por la causa de la belleza,

Aprovecho la ocasién para hacerme eco de murmu-
raciones callejeras:

Es un afan — le digo — un afan de destruir las
pocas cosas bellas que nos rodean. Cada ‘dia algo de-
saparece; es ya un jardin, ya un recuerdo de épocas
pasadas. Se ensafian contra los Arboles. . ... Y es todo
tan feo aqui, que no comprendo. . . ..

Al notar gque me pongo sentimentul quiero iniciar
un reportaje en regla. Pero ella no me deja:

— (Feo todo? Al contrario. Los alrededores son
muy bellos y la ciudad tiene un sello Gnico. Esta costa
tan arida, tan seca, con aquellos algarrobos aislados
que proyectan la sombra de sus anchas copas, me en-
canta. Vista del mar es admirable. Recuerda las costas
de la Arabia, las costas del Mar Rojo. Sus arenas tie-
nen un brillo alucinante a la caida del sol.
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Calla un momento, recordando. Después continua:

— Yo no sé por qué los que escriben aqui no es-
criben de estas cosas. [ Tienen tanto color, tanta poesia!
Dejemos de lado la ausencia de un medio social explo-
table. Quedan la naturaleza y el recuerdo. Ademés na-
da hay mas ridiculo aue hacer vivir personajes de alma
criolla en el ambiente de los boulevards., En Paris se
rien de eso.

— .Y el éxito?

— Acaso aqui no lo obtendria quien asi escribiese.
Como, en general, no leemos sino los libros gue tratan
de las costumbres v de las cosas de Europa, suenan mal
a nuestros oidee los nombres v las cosas de aqui. Pe-
ro en el extranjero tendria éxito seguro una obra,
gque siendo local, Hevara en si condiciones de bondad.
Tendria para aquellos paises el prestigio de las cosas
distantes. Después de algunos afos de ausencia yo mis-
ma veo en todo bellezas aquizd no vistas antes. Hay que
abandonar estos prejuicios y pensar que no es en Lima
donde se pronuncia la suprema senfencia literaria.

Yo, completamente convencido, guardo silengio.

— }No sabe urted lo que me pidieron en Madrid?
— anade Evangelina, riendo. — Pues me pidieron que
escribiera en “Blanco v Negre”, del aue fui colabora-
dora, una cronica sobre el soroche. Lies encanta.

Yo me rio pensando en gque no les encantaria tan-
to sentirlo. Después pregunto:

— .Y la literatura de imaginacidon, la que hace vi-
vir a sus personajes fuera del mundo real, en altas es-
feras del arte o en las nebulosas eimas del misticismo?
;D’Annunzio, Maeterlinck?

— (Oh! Eso es otra cosa. Yo adoro la idealidad,
los ensuefiog, la poesia de las cosas olvidadas o que no
pueden existir. Me encanta esa deliciosa condesa de
Noailles gue hace vivir a sus héroes en un mundo tan
irreal. Ain mas, creo que entre esps personajes que
parecen tan alejados de la vida se encuentran tipos
de humanidad mas completos que los personajes de las
novelas realistas.

— Es usted una contemplativa — le digo yo, son-
riendo.

— A veces casi mistica. Pero adoro también la
aceion,
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Estas palabras traen a mi memoria el recuerdo
de aquel incomparable maestro de belleza en quien tan
admirablemente se unieron la contemplacién y la ac-
cién; el recuerdo de John Ruskin, el esteta que no se
contentaba con predicar desde su citedra de Oxford v
difundir con la propaganda de sus libros la religién de
lo bello sino que empleaba su fortuna v su vida en
convertir en realidades sus ensuefios. Le hablo de él.

— En Ruskin — le digo — tiene la mujer el mis
noble y mas alto defensor. Para reformar el mundo.
— dice Robert de la Sizenanne, Ruskin no ha pensa-
o en la razén de los hombres. Ha pensado en el amor
¥ ha invocado el reino de la mujer.

— Recuerdo — me dice Evangelina — unas pa-
labras suyas de “Serame et les Lys”. Son estas: “Que
lo sepais o no, todas debéis tener tronos en muchos co-
razones y una corona que no dejaréis. Reinas debéis
ser siempre; reinas de vuestros prometidos, de vues-
tros maridos y de vuestros hijos; reinas de un mas
alto misterio para el mundo que debajo de vosotras se
inclina y se inclinara siempre ante la corona de mirto
¥ el cetro gin mancha de la mujer. .... Es poeo decir
de una mujer que no destruye las flores donde ella po-
ne el pie, es necesario que las reanime. Lasg campani-
Ilas no deben marchitarse cuando ella paea, sino flo-
recer”.

Ella repite las bellas frases con verdadero amor.
Habla lentamente. Y las palabras parecen descansar,
al salir, sobre sus labios.

Hablamos luego de la mujer idezl, de aguella que
debia ser dadora de felicidad cuando se hubiesen rea-
lizado los ensuenos de aquel maravilloso espiritu. Ha-
blamos de la mujer que no es aguella que pasa toda
su vida entre los modistos, los bailes v los skatings,
que no es la dama fastuosa y refinada del Renacimien-
to, ni tiene la indolente quietud de la musulmana. De
la mujer tal como Ruskin la sofiara: semejante a aque-
llas que se ven en los cuadros de los viejos maestros
flamencos de la primera época. “Sentada en una si-
lla sefiorial de alto dosel, gobernando su casa con
una mirada. Que apenas se insintia como una figura
de tapiceria, que es poderosa como una hada, ardien-
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te v silenciosa como una llama. Que sabe muchas len-
guas, pero sélo con el objeto de saludar al extranjero
o al peregrino con las palabras del pais que ha dejado.
Que no se mezcela a las luchas ni a las discusiones, pe-
ro que anuda a la espalda de su marido la armadura de
la batalla.

Que ama la alegria de la vida. Que es piadosa, pe-
ro que no se detiene ante aguellos cuadros en los que
las madres lloran al pie de las cruces. Que si tiene
pesares v las lagrimas asoman a sus 0jos, las sacude co-
mo una rosa cacude las gotas de rocio y queda asi mas
bella. Que no tiene la manos juntas sino activas. Que
asi como una reina no deja sus dominios, ella no aban-
dona su hogar un solo instante. Que tiene como lema:
“Trabajar, amar, embellecer”.

— :Qué lejos esté todo eso! — dice Evangelina
con tristeza, — ; Es tan hermoso el suefio de la Arcadia

ruskiniania! Pero hay algo que esti mas cerca. Es la
vida que espera, la vida que no perdona. La mujer no
puede ser la reina de la alegria de un hogar donde hay
hambre. Es necesario que luche, que se defienda. Y he
aqui la labor del feminismo bien entendido. Dar a la
mujer armas para esa lucha, armas para que defien-
da la vida de sus hijos, la vida de los seres queridos,
su propia vida. ;jPor qué ha de estar inatil? ; Por qué
ha de permanecer inerme cuando la amenazan tantos
peligros? Y si ella tiene las mismas aptitudes que el
hombre debe desarrollarlas. Poner a la mujer en con-
dicion de ganarse el sustento, no por medios materiales,
justamente opuestos a su naturaleza delicada, no por
medios que la condenan a un suicidio lento pero se-
guro, sino por medios intelectuales que ella ha demos-
trado poseer, es noble, es humano, es légico.
Evangelina habla con entusiasmo, con verdadero
entugiasmo apostélico por la bella obra aue persigue.
— Se cree generalmente — contimia después de
una corta pausa — se cree generalmente que la mujer
de otras épocas vivia en un aislamiento inutil. Nada
menos cierto. Se las ve siempre cerca de sus esposos y
de sue hijos, ayudandolos, aconsejandolos. Se la ve in-
tervenir en la politica y brillar en las artes. Acompana
a su marido a los campos de batalla o defiende, en au-



— 190 —

sencia de €1, el castillo de sus mayores. Es en la socie-
dad actual donde abunda el tipo de la mujer completa-
mente desvinculada de su hogar. La actuacién de la
niujer antigua ha sido notable, pero su actividad con-
cordaba, naturalmente, con el cardcter de la época
en que vivia.

Se queda pensando un momento. Luego dice:

— Hoy las condiciones de la vida han cambiado.
Hay un factor de dia en dia méis poderoso: el factor
econémico. Y puesto aue la mujer consume debe produ-
cir. Sélo asi habra equilibrio. Hoy después de haber
visto derrumbarse seculares y sélidas fortunas se ha
llegado a la conclusion — fécil de alcanzar por cierto
— de que el unico capital positivo con que puede contar
una persona, sea hombre o mujer, es la suma de cono-
cimientos adquiridos que le permitan, en cualquier ins-
tante, ganar lo necesario para sostener su vida y hacer-
la deseable. Un hecho, un hecho reciente puede darle
idea de a donde ha conducido la desatendencia en pro-
porcionarse el capital de que hablo. Una noble familia
quedd arruinada, en Paris. La madre, una condesa, pa-
ra salvar la vida de =sus hijos, que morian de hambre,
tuvo que hacer uso de lo idnico atil que guiza habia
aprendido en la época de prosperidad: como una dis-
traccion ella habia guiado muchas veces, en el Bosque,
sus lujos=os carruajes.....  d

Ya ve usted — agrega. Para evitar esas dolorosas
caidas, para salvar ese hogar tan querido, para llegar
ala mujer ideal de gue hemos hablado ¥ que ha de vivir
en el ambiente de su tiempo es para lo que existe el ver-
dadero feminismo v no para arrebatar a los hombres
funciones que les son muy suyas y que la mujer no
estallamada a desempeniar.

Comprendo que la entrevista se hacs larga, que
Evangelina puede eansarse. Pero ne me decido a reti-
rarme. Son tan raras las horas como ésta!

— Es usted — le digo — una verdadera discipu-
Ia de aquel admirable maestro que hemos recordado. Es
usted una contemplativa y una mujer de accién. No
ha dejado abandonado el libro, lo ha ayudado con los
actos. Es algo bastante raro ain en los hombres.
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Ligeramente pasa entonces ella sobre su obra. Me
habla del Centro Social y de La Union Literaria:

— Bl Centro Social de Senoras, fué fundado en Li-
ma hace va varios anos. Esa iniciativa era la mejor
expresion de la caridad cristiana. Tendia a divulgar
gratuitamente la educacion moderna con aplicacion
practica a las necesidades de la vida. Era libertar a
las victimas de la aguja y desvanecer el prejuicio de
gue el trabajo deshonra. En cuanto a la Unién Litera-
ria, ella es una obra de verdadero latinismo que em-
prendi vy que contindo con el carifio que me inspiran
mi patria y la patria de mis abuelos. Es una sociedad
que hard que sean mejor conocidas nuestras repabli-
cas de las que tan mal concepto se tiene en Buropa.
Tiene por objeto tratar de establecer relaciones amis-
tosas entre las personas que en Espana, Francia y
Ameérica ocupan un lugar distinguido en las arles, las
letras, la politica. Para conseguirlo — dec¢ia yo en un
articulo publicado en “El Heraldo” de Madrid, cuando
estuve en Espafa — para conseguirlo se darin confe-
rencias, se organizaran viajes, fiestas, exposiciones
industriales v artisticas y cambio de correspondencias
entre los principales diarios y revistas. En 1909 esta-
ba ya establecida en Paris bajo la alta proteccién de
las infantas dona Eulalia y doifia Paz. Pertenecen a ella
embaiadores, ministros, hombres piiblicos tan notables
como don Rogue Saenz Pefia; académicog, como Pierre
Loti, Rieulafoy: profesores de la Sorbone, escritores ¥
poetas, como Maurice Barrés, Pierre Louys, Gustave
Khan: artistas como el célebre Rodin. La apoyan los
siguientes periddicos: “Le Figaro”, “Le Gaulois”, “Gil
Blas”. “Je saie tout”, “Femina” y “Le Mercure de
France”.

Como al hablar de su libro le manifestase mi sor-
presa al verlo prologado por Bonafoux que no parecia el
mas adecuado para prologar un libro que sobre mu-
jeres habia eserito una mujer:

__ Creen algunos — me dice — creen algunos que
Bonafoux es enemigo jurado de la mujer. Hay exage-
racion de ello. Y casi todos los escritores de hoy son
feministas. Es posible aue sea por conveniencia propia.
Pero yo creo sinceramente — y esta confesiéon me ha
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valido mas de un reproche — creo sinceramente que
sin el apoyo y la simpatia de los hombres, la labor fe-
minista habria encontrado muchos obstaculos y seria
en el dia insignificante. Ademés, yo queria presentar-
me tras el mas severo de log juicios ¥y vo sabia bien
que Bonafoux era el Gnico capaz de decirme si asi lo
sentia: Sefiora, hay en Paris muchos teatros y muy her-
mosoes paseos, Hay bellisimas telas y admirables modis-
toe. Diviértase usted, sefora, sea usted una elegante:
pero no se ocupe de literatura.

Mientras ella guarda silencio leo vo en el libro el
prologo. En él Bonafoux ha depuesto aquel estilo tan
suyo, tan correcto, pero evoca, a veces, un gesto de abu-
rrimiento, un gesto de dispéptico incurable, Su estilo
se hace suave, delicado, =e alza hasta la imagen hermo-
sisima. Dice del libro: “libro de cosas doctas v de co-
sas amenas, con descripeiones poéticas y brillantes que
tienen aroma de flor v elaroscuros de remanso”. Mas
adelante encuentro estas frases y se las leo:

“Ofras veces Aurora Ciceres tiene cosas de chica.
Estudia, por ejemplo, a la reina Hatasu y cuando ya
no le queda que decir de ella, advierte:

“Se ignora el fin de esta gran reina, desaparece
de la historia en el afo cuadragésimo sin que se sepa
como pasoé sus nultimos dias.”

“i Y ya la tiene usted toda preocupada con la idea
de como pasd sus ultimos dia una reina que desapare-
¢io de la historia en el ano cuadragésimo’ !

— KEs muy burlén, este Bonafoux — dice ella son- .
riendo.

Evangelina tiene en preparaciéon un libro que es
la natural continuacion del ya publicado. En é] se ocu-
para muy especialmente de la mujer espaiiola que pa-
rece haber olvidado en su primer volumen. Actualmen-
te tiene en poder de su editor un libre cuvo nom-
bre es un simbolo, un libro que es un descanso que ha
guerido dar a su alma, fatigada por el estudio v la in-
vestigacion. ““Oasis de Arte” se llama. Es una reunién
de impresiones de viaje. Impresiones artisticas deli-
cadamente recogidas en los santuarios de la belleza, en-
tre las viejas cosas y ante las ruinas de las ciudades
ilustres.
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Al final la conversacién recae sobre la vida de Pa-
ris v sobre la literatura femenina. Me habla con gra-
cia deliciosa de las comidas literarias, de los tés poéti-
cos, de todas aquellas agradables reuniones que esti-
mulan a una vida intelectual intensa puesto que no
producir significa caer en el menosprecio de los demas.

— La literatura femenina — me dice — tiene, en
general, un caracter audaz vy no se diferencia en nada
de los libros escritog por los hombres. La mayor par-
te de las novelas dan una idea inexacta de las que es-
eriben. Nadie creeria, por ejemplo, que la autora de
“Monsieur Venus” y de *La Marauise de Sade”, Rachil-
de, es la virtuosa mujer de Vallette, el director del
“Mercure de France”. Nadie creeria que la jovencita
que a los diez y siete afios escribia cosas remejantes es
ahora modelo de madres de familia. Viste detestable-
mente y no se ocuna sino de su hija y de ayudar a su
marido en las labores de aquel importante periédico.

Me despido encantado. Y ya en la calle me pongo a
pensar si podré recordar sus movimientos y sus acti-
tudes v los sonidos de su voz que dicen mds que las
palabras. Y creo recordar. Pero al escribir noto con
tristeza que muchas cosag pequenas, pero deliciosas
e han quedado flotando en el ambiente de su ga-
binete. Detalles nimios, cosas invisibles: un gesto, una
mirada, una sonrisa, un estremecimiento. Cosas impal-
pables, infinitamente suaves, gue no se pueden recoger
en ellas el delicado perfume de una rosa de Francia,
Todas esas cosas que nacen a la sola presencia de una
eriatura bella, que dan la claridad que ilumina la con-
versacién con un mujer, cuando ademés de ser admi-
rablemente mujer, sabe del arte y de la vida.

FEduardo Herrera.




BREVE ENTREVISTA CON LA ESCRITORA
Y PUBLICISTA
DONA ZOILA AURORA CACERES.

Los propositos que persigue la notable intelectual con
respecto al problema del feminismo en el Perii

Con motivo de la publicacién que se hizo ayer
en este diario, de igual manera que en otros de la lo-
calidad, del programa de principios sobre el feminis-
mo en el Perti, eshozado por la eminente escritora v
publicista peruana dona Zoila Aurora Caceres, crei-
mos conveniente entrevistarla, a fin de proporecionar
al piblico algunos detalles explicativos de lo que dicho
programa contiene, La entrevista con la distinguida y
culta eseritora no nos fué muy dificil. La encontramos
en su departamento del Hotel Maury, entregada como
de costumbre, a las tareas que se ha impuesto en be-
neficio de la mujer peruana.

Es inatil que recalquemos las cualidades que ador-
nan a la senora Zoila Aurora Caceres. La serie innii-
merable de publicaciones que ha hecho, de indole social
y literaria, tanto en Lima como fuera del pais, nos
la han mostrado como un espiritu de alto vuelo, una
mentalidad sélidamente cultivada, una inteligencia cla-
ra, viva, exhuberante. Si a estos dones se unen los de
su espléndida belleza, encontramos justos y acerta-
dos los elogios que la referida intelectual ha merecido
de notables escritores de Europa y de América.

Otro objetivo importante nos llev6, también, a
conversar con la sefiora Aurora Céceres. Queriamos pe-
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netrar un poco su ideologia, conocer algo del concepto
que le merecen los problemas de la hora presente, ha-
cerle revivir sus impresiones del viejo mundo, en don-
de las cuestiones del feminismo, sobre todo después de
la guerra de 1914, han alcanzado cierta preponderan-
¢cia que no s6lo preocupa a los espiritus interesados,
gino atn a los hombres de gobierno, a los que antes
rechazaban, por considerar utépicas, las teorias que
ahora desarréllanse con empuje manifiesto,

La tarea, en =i, era bastante dificil. Pero, afortu-
nadamente, como la distinguida escritora cuenta con
un caudal enorme de reservas mentales y espirituales,
la labor torndsenos facil, agradable, atrayente.

Fué la nuestra una conversacién que se apartéd de
los limites corrientes. No llevamos para cumplir nues-
tro cometido, segiin acostumbran los reporteadores a
la antigua, papel ni lapiz. El fruto de la entrevista lo
encomendamos a la memoria, pues cuando ésta ha sido
suficientemente disciplinada o entrenada, sobran esos
elementos que alguna vez se toman con objeto de lla-
mar la atencion.

Sin Animo previo, sin preparaciones gue muchas
veces fallan en la realidad, con toda naturalidad, con
desenvoltura, hablamos a la talentosa “Evangelina’.

— Seniora — le dijimos — constituye algo muy
importante y trascendental el programa de principios
que sobre feminismo en el Perd ha hecho usted pu-
blicar en log diarios. ; Tiene usted fe en el logro de sus
afanes v preocupaciones? ;No le parece que aun esta-
mos sujetos a una gruesa cadena de convencionalismos
que nos impusieron en los dias del coloniaje?

La sefiora Zoila Aurora Caceres medité tan sélo
un momento y a poco repuso, con voz lenta y suave:

— No desconozeo lo arduo de la empresa, pero
tengo fe en sus resultados. El feminismo, entre noso-
tros ha estado reducido a muy pequeiios circulos, Quie-
nes han tratado de prolongarlo han estado poseidos,
seguramente, de muy buenas intenciones, solo que los
procedimientos adoptados no han sido los mejores; de
ahi que los frutos no rindieron todo lo excelentes que
se esperaba. Todavia pesa entre nosotros — anadi6
la distinguida eseritora — la tradicién. Esto es indis-
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cutible. Pero tampoco se puede desconocer que, respec-
to a la liberacién de la mujer, respecto a su desen-
volvimiento mas amplio dentro de la sociedad, res-
pecto de su cultura, de su desarrollo espiritual, existe
un anhelo fuerte, persistente, pero latente aun, Siem-
pre hemos considerado aqui a la mujer en un plano
secundario. Nunca se ha tratado de escucharla s=eria-
mente, de tomar en cuenta sus propositos, por pre-
juicio, quizds, o porque la tradicién asi nos lo ha
trazado. Pero seria muy sensible que mientras en
la mayoria de los pueblos civilizados, casi todos los
de Europa y gran parte de los de Ameérica, la mujer
ceupa hoy una situacién distinta de la que siempre tu-
vo, en el Perd todavia siguiésemos apegados a viejas
féormulas sin sentido de justicia ¥; lo que es peor, con
detrimento de la sociedad.

% 5ot v e ?

— El concepto del feminismo ha evolucionado
grandemente en Europa y Estados Unidos. En Europa,
después de la guerra, principalmente, la mujer es con-
siderada igual al hombre. Alli no se tienen en cuenta
sino los méritos individuales, despojandose de los pre-
Juicios del sexo. Ya pasaron los tiempos, por otro lado,
en que se creia que sélo el hombre podia desempenar
determinadas ocupaciones que estaban vedadas a la
mujer en virtud de curiosas teorias. como aquélla de
que el cerebro de la mujer, por ser menos pesado que
el del hombre, resulta incapaz de equipararse al del
hombre, de donde deducian erréneamente su carencia
innata de aptitudes para la lucha en todos log campos
de la actividad. El término de la guerra europea, con
todo su cortejo de consecuencias, unas desfavorables
¥y otras favorables a la humanidad. nos ha demos-
trado que la mujer puede y atn debe contribuir al
desenvolvimiento de la sociedad en que vive, que no de-
be seguir siendo el peso muerto gque antes constituia
sino, antes bien, factor de progreso y engrandecimien-
to. En Estados Unidos — afiadié Evangelina — esta
reservada a la mujer el papel que en ciertas democra-
cias latino-americanas han monopolizado los hombres,
Me refiero a esas actividades que se denominan de
adorno, como por ejemplo, el cultivo de las artes, el
cultivo de loz idiomas vivos y otras. En Estados Uni-
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dos la mujer es mas culta que el hombre, hablando
en términos generales. Este estd mas cerca del déllar.
En Europa, la mujer alterna con las mas altas capaci-
dades del sexo opuesto, ya en congresos, en conferen-
cias, en los negocios publicos, en toda clase de acti-
vidades.

BN 50h rara pimes ?

— Si bien es cierto que, entre nosotros, el ni-
vel intelectual de la mujer no esti muy elevado, salvo
en determinados casos, se puede llegar a un halagador
resultado por medio de la propaganda y por una acti-
va ensenanza de orden civico. En efecto, la ensenanza
civiea en el pais estd muy descuidada, casi olvidada. Yo
me propongo escribir un folleto — cuya mayor parte
tengo en preparacion — y después dictar conferen-
cias en los centros de obreras y empleadas para poner
en conocimiento de todas sus derechos y sus deberes.
Para arribar a estos fines he tenido que investigar lo
que sobre civismo se ha eserito en el pais, pero me he
convencido, muy dolorosamente por cierto, que de tan
interesante materia no hay nada hecho, o en muy re-
ducida y escasa proporeion.

La mujer — siguié Evangelina — debe dar de
sf, de sus facultades, de sus condiciones, de todo lo
que pueda. Manifestar que el terreno no esta bien pre-
parado en el pais, ain cuando ello encierra una verdad,
no gignifica, por ningiin modo, que el feminismo, a la
manera que lo entienden los paises mas modernos y
mis ecivilizados, es imposible penetrar. El hecho de que
existan unas cuantas mujeres, aunaue sean bien pocas,
que por sus esfuerzos y su actividad y su poder de vo-
luntad se havan elevado sobre los demas, esta indi-
cando la posibilidad de un mejoramiento integral en
lo futuro. La lucha por la vida, hoy, se ha intensi-
ficado, de manera asombrosa, quedando la mujer pe-
ruana en situacién bastante triste. Hay que preparar-
la, por tanto, para esa lucha, porque de este modo se
la dignificara, se dignificara a la sociedad en que vive,
«e aumentara el acervo de las energias nacionales, in-
troduciendo en éstas nuevos elementos ¥ factores de
trabajo v desenvolvimiento.
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— Tal vez muchos sonrian hoy del propéeito de
establecer v echar las bases del verdadero, del feminis-
mo practico. También antes se sonreian cuando, por
medio de mi propaganda, dije v sostuve que la mujer
debiera trabajar en las oficinas para contribuir, con el
Iruto de su labor, al sostenimiento de su casa. Pocas
fueron entonces la que se lanzaron al campo de la lu-
cha, pero hoy cabe la satisfaccién de ver que, sobre las
categorias sociales existentes, hay otra. bastante nu.
merosa, siendo la de la mujer gue trabaja en oficinas
comerciales, bancarias o en las dependencias de la ad-
ministracion piblica. El eamino atin no se ha recorrido
completamente. Poraue, si bien se examina, la mu-
jer que labora en la calle no ha hecho otra cosa que
reemplazar la maquina de coser con la maquina de es-
cribir. Hay que hacer comprender a todos que también
la mujer puede alternar con los hombres en toda clase
de actividad, que puede desempefiar cometidos para
los cuales cuenta con mayores aptitudes que el hombre.

‘Que no se limite, tinicamente, la mujer a ser mecand-
grafa. Bien educada, bien preparada, puede lanzarse
también por el camino de las profesiones liberales en
donde triunfan los fundamentalmente inteligentes y
cultos.

_E.'l-l'!ll'i‘--l

— Respecto del voto, debe otorgarsele lo mismo
que al hombre. 8i dentro de la sociedad en que vivimos
fe asigna a la mujer iguales deberes que al hombre, jus-
to es, también, que =e le rinda iguales derechos. Es
cuestion de equidad, de justicia hien entendida. Aho-
ra, si la mujer no quiere votar ya porque no tiene in-
terés alguno o por otra circunstancia, es lo que me-
nos debe preocuparnos. En todo caso su abstencionis-
mo eg un abstencionismo propio, personal, de acuerdo
con sus ideas y determinaciones. Pero lo esencial es que
las leyes sean iguales para todo, que no hava distin-
gos irritantes, que lof caminos sean abiertos para to-
dos y, principalmente, que en el desempeno de ‘sus
tareas, la mujer disfrute de las mismas prerrogativas
de que disfruta el hombre.
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__ Los frutos no se recogeran inmediatamente,
por los esfuerzos que ahora se despliegan, pero se cum-
ple con echar al surco la simiente. La evoluei6n, tarde
o temprano, llegara. Si llega en forma tranquila, tan-
to mejor. Si llega al eabo de un proceso de violencias,
como ha ocurrido en otros lugares, culpa seria entonces
de los espiritus indiferentes, de los poderosos, de to-
dos loe que, pudiendo facilitar los medios de un pa-
cifico desenvolvimiento, sembraron la ruta de obsticu-
log numerosos,

Qobre éstos vy otros topicos continuamos con-
versando ayer con la notable escritora Evangelina. No
podriamos resumir nuestra conversacién porque, co-
mo hemos dicho al prinecipio, no se sujeté a normas
convencionales, no ineurrimos en la vulgaridad de lle-
var un cuestionario anteladamente adobado. La entre-
vista se desenvolvi6 facil, espontinea, cuidandonos no-
sotros, eso si, de retener las ideas matrices de la emi-
nente publicista que ha pulido en Furopa el diamante
luminoso de su inteligencia.

Agradecimos y nos despedimos.
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