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ANGELICA PALMA

A autora de esta hermosa novela,
L que obtuvo el primer premio en

el Certamen Literario Internacio-
nal celebrado en Buenos Aires el aflo
1921, goza de una de las mayores repu-
taciones literarias que puedan ostentar
las escritoras de nuestra raza.

Angélica Palma nacié en Limay es
hija del conocido escritor don Ricardo.
Su vocacion literaria puede decirse que
‘es uno de los mejores legados de su
prestigioso padre. - Esta ya eminente
escritora, comenzé colaborando en se-
lectas y numerosas publicaciones de Eu-
ropa y Ameérica, y en 1918 publico su



primera novela, Vencida, firmada con el
pseudonimo «Marianela». Vencida for-
maba volumen con la novela corta Mor-
bus aureus, y la critica acogi6 el libro
con elogio undnime y merecido.

Tres afios después publicaba con su
nombre una magnifica novela, Por senda
propia, a la que criticos eminentes cali-
ficaron de verdadera joya literaria que no
hubiera rehusado firmar, y aun lo hubiera
hecho con legitimo orgullo el esclarecido
autor de las Tradiciones Peruanas, Ri-
cardo Palma.

Cristébal de Castro preguntaba desde
las columnas de una gran revista de Ma-
drid, después de leer esta excelente no-
vela de Angélica Palma: «¢;Hay muchos
escritores de Hispano-América que la
igualen en esos claros dones literarios
que se llaman vivacidad y vigor? sHay



algtin peruano que la aventaje en la pro-
piedad del decorado; en la gracia, noble
y didfana, de los caracteres; en la fuerza,
elegante y delicada, de un estilo, donde
medita Balzacy sonrie don Juan Valera?»

Si Por senda propia bastaba para res-
ponder clara y favorablemente a las pre-
guntas del critico, razén de mds tendre-
mos ahora para reproducir la respuesta
de un modo rotundo luego de leer esta
maravillosa creacion de maravilloso arti-
fice que lleva por titulo Coloniaje ro-
mantico.

La altisima recompensa que a esta pre-
ciosa novela le concedi6 el Jurado del
Concurso Literario Internacional de Bue-
nos Aires, serd refrendada por el fallo
anonimo, pero definitivo, de la masa de
lectores que saboreardn esta perfecta
obra literaria que la Editorial Cervantes



se complace en incluir en esta Seleccion
de Novelas Breves, que tantos devotos
cuenta en el priblico en general y en el
nticleo de sefioras aficionadas a la buena
literatura, en particular.
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Graves negocios debian embargar la
atencion y perturbar el animo de mi se-
flora dofia Mariana, esposa del tesore-
ro del tribunal de la Santa Cruzada,
don Alonso de los Llanos, cuando aque-
lla noche, que por cierto era la de San
Silvestre, y ya muy dadas las siete, no se
escuchaba atn su voz autoritaria im-
partiendo a los nifios, en forma peren-
toria, inapelable orden de recogerse
a las alcobas. Ni siquiera se habia per-
catado la noble sefiora—tan absorta ha-
llabase en la platica con D. Alonso y con
su padre espiritual, el dominico Fray
Ambrosio Marchena, varén sesudo y
de consejo—de que, tras las pesadas cor-
tinas de damasco verde, estaban juntas
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las puertas que comunicaban con la re-
camara, cerradas sin duda por la mis-
ma mano previsora que entornd tam-
bién las de esta habitacion al traspatio,
teatro, a la sazon, de juegos infantiles.
Era el traspatio espacioso y cuadrado,
pavimentado de rojos ladrillos en el con-
torno que altas y gruesas columnas se-
paraban del centro, en cuyo piso de tie-
rra arraigabase, un aromo con el follaje
salpicado de las aureas motitas de sus
flores, v varios jazmineros que, trepando
por las columnas, subian al techo. Ba-
nabalo todo la suave claridad de la luna
de diciembre, y a su irradiacién argen-
tada solazabanse los niflos de la casa,
una damita y dos caballeretes que entre
los tres no sumaban un cuarto de si-
glo, en compafiia de un par de mulati-
cas de siete a ocho afios, hijas de la
cuarterona Martina, que, suelta la ca-
bellera crespa y corta y mal velada la
opulencia del busto y de los brazos bron-
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cineos por blanco rebozo de hilo de Lam-
bayeque con guarda azul y flecos largui-
simos, vigilaba a la gente menuda. Co-
mo en todos los tiempos, inclusive en los
actuales, democraticos y socialistas, la
igualdad que estos esparcimientos en
comun parecia demostrar, era tan su-
perficial que a cada detalle se desmen-
tia: amito, decia la voz humilde de las
nifias esclavas: zamba, gritaba la de
los duefios con inconsciente despotismo,
y en esta misma dichosa inconsciencia
estaba la mejor fuente de regocijo, en-
turhiada apenas por el temor latente de
la aparicion de dofia Mariana.

—i Petita! — llamo6 desde uno de los
cuartos interiores una voz musical. Al
oirla, la mayor de las dos criaditas mar-
chose corriendo y volvié a poco trayen-
do un silléon y un taburetico que colocod
junto a una columna. Luego entr6 dofia
Violante de los Llanos, tan blanca y tan
bella, tan delicada y tan pura en la flo-
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rescencia de sus diez y ocho afios, que
hubierasela creido formada por los mis-
mos rayos de la luna que la envolvian
en su dulce luz. Avanzd por entre sus
hermanitos sin mirarlos, detiivose un
punto junto al sillon, apoyando en él la
mano palida y después sentose, descan-
sando en el taburete los piececitos cal-
zados de raso y en el espaldar la juvenil
cabeza, mareada de quimeras y esperan-
zas en esa noche de primavera.

En torno de ella, abstraida y callada,
seguia el bullicio infantil.

—Martina — exclamo con imperio-
so acento uno de los nifios — cuén-
tanos un cuento; ya nos cansamos de
correr.

—:Un cuento, amito? ;A estas ho-
ras? ¢No seria mejor que sus merce-
des se fueran a la cama antes de que
venga mi sefiora? ST

—Necia! En cuanto ella asome, vo-
lamos nosotros. Un cuento, te he dicho!
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—:Y no incomodaremos a la amita?
Creo que duerme.

—i Que va a dormir! ; No la ves enor-
mes ojos abiertos? Y ella también gus-
ta de escuchar consejas. Responde, her-
mana. ¢ No te placen los cuentos?

Fijo la interpelada en el muchacho
las pupilas sofiadoras, y, sonriendo va-
gamente, hizo un signo afirmativo. Acer-
cosele entonces la fiel criada y proster-
nada ante ella para mirarla mejor, pre-
guntéla mimosamente, como si aun fue-
ra la pequenina que aliment6 a su pe-
cho y meci6 en sus brazos:

—¢Qué cuentos prefiere mi reina?
¢De brujas y trasgos? ;De lances de
guerra? ¢ De tierra de moros? De tro-
vadores? ;De amor?

—De lo que se te antoje, Martina, —
murmuré displicente la damisela.

Y la esclava, sentada a sus pies, repi-
tiendo fielmente, sin comprenderlo mu-
cho, el relato que inntimeras veces oyera
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a cierta duefla muy leida y escribida que
a su servicio tuvo dofia Mariana, hablo
asi:

—FErase que se era un muy grande y
poderoso seflor, duefio de luengas tie-
rras y de vasallos sin cuento. En cierta
ocasiéon armé a éstos en son de guerra
y a la cabeza de ellos partiose en busca
de los ejércitos de su Sacra Real Majes-
tad, que requeria su auxilio para casti-
gar infieles. En el castillo, alld arriba
de un monte escarpado, dejaba custo-
diada por leales servidores a su hija
tinica dofia Guiomar, la mas garrida
doncella de la comarca. Sabiéndola des-
amparada del padre, un su enemigo juz-
g0 propicia la ocasion para vengar agra-
vios aflejos y satisfacer ruines apetitos
y con una turba de malandrines asaltd
el castillo. Desde una ojiva, las mujeres
aterrorizadas veian avanzar a los enemi-
gos, tan numerosos que no tardarian en
dar cuenta de los pocos defensores, y con
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llantos y preces imploraban del Sefior
y de su Santisima Madre un milagro
salvador; y cuando ya desesperaban de
alcanzarlo, aparecio, como caido del cie-
lo, a la cabeza de una brava mesnada,
agitando una cinta con los colores de dofia
Guiomar, el mas gallardo y gentil gue-
rrero que pudieran mirar ojos huma-
nos...

Como evocado por las palabras de la
narradora e interrumpiendo el fantas-
tico relato, entr6 inesperadamente un
doncel mas apuesto que el campeon de-
nodado de dofia Guiomar. Traia sin pol-
vos los cabellos, cruzado el noble pecho
por el tahali, del que pendia la espada,
bajo el brazo el chapeo y en la siniestra
un ramo de arirumas color de oro, que,
de hinojos en el taburetico, ofrecidé a
Violante, a la par que asia su mano
temblorosa y apoyaba en ella, larga-
mente, los labios. Llamabase el recién
llegado don Hernando, era hijo de una
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hermana del sefior de los Llanos, la con-
desa viuda de Montiel, y, como segun-
doén, debia darse por muy bien servido
con el cargo de alférez de alabarderos
del palacio virreinal, mientras el mayo-
razgo triunfaba y lucia en los salones
de la corte y en los parques de Aran-
juez. Los lazos de parentesco permitie-
ron siempre a Hernando frecuentar la
mansion del tio Alonso y tratar con in-
timidad a los primos; mas ultimamen-
te dofia Mariana poniale agrio gesto,
por lo que el mozo dabase buena ma-
fla para hacer sus visitas a hurtadillas
de la aspera sefiora.

-—Hernando — dijo la doncella aban-
donando su asiento y llevando al joven
al otro lado del traspatio, cabe la som-

bra grata del aromo. — ;T1 aqui a es-
tas horas? ;Qué locura es ésta?
—No soy el tinico — respondi6 con

cierta amargura el mancebo — que lle-
ga a esta casa despucs del toque de que-
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da. Aun estd abierta la puerta princi-
pal y en el zaguan puede verse una lu-
josa calesa, y, tras los vidrios de las
mamparas, el estrado con profusién de
luces. No soy yo quién para que se me
acoja con tales agasajos, y porque en
mis barbas no los tributen a otros mas
afortunados, entréme, como los escla-
vos, por el callejon y aqui me tienes.

—Nada sabia de esos visitantes — di-
jo la dama, — pero bien venidos sean si
les debemos departir libremente un ins-
tante. Ahora dime, ;como ha sido el
traerme estas flores?

—Nifia mia, las veladas del cuerpo
de guardia son gran recurso para un po-
bre segundon ; favoreciéronme los dados,
y, ¢qué mejor destino podia caber a los
doblones que ellos trajeron a mi escue-
ta bolsa, que el de ser trocados por unas
arirumas que mafiana, en el paseo de
Afio Nuevo, se ostenten en su corpi-
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flo? (1). Mira, aun estan cerrados los
botones; déjalos esta noche en agua y
amaneceran entreabiertos y lozanos.

—Y cuando, después de haberlas lle-
vado todo el dia, las retire del seno, ya
marchitas, guardaré estas flores en un
cofrecito escondido bajo mis ropas en
el fondo del arcon, donde tengo aque-
llos claveles... ¢ Te acuerdas?

—; Oh, Violante! — exclam6 con ar-
dor el alférez. — ;Como podria olvi-
darlos? Por ellos permiteme jurarte...

Stibitamente apagoése la voz de Her-
nando y palideci6 su rostro que la pasion
encendia. Frente a €l habiase abierto
bruscamente la puerta de la recamara
y enmarcabase en ella la austera figura
de dofia Mariana. A su aparicion, como

(1) Laariruma (en botdnica amarilio) es en Lima
una flor muy comiin; pero por Aio Nuevo en que to-
dos quieren lucirse, todo sirve de nada sino llevar ari-
ruma y de aquf viene valer esta flor todo lo que las flo-
reras quieran pedir. (Del folleto Descripcidn de Lima,
coleceion Odriozola.)
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avecillas a la del gavilan, huyeron ve-
lozmente los nifios; Martina, aunque
deseosa de ponerse también en salvo,
conformoése con guarecerse tras de una
columna por no abandonar a su amita,
que de pie al centro del traspatio, toda
blanca de luna, acongojada y medrosa,
podia apenas sostener en la diestra, des-
mayada a lo largo de la falda, el ramo
~ de arirumas color de oro.

La altivez pudo mas en el de Montiel
que la sorpresa, y, dominando su in-
quietud, avanzo, con arrogante cortesa-
nia, al encuentro de la dama e inclin6-
_se profundamente ante ella.

—Huélgome de veros, sobrino, — di-
jo dofia Mariana, en cuyo rostro, en vez
del temido cefio, notabase enigmAtica
sonrisa. — Deploro tinicamente que no
me sea dable disfrutar por mas rato
de vuestra compaifiia, pues solo venia en
busca de mi hija, a quien he de llevar a
la sala donde con ansia se la espera.



20 ANGELICA PALMA

Y saludando al joven con irénica re-
verencia, dofla Mariana cogi6 del bra-
zo a la aturdida nifia y alejose con ella,
cerrando la puerta tras de si.

Al entrar en la pieza de respeto, vio
Violante acercarsele a un desconocido
caballero, alto, fornido, de buen color
y acentuadas facciones, que por sus ata-
vios de gran seflor y la gallardia de su
madurez vigorosa hubiera parecido de
magnifico talante a quien no tuviera el
gusto conquistado por la esbelta apostu-
ra, la fresca tez, los vivos ojos y el bi-
gotillo incipiente de un galan de veinte
abriles.

—Hija, te presento al marqués de la
Vega del Genil, tu futuro esposo —
oy6, como en suefios la muchacha que
la decia enfatico su padre; y, como en
suefios también, sinti6 que el marqués
cogia su mano y rozaba con los labios
el mismo sitio donde poco antes se apo-
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yara largamente la boca enamorada de
su primo.

Hizo sentar la madre junto a si a la
asustada novia en el estrado y el mar-
qués, previa autorizacion de los presun-
tos suegros, entregd a su prometida
sendos estuches en que irradiaban el
verde fulgor de las esmeraldas, el des-
lumbrador de los brillantes y el suave
oriente de las perlas. Ella, confusa y
turbada, no acert6 a expresar su reco-
nocimiento, y como la madre disculpara
su timidez, afirmé el caballero, protec-
tor y galante:

—Propio es de doncella bien doctri-
nada el pudoroso recato, y no podia ha-
llar condicién mas preciosa en quien ha
de llevar mi nombre y perpetuar mi li-
naje.

Tras breve cambio de otras discretas
razones, despidiose el de la Vega del Ge-
nil besando la mano de las damas y es-
trechando la de los caballeros; en se-
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guida marcharon, a su convento el frai-
le y a su cama don Alonso, después de
decir a Violante, trazando una cruz en
su abatida frente: — Dios te haga una
santa — y quedaron solas madre e hija
en la solemnidad del gran salon deco-
rado con muebles de roble y cortinas de
rico damasco.

—No dudo, hija mia, — habl6 dofia
Mariana, — de tu gratitud por el celo
de tus padres, que, con la ayuda de Dios,
Nuestro Sefior, te preparan dichosa
existencia uniéndote a varon de tan ra-
ras prendas; ya lo ves: buen cristiano,
de noble linaje, acaudalado, apuesto, ge-
neroso, en edad tan cabal que, sin apro-
ximarse aun a la vejez, has de mirarle
respetuosa como a duefio y protector.
¢Puede pedirse mas? :No crees que
muchas hijas de titulos de Castilla en-
vidiaran la suerte de la del tesorero de
Cruzada?

Obligada por las preguntas, quiso
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responder Violante y su esfuerzo se tra-
dujo en llanto desesperado; por dicha
suya, dofia Mariana, que aquella noche
sentiase paciente y tolerante hasta lo in-
verosimil, atribuyende a causa distinta
sus lagrimas, interrogola asi:

—:Qué te aflige, nifia? ;Separarte
de nosotros? Justo es que te duela; pero
una ley divina impone a la mujer dejar
a los padres por seguir al marido, y de-
bes considerarte venturosa, pues para
cumplirla no necesitas alejarte de tu tie-
rra y de tu familia; en Lima seguiremos
habitando unos y otros, y, con permiso
de tu esposo, hemos de vernos y tratar-
nos continuamente.

Alentada por esta blandura, 0s6 decir
la doncella, secandose los ojos, pero sin
atreverse a levantarlos:

—No es eso, madre y sefiora; es...
que no amo al marqués.

Tal vez no cogi6 de nuevas la noticia
a la digna conyuge del tesorero de Cru-
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zada, ptes no estalld su sorpresa en vo-
ces indignadas que anonadaran a la im-
prudente; si en sus negros ojos ardio
un relampago de ira, lo apagod pronto la
seguridad del triunfo, pues fué sin des-
componerse, con imperiosa calma, que
domefié el conato de rebeldia, diciendo
entre airada y desdefiosa a la doncella:

—: Qué majaderias rezongas, tontue-
la? ;Que no amas al marqués? ; Como
has de amarle si por primera vez en tu
vida le has visto hoy? Ya le querras
cuando sea tu marido, como me paso a
mi con tu sefior padre, que el amor es
obra del tiempo y del trato. ¢ Mueves la
cabeza como pensando: imposible? Dj,
casquivana: hace una hora ¢no te pare-
cia también imposible soltar esas flores
que estan ahora holladas y mustias a
tus pies, mientras en el regazo agasa-
jas las joyas que brillan siempre y nun-
ca se marchitan? Pues con las flores
compara las vaciedades del barbilindo
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que te trae soliviantada y con las joyas
las ventajas del hombre que te he desti-
nado. Y a obedecer y no se hable mas
de esto; ve a dormir, nifia, que la almo-
hada es buena consejera, y llévese el
suefio tus ideas locas. Retirate—conclu-
y6 la matrona, alzando el indice severo,
—acuéstate y Dios te haga una santa,
que para hacerte hija sumisa y mujer
honrada estan a tu lado sobre la tierra
hoy tu madre y mafiana tu marido.

II

En la calle de la Concepcion y cercana
a la iglesia, alzabase la mansion solarie-
ga de los marqueses de la Vega del Ge-
nil, tan solidamente construida que re-
sistio, sin mayores quebrantos, el terre-
moto de 1687, y tan extensa que hasta
la mitad de la manzana llegaba la huer-
ta que ocupaba el fondo de la finca,



26 ANGELICA PALMA

huerta pintoresca y rumorosa, abundan-
te en platanares y chirimoyos, en pal-
tos y liicumos, en higueras y pacays, con
emparrados y glorietas propicios al des-
canso, y con un gran estanque, revesti-
do de azulejos y sombreado de naranjos,
que perfumaban con la blanca lluvia de
sus azahares las aguas limpidas

Tallado en piedra veiase, en la facha-
da de la casa, el escudo de la familia y
en el arco del zaguan la inscripcion pia-
dosa: Ave Maria, gratia plena.

A la izquierda del patio, espacioso co-
mo para que en €l pudiera voltear des-
ahogadamente la calesa, una escalera de
tendidos peldafios y balaustres retorci-
dos llevaba al segundo piso, decorado por
el marqués esmerada y lujosamente pa-
ra residencia digna de su elegida. Ha-
llabase ésta semiacostada en el sofa de
un gabinete, cuyas puertas, paredes y ar-
tesonados estaban pintados de blanco
con filetes dorados, y, sonriendo melan-
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colicamente, miraba a su primogénita de
tres afios jugar en la habitacion inme-
diata con el hermanillo, que pataleaba
y gorjeaba en las faldas de Martina, ce-
dida muy a gusto suyo, habilmente di-
simulado para no provocar las iras y va-
riar la decisién de la autocrata, a Vio-
lante por su madre, harto desconfiada
de las dotes de la hija para dirigir, sin
auxilio de la experiencia ajena, el gobier-
no domeéstico.

En la suntuosa estancia, olorosa a mix-
tura y a alhucema, recreado el oido por
la mtsica angélica del infantil murmu-
llo, los ojos por la contemplacion de la
propia elegancia y riqueza, squé nostal-
gias, qué inquietudes velaban con sus
sombras el.lindo rostro de la marquesi-
ta? ;FEchaba de menos el hogar donde
nacio, la presencia del padre bonachén
e insignificante, de la madre enérgica y
activa, de los chicos traviesos, menos ca-
ros a su corazon que estos tan suyos que
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cerca retozaban? ;O afioraba, idealiza-
do por la ausencia, al garzon gentil con
quien compartio los retozos de la nifiez
y las quimeras de la juventud en flor?
No; dofia Violante reconocia que la tu-
tela galante del esposo era preferible a
la opresora de la madre, convencida de
la omnipotencia de su autoridad y de la
necesidad de manifestarla por medio de
ordenes, prohibiciones y regafios conti-
nuos, y no se le ocultaba tampoco que su
inocente idilio méas tuvo nido en la ima-
ginaciéon que raices en el sentimiento.
No eran, pues, reminiscencias del ayer
las causantes de su disgusto; era la mo-
notonia del hoy, pesada como lapida de
plomo para sus anhelos de mujer her-
mosa. De poco valiale la abundancia de
galas y preseas guardadas en sus arcas
si so6lo podia lucirlas en el recinto donde
era reina y sefiora y ante ojos serviles.
i Menguado dominio y miseros vasallos
los suyos! Pensaba Violante que basta-
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rian al medio siglo cumplido y a los brio-
sos arrestos de su sefiora madre dofia
Mariana, la cual hallaria colmadas sus
ambiciones recorriendo del alba al ocaso
el vasto caserén, subiendo al mirador y
a la azotea, bajando a la huerta y a las
caballerizas, escudrifiando cocinas y des-
pensas, de un aposento a otro, tan pron-
to en el lavadero como en el salon, y tra-
yendo, pendientes de su voluntad sobe-
rana y con el alma en un hilo, a parien-
tes y esclavos; mas no eran tan vulga-
res menesteres y satisfacciones como pa-
- ra llenar los dias de una mujer de vein-
tidos afios, bella, rica y sin amor. Ocu-
paba parte de ellos en el oratorio, en el
bafio florido del estanque, en jugar con
los nifios, en ensayar al espejo trajes y
tocados, en mirar la calle, asomada al
balcén morisco de caladas celosias, y to-
do esto era poco para acortar el tiempo
que le sobraba para lamentar cuan tris-
temente lo perdia. ; Si ella pudiera em-
plearlo a su antojo en fiestas y saraos,
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mas alucinadores cuanto mas desconoci-
dos! Pero pretenderlo seria tan sélo des-
pertar la suspicacia de que su marido di6
muestras aun antes de serlo, cuando, con
achaque de proteccion familiar, consi-
gui6 al primito alférez de la guardia del
virrey ventajoso traslado a México. Y
asi, acostumbrada a la obediencia pasi-
va, ignorante de ardides que la ayuda-
ran a imponer su gusto, tinicamente con
mohines y desabrimientos desquitabase
dofia Violante de verse obligada a llevar
tan retirada vida, que la hacia indtil la
posesion de sedas y tisties y de un cuer-
po hecho a torno para ostentarlos, de
collares y arracadas y de unos ojos que
opacaban su fulgor, y de abanicos como
encajes de marfil cuya blancura se con-
fundia con la de las manos que los ma-
nejaban con innata coqueteria.

i Pobre marquesita de veintidos afios,
que sélo lucia la gracia de sus adornos y
el adorno de su gracia en las comilonas
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opiparas con que se celebraban los dias
de santo en casa de sus padres o en la
suya, casas sombrias que parecian desti-
nadas a que no traspasase sus umbrales
varon adulto que bajase de los cincuenta,
a no ser el legitimo duefio de aquellos
encantos... que ya confesaba los cua-
renta y cinco.

Nacido en Lima e hijo de un hidalgo
andaluz que rellend la vacia escarcela
merced al matrimonio con una criolla
acaudalada, don Diego de la Vega fué
enviado por sus padres a educarse en
Espafia, de donde regres6 ya mozo, a
causa de la muerte de su progenitor y
en posesion del titulo por el mismo mo-
tivo. Guapo, valiente, galan, acostumbra-
do en las aventuras madrilefias a repar-
tir prodigamente dobloens y cintarazos,
no tardo don Diego en ser el indispen-
sable en cuanto festejo habia en la ciu-
dad de los Reyes, y es fama que tan gen-
tilmente requebraba a las que gastaban
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guarda-infante de terciopelo y cotilla
bordada de pedreria como a las que so6lo
con holanes y zarazas realzaban la cim-
breante languidez del talle y el picante
atractivo de la cara color de capuli.
Porque el heredero sentara la cabeza,
afanabase la madre en casarlo, mas tar-
do cerca de dos lustros en lograr su em- .
peflo, y eso fué ganando la nueva mar-
quesa, que encontr6 a don Diego ya has-
tiado de goces faciles y apegado a los
tranquilos del hogar. No quiso la suerte
que por largo tiempo los disfrutara, y
tras breves afios de felicisimo consorcio,
muri6 la dama, sin dejar descendencia,
quedando el viudo afligidisimo, falto de
familia intima, en honda soledad moral.
La obra lenta del tiempo y los consuelos
de la religion fueron poco a poco rea-
nimandolo y devolviéndole el gusto por
la vida, y al cabo lleg6 a persuadirse de
que era deber suyo rehacer el hogar des-
truido para que su nombre no se ex-
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tinguiera. Alentabalo grandemente su
capellan, Fray Ambrosio de Marchena,
que, muy amigo y frecuentador de la ca-
sa de don Alonso de los Llanos, cogia
por los cabellos las ocasiones de ponde-
rar al marqués las excelencias de dofia
Violante y no par6 hasta hacérsela co-
. nocer en la procesion de la Virgen del
Rosario, consiguiendo que el gusto com-
pletara lo que empezaron la reflexion
y el consejo.

Bizarro y generoso como en la juven-
tud, pero curado de liviandades por la
edad y el sufrimiento, era don Diego en
la época de su segundo enlace, un noble
tipo de caballero, parco en decires y elo-
cuente en hechos, mas recto de juicio que
avisado de ingenio, esclavo de su pala-
bra, quisquilloso en cuanto al puntillo
de honra atafiia, muy celoso de sus fue-
ros, incapaz de torcer la vara de cabil-
dante que con orgullo empufiaba ni de
consentir que se torciera un apice del

8
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camino derecho nadie que bajo su am-
paro y dominio estuviera; devoto, ruti-
nario, y, en suma, facilmente manejable
para quien con tino y sutileza lo intenta-
re, por lo mismo que tan ingenuamente
persuadido se hallaba de su firmeza y
autoridad. Si vivi6 venturoso mientras
fué marido enamorado de mujer aman-
tisima, su igual en afios, gustos y con-
diciones, encantado estaba ahora con los
tiernos renuevos de su raza y con la jo-
ven madre que, por graciosa y docil, her-
mana mayor de ellos le parecia. Como
a nifia necesitada de vigilancia y mimos
la trataba, manteniéndola en el seguro
de la casa para que el ambiente munda-
no no empafara su inocencia, colman-
dola de golosinas y dijes, complaciéndo-
la en todo, menos en lo que podia per-
judicar a la salud del cuerpo o del alma,
como mordisquear dulces en ayunas, pa-
sear por el puente en noches de luna o
asistir a bailes, y sin darse cuenta de que
esa existencia casi claustral, enervadora
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del espiritu, era el origen de los desvios
y de las tristezas de dofia Violante, des-
vios y tristezas que él procuraba disipar
con caricias que la pasividad que las aco-
gia tornaba paternales.

Mas que celosa preocupacion, natural
en quien, como hombre de su siglo, te-
nia de la autoridad marital el concepto
calderoniano de EI Médico de su honra,
era egoismo inconsciente lo que llevaba
a don Diego a imponer a su segunda es-
posa habitos tan retraidos. Conocedor
de los placeres mundanos que tanto fre-
cuenté y ya cansado de ellos, anatema-
tizaba sus peligros y ensalzaba los goces
de una existencia retirada y tranquila
con involuntaria exageracion, reforzan-
do las extensas peroratas que sobre el
tema endilgaba a su mujer con el estri-
billo — la vida que llevamos es la me-
jor, — a lo que Violante hubiera con-
testado — no para mi — a no retenerla
la instintiva diplomacia femenina que
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impide descubrir todo el juego al adver-
sario. Limitibase a sonreir irénicamen-
te, aventurando una réplica dubitativa,
que obligaba al marqués a aducir en apo-
yo de su tesis, nuevos argumentos acerca
de los cuidados a que la maternidad, pro-
xima o reciente, obligaba a la dama; mas
a la sazon encontrabase ésta sana y fres-
ca como la mas sabrosa fruta de su huer-
ta y, por tal razon, aburrida como nun-
ca de su encierro, combinaba y desecha-
ba planes, forjaba discursos y madura-
ba razonamientos para convencer a su
conyuge de las ganas con que le apetecia
echar por el ignorado mundo una que
otra ojeada curiosa. Pero ya fueran
resabios timidos de su educacién sojuz-
gada o prevision estratégica de no arries-
gar batalla campal hasta el momento
oportuno, lo cierto es que dofia Violante
dejaba transcurrir sus dias ociosos y
monotonos, y asi hubieran continuado
quizas por mucho tiempo si la casuali-
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dad protectora no variara su faz. No
imaginaba que tal cosa ocurriria aquella
tarde en que, recostada en el sofa mu-
llido de su gabinete blanco y oro, boste-
zaba de fastidio o suspiraba desesperan-
zada, cuando, a interrumpir bostezos y
suspiros, llegé de la calle el sefior don
Diego.

No abandoné Violante su comoda pos-
tura ni se dign6 sonreir al contestar al
saludo de su marido, a quien apenas mi-
r0; pero bastéle el ligero vistazo para
entrar en sospechas de que algo nuevo
habia sucedido, que lo tenia entre rego-
cijado e inquieto. Acerco el marqués una
butaca para sentarse cerca de su espo-
sa, y, después de inquirir como habia
pasado las horas que ¢l estuvo fuera de
la casa, la dijo, mirandola atentamente:

—Fuerza sera, dofa Violante, que en
algo quebrantemos el sosiego de nuestras
costumbres ; en veces por respeto al pro-
pio rango y por deferencia a quien con
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su solicitud nos honra, se hace preciso
sacrificar el gusto.

Stipole a mieles el preambulo a la jo-
ven y, sin embargo, hubiera preferido
que su marido lo suprimiera y se fuera
al grano sin mas requilorios; pintabase-
le la ardorosa curiosidad en la actitud
erguida, que poco antes tanta indolencia
demostrara, en el subito rubor de la tez,
en la ilusionada atencién de los ojos, en
la sonrisa que, contra su voluntad, le
entreabria los labios; mas empefiada en
disimular sus anhelos por temor de que
se le frustraran, no hizo pregunta al-
guna. vl
Un tanto defraudado en sus especta-
tivas por este silencio, sigui6 hablando
el marqués:

—Habéis de saber que hoy, en union
de algunos compaifieros del Cabildo, acu-
di a Palacio para tratar con Su Exce-
lencia de las fiestas con que la ciudad va
a celebrar el cumpleafios de nuestro rey
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y sefior don Felipe V. Aprobd el Virrey
nuestro proposito y nos manifestd que
€l, por su parte, solemnizaria la augusta
fecha con magna sesion de los académi-
cos que, bajo su presidencia, retine en su
gabinete todos los lunes y que con tan
fausto motivo han de esmerarse en os-
tentar los primores de su ingenio; muy
cortésmente nos convidé a asistir a la
velada acompafiados de nuestras fami-
lias, y luego, llevindome aparte, en mo-
mento propicio me dijo con fino empefio:
— Marqués amigo, muy caro 0s ven-
déis, aunque no ignorais lo mucho que
gusto de vuestro trato, y, en muestra de
ello, aprestirome a comprometeros para
que no solo a ésta sino a todas las reu-
niones semanales, vengais con mi sefiora
la marquesa, que yo os prometo que am-
bos habéis de hallar placer en ellas, pues
no son ocasiones de frivolo divertimiento
sino de honesto solaz y ejercicio prove-
choso de las dotes del entendimiento.
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-4 Y aceptasteis el convite? — pre-
gunto suspirando Violante.

—En vuestro nombre y en el mio,
creyendo que os agradaria y no recibi-
riais la nueva con mohines de contrarie-
dad. Pero ahora caigo; acaso pensais en
alguna falta en vuestro guardarropa;
si ése es el inconveniente, remediadlo a
vuestra guisa.

—iOh, no! Tengo tantas cosas que
nunca he usado! — respondié la mar-
quesa, que desde las primeras palabras
de su marido habia pasado revista men-
talmente a sus trajes y adornos.

—¢ Entonces, hija mia? — pregunto
bondadosamente don Diego, a quien no
se le pasaba por las mientes que su mu-
jercita inexperta y cindida fuera, por
intuicion, maestra en el arte femenino
de hacerse rogar para consentir en aque-
o que con vivas ansias se desea.

—Es que... Yo en Palacio... § Qué pa-
pel haré? ; No me encontraréis vos mis-
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mo por demis vergonzosa y desmafiada?
—Yo siempre os he de hallar perfec-
ta — replicd conmovido el esposo — y
lamentaré sélo que, por ceder a mi in-
sistencia, podais hallaros a disgusto.
—A disgusto, no, puesto que iré por
complaceros — contestd Violante ofre-
ciendo la diestra a su marido con ademan
de reina, mientras erraba por su boca
indescriptible sonrisa y le brillaban los
ojos con un destello de aquella luz que
irradiaron los de Eva cuando convenci6
a Adan de que exclusivamente fué de €l

la curiosidad golosa por catar el fruto
prohibido.

II1

Veintiséis afios cumplia aquel 19 de
diciembre de 1709 la Catolica Majestad
de don Felipe V, rey de Espafia y de sus
Indias, por obra del testamento de aquel
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monarca pusilanime y enfermizo a quien
apodaban el Hechizado, y los buenos ha-
bitantes de la tres veces coronada ciu-
dad de los Reyes demostraban su rego-
cijo por el regio onomastico a lo divino
y a lo humano, con repiques y Te Deum,
toros y cafias, luminarias y cohetes. Al
toque de queda, los obedientes vasallos
dirigianse a sus casas, cruzando plazue-
las y calles anegadas en sombras, que el
alumbrado de aquellos tiempos, mezqui-
no aunque se tratara de festejos, no al-
canzaba a despejar, y solo los muy no-
veleros obstinabanse en permanecer en
la plaza de Armas, lo mas cerca posible.
de la puerta principal de Palacio, curio-
seando, a favor de las rojizas llamas va-
cilantes de los hachones portados por es-
clavos, el arribo de las calesas haladas
por vigorosas mulas, de las literas lle-
vadas en hombros de lacayos con ricas
libreas, que entraban al patio de la casa
de Pizarro y se detenian al pie de la an-
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cha escalinata. Cofi solemne empaque
descendian entonces los caballeros de
bordadas casacas y empolvadas cabezas,
y avanzando una pierna, arqueando le-
vemente el busto, en la empufiadura de la
espada la siniestra mano semi velada por
las blondas de la manga, ofreciendo el hi-
dalgo apoyo de la extendida diestra, es-
peraban, reverentes y galantes, la apa-
ricién de las damas en el marco luciente
de la portezuela. Asomaban ellas el ros-
tro sonrosado y risuefio por la expectati-
va de la fiesta y posando la mano leve
en la que ofrendaba varonil sostén, sal-
taban del carruaje, ascendian lentamente
las marméreas gradas y entraban a los
claros salones repartiendo sonrisas y
cortesias. Bajo los envarados corpifios
deslumbrantes de pedreria, jcon qué
agitado ritmo latian aquellos corazo-
nes femeninos, anhelando triunfos de
fatuidad, halagos de amor, ocasion de
desdenes, de intrigas, cuanto
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pone tna nota viva en la diaria monoto-
nia y halla campo propicio en las fies-
tas mundanas! Pero ninguno mas in-
quieto a las puertas de lo desconocido,
mas ansioso a la vera de lo ignorado, que
el tierno y curioso corazon de la mar-
quesa de la Vega del Genil que, ergui-
da la cabeza, bajos los parpados, orgu-
llosa y recatada, parecia no escuchar los
murmullos de admiracién que suscitaba
su paso por los salones virreinales y
tenian al buen don Diego en jaque, entre
orgulloso y satisfecho.

Oh, sefior D. Felipe V, que injertas-
te en el recio trono de la monarquia his-
pana la rama borbénica que hasta hoy, a
través de dos siglos, retofia lozana !
Cuando en el fausto de tu alcazar ma-
drilefio acogias los rendidos parabienes
de los grandes y los vitores de los plebe-
yos apifiados en la Plaza de Oriente, con
sonrisa hastiada, nuncio del mal melan-
colico en que habia de abismarse tu ra-
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z6n, no paso por tus mientes que en una
apartada ciudad de tus vastos dominios,
aquellos que te enviaban naos cargadas
de barras de plata y tejos de oro, una
mujer hermosa compendiaba sus suefios
de juventud en la fecha que, para tu pre-
coz cansancio de grandezas, significaba
solo enfadosas pompas protocolares. Y
menos fastidiosas las hubieras hallado
si a saber llegaras tan nimio detalle,
que quizas el don mas simpatico entre
los de los poderosos de la tierra es el de
servir de amable pretexto para que luz-
can las damas, se encuentren los enamo-
rados y juegen los nifios en alborozado
asueto!

No se hubiera cambiado por la joven
y ya aburrida majestad del primer Bor-
bon la marquesita de la Vega del Genil,
cuando notaba que, en callado tributo a
su belleza, muchos ojos se apartaban de
los comicos que en el tablado palatino
representaban la comedia, De un gran
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yerro, un gran acierto, escrita para esa
solemnidad por el valetudinario conde
de la Granja, y se fijaban en ella, admi-
rados o envidiosos, que también es ma-
nera de admirar. Terminé la farsa del
proscenio, conforme a las preceptivas de
la moral y de la dramatica; entraron a
la sala los criados, llevando en salvillas
y azafates de plata labrada, refrescos y
dulces deliciosos, obra de las expertas
manos de la esclava Catalina Victoria,
maestra insuperable de arte tan exqui-
sito; abandonaron los convidados sus
asientos, agrupandose en corrillos, y fué
centro del mas animado la gentil figura
falda de brocado, sobre la que caia en
pesados pabellones la tiinica de tisq, alar-
gado el talle breve por la punta del ajus-
tado corpifio adornado con encajes de
Malinas, que en cascadas descendian de
las mangas cortas y se rizaban en torno
al escote; calzada con chapines de raso,
alhajada con esmeraldas que le rodea-
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ban la morbida garganta, colgaban en
arracadas de las orejas pequeiiitas y re-
fulgian entre los bucles de la cabellera
levantada sobre la frente. Maravillaba-
se don Diego de verla en el brillante
concurso tan segura y duefia de si como
si toda su vida lo hubiera frecuentado,
y su asombro subié de punto y su satis-
faccion lleg6 al colmo cuando observo la
sefioril deferencia y las bien parladas ra-
zones con que la dama respondio6 al vie-
jo virrey que se acercd a cumplimen-
tarla.

Aunque fatigado el cuerpo por la
edad y amargado el espiritu por las in-
gratitudes del soberano a cuya eleva-
cion tanto contribuyera, era siempre es-
te invicto seflor don Manuel Oms de
Santa Pau, de Sentmanat y de Lanuza,
marqués de Castell-dos-Rius, el mismo
perfecto caballero que, segtin el severo y
descontentadizo duque de Saint Simon,
‘merecio, como embajador en Francia,
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ser tratado por Luis XIV, “avec gran-
de distinction et beaucoup de familiari-
té, parce que c’étoit un trés-bon, hon-
néte et galan homme, a qui la téte ne
tourna ni ne manqua dans cette con-
joncture si extraordinaire et si brillant,
poli et consideré et que se fit aimer et
estimer de tout le monde”. Después de
un rato de platica amena, anunci6 el de
Castell-dos-Rius a sus invitados que iba
a empezar la sesion de academia, y co-
giendo la mano de Violante, condiijola
€l mismo a la Casina donde aquella vela-
da habia de celebrarse el semanal tor-
neo poético que placia sobremanera al
buen virrey, tan constante y fino ama-
dor de las musas, que ni se percataba de
sus desdenes. En medio a los jardines
umbrios de Palacio habia mandado le-
vantar Castell-dos-Rius, espléndido ga-
binete de cristales, y en esa noche, ale-
grada por la canturia de surtidores, por
los acordados sones de los instrumentos
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. musicales, por las luces de arafias y cor-

nucopias, por la gracia de las mu-
jeres sentadas sobre almohadones de se-
da roja, mansion de ensuefio parecia la
peregrina estancia de italico nombre.

Animada por la galante cortesania
con que fué acogida, por momentos sen-
tiase Violante mas a gusto y, dando de
lado a su orgullosa reserva, disfraz de
las timideces de la iniciacién, pregunta-
ba curiosa, oia atenta y reflejaba en la
gozosa limpidez de sus ojos garzos, el
encanto de la hora. Apoyados en los qui-
cios de las puertas, gallardos mozos fi-
jaban en ella miradas ardientes y a su
lado respetables damas y sefiores, ami-
gos de don Diego, ilustrabanla con noti-
cias e informes.

—Mirad, marquesa,—deciala un oidor
sexagenario—junto a don Juan Manuel
de Rojas...

— El qué ha pronunciado la oracién
académica?
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—El mismo, y a fe que ha estado ins-_ =
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pirado y feliz el insigne secretario del

virrey. Pues quién con €l platica es el
superior de los paulinos, fray Agustin
Sanz, confesor de su Excelencia, lum-
brera de la catedra sagrada y muy se-
sudo en el consejo.

—En alguna ocasion he de presenta-
roslo — ofreci6 el marqués a su con-
sorte.

Contesto ella con ambiguo movimien-
to de cabeza que Don Diego juzgo6 de
aceptacion, pero que, fielmente interpre-
tado, expresaba: — jLinda ocurrencia!
Como si no tuviera bastante para sermo-
nes con los de mi madre y para consejos
con los de mi marido!

—Mi esposo si imagino que os ha si-
do presentado — insinu6 la hermosa
marquesa de Brenes, sefialando con el
entreabierto abanico a un apuesto caba-
llero que lucia en la chupa de recamado
tisti, la roja cruz de Santiago.
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~  —Si, y vivisima satisfaccién hame ca-
" bido, pues le admiro muy de veras desde

que me fué dado leer sus donosas quin-
tillas a la tela de Penélope.

—No solo en esas cuartillas, — inter-
vino su sefloria el oidor — dondequiera
que ponga la bien cortada pluma des-
parrama mi amigo don Eustaquio Vi-
centelo la sal de su tierra sevillana.

-—A la que no le va en zaga la lime-
fia — respondi6 la marquesa de Brenes,
retornando cumplidamente los elogios
que a su marido prodigaban. — ¢ Dénde
hallaremos chistes mas agudos, méas fino
gracejo que en los versos de don Pedro
José Bermudez de la Torre? jOh, aquel
romance en que pinta los encantos de
una beldad en relacion con las piedras
preciosas! ; Y la descripciéon de un locu-
torio de monjas en dia de visita, no es
la verdad misma realzada por las mas
peregrinas galas del ingenio? Acaso no
hemos visto todos a esa
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Filis, seglarita oji-negra

que los mas de los dias

se muda los devotos por impieza?
y no sabemos que

la escucha de la sala

es una monja seca

a quien por las arrugas

se le traslucen las impertinencias?

Con moderadas risas y cortesana fra-
seologia aprobaron todos las palabras de
la de Brenes; pero una parienta de ésta,
viuda malhumorada que, pese a los ata-
vios y perendengues, por lo apergami-
nada de tez y agria de gesto tenia tra-
zas de duefia quintafiona, apunt6, malé-
vola:

—Cuidado, prima, no extreméis las
alabanzas al vate perulero, pues tengo
para mi que si a oirlas llegara su paisa-
no don Pedro Peralta y Barnuevo, que
por aqui anda, a rejalgar habrian de sa-
berle.

—Perdone vuesa merced, sefiora mia,
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— dijo entonces con noble gravedad el
marqués de la Vega del Genil, — si me
atrevo a afirmar que os han informado
mal quienes han supuesto mezquinas
emulaciones entre dos tan cumplidos ca-
balleros, que por sus altas prendas per-
sonales y sus claros entendimientos, son
regocijo y honra de la ciudad donde han
nacido. Y, como prueba de su reciproca
estimacion, recordad que si Peralta en
su Lima Triunfante, encomia con gran-
disimo entusiasmo a Bermadez de la
Torre, éste no desperdicia oportunidad
para loar, de palabra o por escrito, en su
pretendido rival, no solo al discipulo
predilecto de las musas, sino al catedra-
tico de prima de matematicas, ingenie-
ro y cosmografo, para quien la ciencia
no guarda secretos.

—No es oro todo lo que reluce, mi se-
fior Don Diego, — replicé la maligna
vieja -—— ni es juicioso fiarse tinicamen-
te de las bellas apariencias; la excesiva
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bondad de vuesa merced solo en ellas se
fija y le impide apercibirse de cosas que
sin duda le interesarian. ¢ No es verdad,
marquesa ?

—Cuando vos lo decis... — contestd
Violante, displicente y hurtando el ros-
tro, con habiles aleteos del abanico, a
las pupilas escrutadoras de la dama, que
continuamente se fijaban en ella y en los
que con mas ahinco la miraban.

Iba a responder, picado, el sefior de
la Vega del Genil, cuando varié diestra-
mente el curso de la charla el oidor de la
Audiencia, lamentandose de que los
achaques que invalidaban y recluian en
su casa al septuagenario conde de la
Granja, privaran al selecto concurso de
escucharlo.

—Ya hemos oido su comedia, — ex-
clam¢ la viuda intemperante.

—Y tendremos también el placer de
que nos lean un soneto suyo — aseguro
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la marquesa de Brenes, muy enterada
del programa académico.

—:iQuién? ¢Su hijo don Luis de
Oviedo y Herrera?

—No; el gentilhombre de camara del
virrey, aquel guapo mozo que estd desde
ha largo rato inmovil junto al sillén de
su Excelencia.

—No lo habia notado. Veremos si si-
he lucir el soneto de nuestro buen con-
de, cuya poderosa inteligencia no amen-
guan ni la edad ni las enfermedades. Le
visité la semana pasada...

Y don Diego relatd prolijamente su
entrevista con el anciano cantor de San-
ta Rosa.

La marquesita no sabia si dolerse o
congratularse de que su esposo hubiera
cambiado la conversacion que a ocupar-
se del gentihombre del virrey se encami-
naba; deseaba saber su nombre, tener
noticias de ¢l y no se decidia a pedirlas,
recelosa de que se le asomase nuevamen-
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te al rostro la emocién que se apoderd
de ella al entrar a palacio. Subia la es-
calera, y, al término de ésta, caballeros
alineados en dos filas se inclinaban pro-
fundamente ante los recién llegados que
ceremoniosamente contestaban. Al er-
guirse, después del saludo, uno de los
caballeros fij6 los ojos audaces en Vio-
lante, que también lo mird, e inmediata-
mente aparté la vista, sobrecogida por
la sospecha de que aquel que la saluda-
ba con tanto rendimiento y con tanta
osadia la miraba fuera su primo Her-
nando. Si; era la misma esbelta figura,
el mismo rostro de rasgos regulares y
enérgicos, los mismos apasionados ojos
negros. Violante temia desfallecer. ¢ Era
alucinacién? ¢ Era realidad?

Ya en los salones, su voluntad resuel-
ta logré sobreponerse a la congoja, y a
poco, distraida con el esplendor del cua-
dro que contemplaba por primera vez,
habia casi olvidado la emocion de su lle-
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gada, cuando sus pupilas errabundas y
curiosas tornaron a encontrarse con las
del mancebo. Mas serena entonces, lo
examino con disimulado detenimiento y
suspiré tranquilizada; no, no era Her-
nando; pero la miraba como él; mas,
¢qué importaba si no se trataba de aquel
pobrecillo, peregrino sabe Dios por qué
regiones extrafias y remotas? Y, recu-
perada la calma con este razonamiento,
la marquesita se dejaba admirar y son-
reia con sonrisa feliz que daba mas viva
claridad a sus ojos garzos, mas gracia
a los hoyuelos redonditos de sus meji-
llas, mas blancura a sus dientes entre
el fresco escarlata de los labios.

La insistencia de la viuda averigua-
dora acabo de sacar de dudas a Violante.

—En fin de cuentas — interrogaba,
— ¢qué merecimientos tiene ese doncel
para alternar con tan elevadas personas?

—No seran pocos — opiné el oidor,
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— cuando es el predilecto entre los fa-
miliares del virrey.

—Y por su alcurnia, esta en su sitio
donde esta don Mathias de Angles y
Meca -— termind la marquesa de Bre-
nes. — Pertenece a muy noble casa na-
varra y sus prendas de discrecion y ca-
ballerosidad y sus afortunadas disposi-
ciones para el cultivo de las letras le tie-
nen en buen predicamento con sus jefes
y compafieros, segiin me ha contado mi
marido.

A hora avanzada concluy6 la fiesta.
Mientras la calesa recorria las pocas ca-
lles que separan Palacio de la de la Con-
cepcion, don Diego inquiria las impre-
siones de su mujer, que le contestaba con
breves y atinadas razones. Ya en el dor-
mitorio conyugal fué mas explicita. Sin
darle gran importancia, supo hacer ver a
su consorte que las consideraciones y fine-
zas que les habian prodigado su Excelen-
cia y otros ilustres amigos, los obligaban
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a ellos, los marqueses de la Vega del Ge-
nil, si habian de portarse como a su nom-
bre y rango correspondia, a abandonar
un tanto la vida retirada que hasta enton-
ces llevaran. A todo asentia el enamo-
rado esposo, que, maravillado de la ra-
pida transformacién de la joven timida
en dama cumplidisima, no se cansaba de
contemplar y oir a dofia Violante que,
de tal guisa, pareciale aun mas seduc-
tora y bella que en la noche de bodas.

A la mafiana siguiente, ya muy da-
das las nueve, aun dormia Violante. Las
vibraciones de la campana de la Concep-
cion, llegando confusamente a sus oi-
dos, fingianle la musica de la fiesta, cuyo
recuerdo agitaba su cerebro asoporado,
presentandole en escenas inconexas a la
cortesana sociedad, entre la que se desta-
caba doquiera, en el patio de Palacio, en
los gabinetes, en la escalinata, en el pros-
cenio, un galan cuya personalidad no po-
dia precisar. ¢Hernando de Angles?



60 ANGELICA PALMA

¢ Mathias Montiel? No, no se llamaba
asi. ¢ Quién era?; El primo ausente? ¢ El
gentilhombre?

Unos pasos cautelosos la desperta-
ron. Abrid los ojos inquietos. A medio
vestir, despeinado, en pantuflas, enve-
jecido por el cansancio de la vispera y
por el desalifio matinal, vi6 a don Die-
go de la Vega salir en puntillas del dor-
mitorio. La marquesita apreté los par-
pados, subié el embozo de las siabanas,
hundi6é en la almohada la cabeza ilusa,
empeflada en volver a dormir... a so-
fiar.

IV

' —Acato vuestra opinién, don Diego
— decia al marqués su imponente sue-
gra, que, acompafiada de la nifia menor,
lleg6 a la casa en matinal visita que mas
trazas tenia de pesquisa inquisitorial
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que de ganas de amena y descuidada
platica. — Es muy acertado lo que de-
cis; las merecidas atenciones de que os
colman en Palacio, las finezas con que
la bondad de Su Excelencia honra a
Violante os obligan a aceptar sus con-
vites y a alterar un tanto la vida reco-
gida y ejemplar que con tan grande sa-
tisfaccion mia se llevaba en esta casa;:
no podéis proceder de otro modo, es muy
cierto; pero, ¢no pensais que todo ha de
hacerse con su exacta medida?

—¢ Y en que se ha faltado a esa exac-
titud a que alude vuesa merced, mi se-
fiora dofia Mariana? — pregunt6 amos-
tazado don Diego. — Distracciéon mas
honesta y moral que las veladas acadé-
micas dificilmente se hallaria, y si asi
no fuera, aunque la propia majestad de
don Felipe V me lo pidiera, no llevaria
a ella a mi mujer, pues nadie, ni su mis-
ma madre, ha de mirar por su recato y
buen nombre con mayor celo que yo.



62 ANGELICA PALMA

—Convencida estoy de ello; mas no
toméis a mal que os comunique los te-
mores que la experiencia y la vejez me
dictan; sano recreo del entendimiento
son esas reuniones que preside el virrey,
y nada argiiiria en su contra si solo
concurrieran gentes de peso; pero una
amiga mia, viuda muy respetable, que
suele asistir, asegura que en las tales ter-
tulias abundan barbilindos y damiselas
con los cascos un tanto a la gineta, que
no me parecen la compafila mas apete-
cible para Violante.

—Hablillas, dofia Mariana, hablillas
de una despechada a quien no presta-
riais oidos si conocierais, como yo conoz-
co, que sblo puede desfogar la rabia que
la consume por no haber encontrado un
segundo marido, poniendo al préjimo co-
mo chupa de domine.

—De todos modos — insisti6 la obs-
tinada vieja — no me negaréis que las
amistades que en Palacio se contraen,
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dan lugar a fiestas y devaneos bastante
reflidos con la severidad de costumbres.

—Mirad, sefiora, — explico paciente-
mente el marqués — ha cosa de tres
meses que por primera vez acudié Vio-
lante al lugar nobilisimo donde el nom-
bre y el rango de su marido la lleva-
ban, y, en todo este tiempo, aparte de al-
gunas veladas académicas, ¢a qué fiestas
ha ido? Unicamente a una cena de los
marqueses de Brenes y a una pachaman-
ca, €l dia de Pascua, en el pacayar de los
de Campo Ameno.

—Mucho es para moza de sus afios
— sentencié la esposa del tesorero de
Cruzada, — porque despierta el gusto
para las futilezas y lo aleja de las obli-
gaciones. Hoy mismo, que vengo a su
casa en horas que debia dedicar a labo-
res de buen gobierno, encuéntrome sin
vella.

—No tomaréis a mal que, bien acom-
pafiada, fuera a escuchar de labios de
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nuestro venerado capellan Fray Ambro-
sio el panegirico de Santo Domingo de
Guzman. j Solemne debe ser la fiesta en
el templo de los padres predicadores y
a fe que lamento que mi mujer no hu-
biera llevado a Lucigiiela!

La aludida, que estaba muy modosita
sentada cerca de su madre, los pies en el
travesafio de la silla, las manos cruza-
das en la falda y los lindos ojos bajos,
los alz6 vivamente para fijarlos, con ale-
gre agradecimiento, en su cufiado; pero
volvi6 a bajarlos intimidada a la voz de
dofia Mariana, que decidi6 inapelable:

—Mi hija no sale sino con sus pa-
dres.

—Y cuando dentro de algunos afios,
que ya seran pocos, salga con su marido,
lo motejaréis, como a mi ahora, de con-
sentidor y débil.

—Libreme Dios de censuraros cosa,
alguna — se apresur6 a responder la
sefiora, temerosa de haber ofendido a
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su encopetado yerno. — Estimo en mu-
cho vuestro buen juicio y entendimiento
para atreverme a semejante demasia y
hartas pruebas os he dado del respeto
que me inspirais. Pero, bien lo sabéis, el
mundo me asusta, en ¢l la malicia y el
engafio acechan y no he pensado faltaros
al confesar que preveo sus peligros.

—Tranquilizaos, dofia Mariana ; vues-
tra hija es docil y discreta, y a su lado
estin mi experiencia y mi energia. Ade-
més — agregoé el marqués, en quien las
acres observaciones de su suegra habian
suscitado dudas e inquietudes — la de
hoy sera la tiltima a que por ahora asis-
tamos de estas veladas que tanto os dis-
gustan, pues tengo resuelto que, dentro
de uno o dos dias, emprendamos viaje a
la hacienda para reposar algo del calor
y las fatigas de la ciudad.

Si su edad ya provecta y, sobre todo,
sus tradicionales habitos de austeridad
no se lo impidieran, con voces de regoci-
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jo y hasta con un par de zapatetas ha-
bria expresado la dama de los Llanos su
contento por una decision que no solo
alejaba a su hija de las tentaciones mun-
danales, sino que la probaba que, a tra-
vés de la autoridad conyugal, era la su-
ya, rigurosa y tiranica, la que imperaba
sobre Violante. Avisada y cauta, guar-
dése muy mucho de manifestarlo y sélo
con frases de halagadora aprobacion
comento las del yerno.

En éstas se hallaban, cuando el rodar
de una calesa en el empedrado patio
anuncio la llegada de la marquesita que,
con lujosa basquifia negra, en lo alto del
mofio la calada peineta de carey trans-
parentandose bajo el rico encaje que ve-
laba con mistica sombra el rostro ra-
diante de juventud, entré a poco en la
sala y salud6 respetuosa a los mayores
y con franco carifio a la hermanilla que,
entre admirada y envidiosa, no atinaba
a separar de ella las pupilas candidas.
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—Te encuentro desmejorada, nifia,—
dijo dofia Mariana, clavando los duros
ojos en Violante, que bajo la cabeza para
ocultar la sonrisa que traia a sus labios
la discrepancia de la opinion materna
con la de los demas que la miraban y
con la autorizadisima del espejo.

Envalentonada por lo que juzgd si-
lencioso acatamiento y por sus propias
severas palabras, lanzose la sefiora a una
disertacion grave y prolija acerca de los
dafios que al cuerpo y al espiritu ocasio-
nan la odiosa disipacion y de las venta-
jas que les reporta el recogimiento mo-
ralizador, y termino la filipica disparan-
do esta flecha del partho:

—Tan penetrado como yo de estas sa-
nas ideas y deseoso de sosiego repara-
dor para si y para los suyos, el marqués,
siempre sensato, ha dispuesto salir ma-
flana mismo para la hacienda.

—I.0 ha dispuesto el marqués; pero
no la marquesa — contestd finamente
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Violante sefioreando su irritacién; y sin
dar tiempo a que dofia Mariana, boqui-
abierta y pasmada por la insolita res-
puesta, recuperara la palabra, fallé asi,
dirigiéndose al marido:

—Trasnochando hoy, no podemos
marchar mafiana; el miércoles... el
miércoles tampoco; sera a fin de se-
mana.

Y don Diego, fascinado por el tonillo
seguro y desdefioso de las frases y por
el mohin que las subrayaba, replico, in-
clinandose con toda su cortesania de
hidalgo:

—Sera cuando lo ordenéis.

No atreviéndose a entablar batalla
por el recelo de agravar la derrota sufri-
da en la escaramuza, dofia Mariana
guard6 digno silencio; y apenas si des-
fogd la colera mirando con desprecio
compasivo al marqués y clavandose en
las apretadas manos las ufias, ya impo-
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tentes para dejar su huella castigadora
en la tersa piel de la hija emancipada.
Tampoco qued6 ésta muy satisfecha
del triunfo, bajo el cual subsistia la ame-
naza del destierro, que tal parecia un
viaje restelto sin su anuencia, y asi cuan-
do a la hora de la siesta se retiré a la
alcoba conyugal, se lo dijo al marido con
tiernas quejas, a las que supo mezclar
serias protestas de ama de casa que ve
desconocidos sus fueros. Excusése. el
marqués, siempre urbano; pero no cejéd
un apice en su decision, y, muy al con-
trario, apresurése a dictar a Martina y
a los mayordomos las disposiciones pre-
cisas para salir, en las primeras horas de
la mafiana del jueves, camino al valle de
Carabayllo. Juzgando el momento in-
oportuno para insistir y por no caer en
la tentacién de hacerlo a destiempo que
en presencia de su marido la inquieta-
ba, con pretexto de preparar los atavios
del sarao, encerrdse la marquesita en su
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aposento, después de despachar con sen-
dos pellizcos retorcidos, reveladores de
la herencia y la ensefianza maternas, a
la negrita que, con indiscreta solicitud,
se empefiaba en ayudarla; y un tanto
aplacados por el desahogo y por la libre
soledad los nervios levantiscos, ptisose a
dar y cavar en lo que tanto la disgus-
taba y en los procederes que en lo su-
cesivo habia de emplear para evitar que
se le escapara el cetro que, muy a gus-
to, empezaba recién a coger su mano
pulida. -
El hecho, escueto y claro, era que, ya
fuese cediendo a extrafias sugerencias,
ya a la propia voluntad, poco inclinada
a que los habitos familiares rebasaran de
limites estrechos y severos, ya a ambas
causas unidas, su sefloria el marqués de
la Vega del Genil trocaba la animacion
de la villa por la apacible monotonia
campestre, y, con autoritario desplante
de marido y duefio, imponia idéntico
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cambio a su cara mitad, sin percatarse
de que a ella la sangre moza y el espi-
ritu inquieto no la pedian placideces bu-
colicas sino pompas cortesanas; o, tal
vez, y esto seria lo mas grave, porque
harto percibia su juvenil ardor por mun-
danos placeres y creia apagarlo con el
sedante del alejamiento, mas eficaz cuan-
to mas prolongado. Sublevabanse de
nuevo los nervios de la dama ante tan
desagradable suposicién y con pataditas
en la alfombra y enérgicas pufiadas so-
bre el brazo mullido del sillon, afirma-
base en su resolucién de no permitir
que, siendo casada y madre de familia,
se la llevara y trajera sin consultar su
opinién, como a chiquilla sin seso, y re-
cordaba, para alentarse con el ejemplo,
las voces recias y los oportunos sopon-
cios con que, en las raras ocasiones en
que pretendia alzar el gallo el buen te-
sorero de Cruzada, lo acoquinaba y le
metia el resuello y lo doblegaba a su an-
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tojo la terrible dofia Mariana; pero, a
poco de pensarlo, comprendia Violante
que sus pasajeros arrechuchos de ira ja-
mas lograrian lo que la férrea voluntad
de su madre y que don Diego no era ma-
nejable a gritos y sofiones como el bra-
gazas de don Alonso. ¢ Tendria, pues,
que someterse a la enemiga suerte y de-
jar transcurrir su juventud entre alter-
nativas de aburrimiento, ya en la estan-
cia campesina, ya en el caserén limefio?
Imposible; si antes de paladear la miel,
deliraba con ella Violante, y consumiase
en ansias por catarla, ; podria ahora re-
signarse a apartarla para siempre de los
golosos labios? ¢Por qué condenarla a
tan cruel abstinencia? ; Por qué privar-
la de goces inocentisimos? Leve rubor
coloreo el rostro, palidecido por la preo-
cupacién de la marquesita al pronunciar
in mente el epiteto. Reaccionando contra
el sonrojo lo repitid; inocentisimo, si.
¢ Acaso habia algo de malo en solazar-
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se de vez en cuando, con honesta y es-
cogida sociedad, charlando a la sombra
de los pacayares, o de los arboles de la
alameda de los Descalzos, o a la luz de
olorosas bujias, con amables damas y
varones doctos, y en dejar que unas
y otros la miraran, tal vez con asomos
de envidia, acaso con destellos de com-
placencia? ; Habia dicho u oido ella en
tales ocasiones palabras que no pudiera
repetir a su esposo? A fuerza de hurgar
escrupulosamente en su conciencia, aca-
bé por confesarse Violante que, si no
exactamente las palabras, el tono con
que en ciertas ocasiones fueron dichas
no habria hecho mucha gracia al mar-
qués si a escucharlo llegara, y menos
atn si comprender pudiera que a la se-
flora marquesa, sin poderlo remediar, le
causaba impresion diametralmente con-
traria a la que él hubiera sentido. El al-
tivo continente de Violante no dejaba
sospechar la intima dulzura de la emo-
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cién; tranquilizabale esta seguridad la
asustadiza conciencia, que no tardaba
en turbarse de nuevo al comprobar, con
las exigencias del examen, que esas dul-
. zuras, fugitivas, si, pero innegables, las
originaban no los homenajes de gentes
encopetadas, halagiiefios para la vani-
dad, sino el timido rendimiento de cier-
to mancebo de gallarda prestancia y no-
ble estirpe, pero tan escaso de caudales
que solo a la bondadosa proteccion del
virrey debia la merced de codearse con
personas de valimiento. Aquel tributo
delicado y sutil, por nadie, y menos aun
por don Diego, sospechado y que llega-
ba a ella como a la imagen sagrada la
leve humareda del incienso, no encerra-
ba dafio ni siquiera peligro de tal, que
si lo tuviera, mujer era Violante de po-
nerle atajo sin apelar a la fuga, triste
recurso a que la obligaba su marido, sin
otra razon que la de ser él quien manda-
ba. Recorriendo con el pensamiento el
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sendero de su breve pasado, hallaba la
marquesa que todos los pasos que diera
en él fueron obedeciendo a ajeno im-
pulso; y al mirar hacia adelante el largo
trayecto misterioso que imaginaba al-
fombrado de flores, sonoro de cantos de
pajaros, luminoso de estrellas, pensaba
que las flores se marchitarian, y se ca-
llarian las aves, y se apagarian los luce-
ros si ella hubiera de continuar siempre
su camino arrastrada por una mano im-
periosa. ; Qué mal habia en que unas ve-
ces se detuviera porque la apetecia el re-
POsO y otras corriera a campo traviesa,
avida de aire y movimiento? El mal es-
taba en que los que ejercian autoridad
sobre ella ya no entendian de ociosos
descansos ni de alocados juegos. jOh!
Si el marido que la obligh a aceptar su
madre hubiera sido también joven, com-
pafiero y no tutor, joven como... Asus-
tada por las audacias del pensamiento,
Violante se cubri6 el rostro con las ma-



76 ANGELICA PALMA

nos y estalld en convulsivos sollozos.
Pareciale que los sombrios colores de su
ayer le ennegrecian el horizonte que con
amarga delectacion se empefiaba en obs-
curecer mas y mas, hasta que, a fuerza
de compadecerse, acab6 por consolarse.
Secos ya los ojos, pero todavia suspiran-
te el pecho se puso en pie lentamente, y
con desgana primero, y entusiasmada al
fin, diése a revolver olorosos arcones y
comodas panzudas para escoger los
adornos de la velada. Encajes y tisties,
rasos y terciopelos, hilos de corales, arra-
cadas de perlas, cintillos de brillantes,
aureos medallones incrustados de rubies
sintieron la caricia de sus manos y de
sus 0jos que, ya serenos, parecian decir
que con sedas y joyas, juventud y her-
mosura, tiene una mujer armas de tan
fino temple que, si no sabe manejarlas,
no merece poseerlas, y ella bien merecia
los ricos dones que encandilaban muchos
ojos varoniles y solian trocar al esposo
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tutor en apasionado galan. De las galas
volvi6 la marquesita al espejo la mirada
atenta y una sonrisa enigmatica la ilu-
mino la cara hechicera. Abri6 entonces
ruidosamente las puertas, llamé con voz
alegre a las criadas, y, mientras acu-
dian, tal vez hablando consigo misma,
acaso con un interlocutor invisible, mur-
murd, entre burlona y retadora: — Hoy
a Palacio; mafiana a la hacienda; pero
{por cuanto tiempo? Esa es cuenta mia.

\%

Realidad o imaginacion, reflejo del
propio sentir o efecto de observacion
exacta, creia Violante que un sutil am-
biente de melancolia se respiraba aquella
noche en el palacio virreinal, al que ha-
bia dejado de concurrir durante unas se-
manas que Castell-dos-Rius, en busca de
mejoria para sus achaques, pasara en su
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casa de campo, donde celebré las impres-
cindibles juntas académicas, por cierto
sin la asistencia de los marqueses de la
Vega del Genil, pues don Diego apro-
vechd la coyuntura que la distancia de
la ciudad a la quinta le ofrecia para te-
ner el gusto de quedarse en casita con
su esposa.

Fuera a causa de la proximidad del
inevitable viaje o de que la reanudacién
de habitos interrumpidos dejara notar
los cambios casi imperceptibles que al
transcurrir de las horas va operando en
los demas y en nosotros mismos, figu-
rabase Violante que sobre cosas y per-
sonas pesaba la misma tristeza que opri-
mia su animo. En el clavicordio no sona-
ban aires de fiesta, sino lamentos de des-
pedida; las cristalinas arandelas man-
chabanse con las lagrimas de cera de
las bujias, que se doblegaban con langui-
dez de cirios ftnebres; los poetas glosa-
ban la significacion del caos y de la luz,



COLONIAJE ROMANTICO 79

de la vida y de la muerte, y la verdad
desconsoladora de su intima relacion,
sobreponiéndose a lo arduo y alambica-
do del concepto, velaba de sombria pre-
ocupacion los rostros, desvaneciendo la
sonrisa, que pronto, por obligacion cor-
tesana, reaparecia, débil en el semblan-
te bondadoso y cansado del virrey, obse-
quiosa en los de sus invitados, con gra-
cia doliente en la boca encendida de la
marquesita. Solo permanecia sombrio y
mudo, en actitud de impenetrable reser-
va, Mathias de Angles, a quien siempre
" viera Violante turbado y rendido en su
presencia. Siempre; en aquella noche
que ya le parecia lejana, en que lo con-
fundi6 con el primo galan; en las otras
veladas; en la alegre pachamanca de los
marqueses de Campo-Ameno; en la ala-
meda de los Descalzos, cuando, jinete
en brioso corcel, la saludaba, al paso de
su dorada calesa; aquella misma mafia-
na, semioculto entre los cortinajes de
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terciopelo grana de Santo Domingo; dos
horas antes al inclinarse ante ella cuando
entré al salon. En ese momento don Die-
go, después de saludar y cumplimentar
como era del caso a Castell-dos-Rius,
anunci6 su marcha a la hacienda, y Vio-
lante sinti6 clavarse en sus ojos, con ar-
diente reproche, los del gentilhombre.
Hubiera querido rebelarse contra la mi-
rada audaz que acaso sorprendieron los
extrafios, que pudo notar su mismo ma-
rido; hubiera deseado castigarla con
gesto de altivo desdén; pero la sutil me-
lancolia que, en sentir de Violante, se
respiraba aquella noche en el ambiente
de palacio, la envolvia y la penetraba,
ablandaba sus intentos de entereza y
llevaba, mal de su grado, sus miradas
furtivas hacia la esbelta figura varonil
que continuamente estaba al alcance de
su vista, plantada a firme sobre las pier-
nas nerviosas moldeadas por medias de
seda, realzada la airosa prestancia por



COLONIAJE ROMANTICO 81

la casaca de raso color pasa, con alama-
res oscuros sobriamente entrelazados de
hilos de oro, levemente inclinada la ca-
beza pensativa, el rostro hurafio y pali-
do. Oyendo, casi sin entenderlos, los ver-
sos ampulosos, contestando distraida a
quienes en los intervalos se le acerca-
ban, Violante pensaba que a la par la
complacia y la afligia la expresion hos-
ca de Angles, que en su voluntad estaba
tornar esperanzada con una palabra o
con un ademan; y, por huir del peligro,
. deseaba salir de Palacio, y temblaba al
recordar que pronto estaria muy lejos
de alli, donde se la revelaba la vida con
el dulce sufrir presentido por su alma de
mujer. Estas y otras mil semejantes
ideas rebullian en la mente de la mar-
quesa, hasta que vino a apoderarse de
su atenciéon la palabra lenta y benévola
del virrey, que decia a las damas:
—Tengo para mi, sefioras mias, que
las disquisiciones de esta noche habran
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parecido harto graves y penosas a la de-
licadeza de vuestros espiritus; y para
que, a la despedida, se grabe en ellos im-
presion deleitosa y tierna, el mas joven
de nuestros poetas va a recitaros un ro-
mance que, no por confidencia suya, sino
por venturoso azar, conoci ayer — y al
hablar de esta manera el buen marqués
de Castell-dos-Rius, sefialaba a su pre-
dilecto Mathias de Angles y refa con la
socarroneria indulgente de los viejos por
las pasiones de la mocedad.

Ruburoso y descontento, el apuesto
mancebo navarro buscaba cémo excu-
sarse sin ofender a su jefe y protector,
y las instancias risuefias de las damas
solo servian para aumentar las ganas de
esquivar un compromiso que venia en
momento tan malo para su desabrimien-
to; entonces, con inflexiones de ruego,
murmur6 el acento melodioso de Vio-
lante:

—Dejad que os oigamos.
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Palideci6 mas el mozo; y después de
hacer una profunda cortesia en sefial
de obediencia, habl6 asi, con voz apaga-
da, a la que pronto la emocion dié sono-
ras vibraciones:

En mis penas inmortales
sin esperanza padezco,
por ser un achaque amor
que se cura con él mesmo.

Morir quiero de los males

de puro vivir con ellos,

que quien de tristeza enferma
se ha de curar con veneno.

Mueran de mal entendidos
mis cobardes pensamientos,
que quien sin conocer maia
hace su delito menos.

Disculpa, bella homicida,
a tus crueldades prevengo,
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que hay rigores que se anuncian
aun antes de padecerlos.

De tu hermosura y mi suerte
wme colijo mi desprecio,
porque en tu beldad peligra
mi mayor mervecimiento.

Cuando voy a declararme
mudo wme hace tu respeto.
jOh! Quién hallase unas voces
que hablasen con el silencio!

Mas si hay ecos en los ojos
que mivdndote hablan tiernos,
épor qué, di, no tiene oidos
para escucharlos tu pecho?

Mucho mds que no la queja
sentir sabe el sufrimiento,
que las penas que son dichas
dichas son o quieren serlo.
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Porque callar un dolor
y disimular sintiendo,

es hacer en el martirio .
generosos los tormentos.

Querer v decirlo es

pedir recompensa al dueito

Y yo no quiero hacer deuda

lo que en mi cariiio es feudo (1).

Ces6 la trova amorosa y dolida y ex-
tremaron todos las muestras de apro-
bacién, sin perjuicio de que algin en-
vidioso murmurara con otros de su mis-
ma calafia que era sintoma de chochez
en el virdey preferencia tan marcada
por un pisaverde de tres al cuarto. Las
damas salpicaban de sonrisas y picaros
donaires las felicitaciones que el vate
agradecia, discreto. La marquesa de la

(1) Estos versos no son de Mathias de Angles sino

del satfrico limefio Juan de Caviedes, que en ellos se
mostré delicado poeta Ifrico.
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Vega del Genil que, con achaque del ca-
lor, separandose un tanto de las ami-
gas, habia retirado su taburete al hueco
de una ventana, expresé también sus
parabienes: acercosele entonces de An-
gles, v en vez de las frases de usual cor-
tesia que esperaba, oy6é Violante que,
como amarga acusacion, la decia sor-
damente:

—Os marchais, sefiora.

Presa de intima congoja, a la que se
mezclaban desconocidas mieles, ante el
rostro descolorido y las pupilas llamean-
tes que en ella se fijaban, sin saber bien
lo que ofrecia, contesté la dama muy
quedo:

—>S1; pero s6lo por un mes.

—Un mes, un mes — repitié el jo-
ven sin poder disimular su ansiedad. —
Entonces, estaréis de vuelta el 24 de
abril ?

Y ella dominada por el acento trému-
lo y anhelante como nunca lo estuvo por
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el imperioso de la madre ni por el blan-
damente autoritario del marido, afirmo:

'—FEl 24 de abril. — Y sonri6, sélo
porque el mozo sonreia mirandola exta-
siado, desaparecido el cefio adusto, disi-
pada la nube sombria que desde el prin-
cipio de la velada le oscureciera el rostro
al anuncio del viaje.

Era ya la hora de marcharse y llego
don Diego en busca de su mujer, al mis-
mo tiempo que, por el opuesto lado, se
aproximaba una amiga preguntandola si
iria al dia siguiente a Santo Domingo a
continuar el triduo.

—En visperas de partir, los quehace-
res no la dejaran tiempo — se apresurd
a contestar el esposo de Violante, la cual
ocultando bajo la aparente conformidad
de la frase, la rebeldia vengativa de la
intencién, agreg6, mirando de soslayo al
gentilhombre:

—Apenas si podré, en los dos dias
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que aiin pasaré en Lima, oir misa de alba
en la Concepcion.

i Campanitas de las Concebidas, so-
noras en el aire puro de la madrugada,
anunciadoras de la primera misa, la que
oyen las gentes de trabajo. los humildes
de corazon, los devotos ingénuos que no
buscan las solemnidades pomposas sine
la calma de la hora temprana para dar-
se a Dios y pedirle fuerzas para llevar
el fardo cotidiano! jQué cosas miste-
riosas e inefables prometia vuestro cla-
ro repiqueteo al caballero apuesto que
hizo caer en pecado de fantaseos a mas
de una monjita sofiadora que, por entre
los hierros labrados de la reja, lo viera
ofrecer el agua bendita a una gracil ta-
pada!

i Campanitas misticas, a tentacion re-
picabais en el alma del enamorado a cu-
ya esperanza decian vuestros claros so-
nes: j24 de Abril! j24 de Abril! Y j24
de Abril! repetia el tintineo de los cas-
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cabeles de la calesa, desde la que le son-
ri6 por ultima vez la duefia de su sentir
al cruzar la portada de Guia, camino al
valle de Carabayllo.

VI

En la sala del caserén de la hacienda,
sentados en torno de una mesa encon-
chada, encima de la cual se alzan gran-
des candelabros de plata con olorosas
velas, los marqueses de la Vega del Ge-
nil y su capellain distraen el tedio de la
noche pesada y calurosa — lo aumentan,
a juicio de Violante — jugando una
partida de naipes. Al oir las campana-
nadas de las ocho, la marquesa declara
que es hora de suspender el juego; su
reverencia pide entonces permiso para
retirarse, y después de decir por cuarta
0 quinta vez desde el umbral de la puer-
ta — Santas y buenas noches nos dé



90 ANGELICA PALMA

Dios —se aleja lentamente, cruzados
los brazos sobre el pecho, perdidas las
manos en las mangas del habito. Que-
dan solos los esposos; don Diego mira
el perfil de su consorte, que el reflejo de
las bujias proyecta, fantasticamente
agrandado, sobre el muro; hace la ob-
servacion en voz alta y como sus pala-
bras caen en el vacio, el noble sefior es-
boza un gesto resignado, y, abandonan-
do todo intento de charla conyugal, se
acomoda en un sillon de vaqueta ador-
nado con clavos cabezones de plata para
echar un suefiecito. A poco, su respira-
cion pausada y fuerte avisa que ha lo-
grado su deseo. Violante, que ha per-
manecido largo rato inmévil, apoyados
los codos sobre la mesa y la barba en las
palmas de las manos, se pone de pie,
cruza despacio la estancia y sale al am-
plio corredor enladrillado, en cuyo ba-
randal de madera recuesta el busto. La
noche es calida y brillante de luceros
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que titilan en el firmamento oscuro; a
ratos una rafaga de brisa trae el rumor
lejano de los cafiaverales; en el galpén
de los esclavos, una voz fresca de mu-
jer canta, quejosa de su paisana que
estd en los cielos:

Santa Rosa de Lima,
écomo consientes

que los enamorados
vivan ausentes?

La marquesa suspira. Alma de sier-
va, alma de sefiora, las dos lamentan en
la noche callada la misma nostalgia de
amor.

Errante la mirada entre las sombras,
inquieto y vagabundo el pensamiento,
Violante se esfuerza en sujetarlo y con-
ducirlo por el laberinto espiritual hacia
terreno llano y de cordura. Vano inten-
to. El incorregible aventurero lo burla a
su sabor, escabulléndose por los vericue-
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tos del recuerdo y revoloteando atrevi-
do sobre los abismos de la quimera. La
dama se irrita de sentirse vencida y des-
orientada, cuando debia encontrarse ufa-
na y segura por la victoria conseguida
sobre la voluntad de su esposo. Tenia ya
la promesa solemne de éste, incapaz de
retractarse si su palabra estaba de por
medio. Saldrian de la hacienda dos dias
después para llegar a la ciudad en la fe-
cha que ella se habia propuesto. ;Caro
triunfo comprado a precio de lagrimas,
de enfermedades fingidas, de astutos
desvios, de regateos y promesas, de co-
medias de carifio! Y todo, ¢para qué?
Violante empefiabase en creer que sélo
el deseo de ser, en su justa medida y no
con tirinica arbitrariedad como dofia
Mariana, sefiora de si misma y de su ca-
sa, impulséla a esgrimir las finas armas
femeniles, habil y acertadamente hasta
lograr su anhelo de volver a la villa vi-
rreinal. Cerrando los ojos, fatigados de
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sondear la obscuridad, veia la dama la
ciudad risuefia, cercada de huertas, las
ctipulas de los templos, las torrecillas ai-
rosas de los miradores, las arquerias mo-
riscas de los portales, la fuente bron-
cinea de la plaza mayor, coronada por
la belleza alada del adngel que mira a
Palacio... A la evocacion de la casa se-
florial, sin querer sonrie inefablemente
la marquesita; el pensamiento travieso
alza el vuelo a solazarse por magicas
regiones; cuando su duefia, después de
largo rato, cae en la cuenta de la esca-
patoria, le echa mano, le zarandea, y, en-
carandosele, le asegura, en son de reto,
que aunque él de puro ocioso se desca-
rrie, ella no lo seguird en sus locos de-
vaneos y siempre serd buena. Para afir-
marse en su intencion, va a orar; le-
vanta los ojos al cielo sombrio, entreabre
la boca de ptirpura viva... y el pensa-
miento rebelde pone en ella, no la saplica
humilde, sino la queja ardorosa, que
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alla, en el galpon de las esclavas, canta
otra mujer:
o
Santa Rosa de Lima,
icomo consientes
que los enamorados
vivan ausentes?

el T RIS

En estas luchas calladas pasaron las
horas y llegd la de emprender el viaje,
que fué lento y reposado, con frecuen-
tes pascanas para aliviar el cansancio.
Llegaron a la capital perulera en una
tarde neblinosa y opaca; nubes grises
velaban el sol y se diria que sus alegres
rayos refulgian solo en los ojos garzos
de Violante; con grave plafido vibra-
ban los sones de la Mari Angola de la
Catedral.

— Ofs esos dobles? — preguntd alar-
mado el marqués. — ;Qué desgracia
anunciaran?

—Quizas ha venido el galeén de Es-
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pafia con tristes nuevas de la familia
real — contesté la consorte; y, sin po-
der evitarlo, di6se a imaginar fanebres
liturgias en templos enlutados y hasta
alguna solemne velada, con elegias y
adénicos, en honra y recuerdo de la au-

. gusta persona que, desde el pudridero

del Escorial, daba ocasiéon a aflicciones
protocolares.

Aceptd don Diego la suposicion y si-
gui6 discurriendo sobre quien seria el
difunto, hasta que la calesa se detuvo en
el patio de su casa, al pie de la ancha
escalera de piedra. Apoy6 la marquesa
su mano calzada con guante de ante en
la del marido, y ambos subieron pausa-
damente y atravesaron el corredor, pa-
ra encerrarse cada cual en su aposento,
a cambiar los arreos de camino. Mien-
tras lo hacia, charlaba Violante con la
vieja Martina, congratulandose de ha-
llarse nuevamente en su hogar y en la
ciudad. Gozosa de ver tan contenta a su
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amita, preguntéla Martina si iba a dar
la noticia del feliz arribo a los sefiores
de los Llanos, a lo que la dama res-
pondio:

—Ya hoy es algo tarde; les avisaras
mafiana tempranito — y agregando pa-
ra su sayo: — Para sermones siempre
hay tiempo — continué huroneando en
arcas y gavetas, acomodando muebles y
recorriendo cuartos hasta llegar al bal-
con y, a través de la calada celosia, atis-
bar la calle. A poco vi6 avanzar por ella
al marqués de la Vega del Genil plati-
cando con un compafiero de Cabildo;
detuviéronse en la puerta de la casa, y
aunque Violante no pudiera percibir las
palabras, por los movimientos de cabeza
v el ademan desalentado con que ambos
dejaban caer los brazos a lo largo del
cuerpo, comprendi6 que de algo muy
grave trataban; afanosa por saberlo, en
cuanto vi6 a su marido despedirse del
cabildante, entrése en su gabinete a es-
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perarlo, mas curiosa que asustada de
lo que contarle pudiera; pero cuando lo
vi6 llegar con tardo paso y demudado
semblante y dejarse caer en el sofa al
lado de ella, sobresaltose y averigud so-
licita la causa de su desazén.

—Plegue a Dios — respondi6 don
Diego, — que para el buen gobierno de
estos reinos no sea de infaustas conse-
cuencias la desventura que ha de sor-
prenderos tan dolorosamente como a mi.
Nuestra ausencia en la hacienda, con
pocas e inciertas noticias de Lima, nos
ha impedido conocer los progresos del
mal que minaba la salud de nuestro muy
ilustre y venerado virrey; aquella ve-
lada literaria a que asistimos en vispe-
ras del viaje fué la postrera que se ce-
lebré en Palacio: ya al lunes siguiente
10 pudo su Excelencia abandonar el le-
cho y pese a las drogas y sangrias de
los fisicos y a los cuidados de los fami-
liares, la enfermedad que atormentaba

7
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los dias del virrey sigui6é avanzando ine-
xorablemente hasta acabar con €l en
la mafiana de hoy.

—i Jestis! — gimieron los labios livi-
dos de Violante; y en su corazén ame-
drentado, una voz agorera clamaba: —
i Aviso de Dios! j Aviso de Dios!

—Lejos de mi cavilaciones malévolas
— prosigui6 don Diego, — pero a fe que
no han sido los afios ni las dolencias
del cuerpo los que han abierto la tumba
al marqués de Castell-dos-Rius; cortesa-
nos intrigantes, valiéndose de calumnio-
sos ardides lograron que su Majestad
firmara la destitucion del virrey del Pe-
ri1; y aunque por ruegos de una hija de
éste, dama de honor de la reina mi se-
flora, revocose la orden, era muy pun-
donoroso el marqués y muy cruel el ol-
vido en que se echaban sus servicios a la
causa borbonica durante la guerra de
sucesion, para que pudiera sobrevivir al
acerbo desengafio. En tanto, todo es con-
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fusion y congoja en Palacio. Aquel paje,
favorito del virrey, ; recordais al mance-
billo de los versos?...

—34, si... — dijo ella anhelante, fijan-
do en su esposo los ojos despavoridos.
— Es presa de aguda fiebre y accesos de
delirio. Cuéntase que su sefior, en sus
ultimos dias, le hablé a solas y le hizo
prometer que, cuando €l falleciese, re-
gresaria a Espafia; y el pobre mozo,
trastornado de pena, cree que en el mo-
mento debe cumplir la voluntad del mo-
ribundo, lucha con sus compafieros por-
que le dejen salir y vocifera que esta
arrepentido de no se sabe qué aviesos
intentos y que quiere meterse cartujo.

Incapaz de seguir escuchando, la da-
ma se puso de pie, balbuceando, con al-
terada voz, que iba a rezar.

—Rezad, sefiora — profirid con so-
lemnidad don Diego. — Encomendad el
alma de nuestro excelso amigo a la Di-
vina Misericordia que ha de acogerla
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piadosa en su seno. Yo elevaré mis pre-
ces en la capilla de Palacio y alli me
informaré de la ocasiéon en que ha de
abrir la Audiencia el pliego de mortaja.
Sali6 el caballero, y tras él abandono
Violante la estancia, cruzé el corredor,
ya obscurecido por las primeras sombras
de la noche, y se detuvo, vacilante y tré-
mula, escuchando, en el torbellino sono-
ro de las mil campanas de la ciudad do-
blando ligubremente, el claro timbre de
las del monasterio de la Concepcién,
aquellas que en una alba rosada de qui-
meras repicaban locas la fecha que la
realidad tornoé siniestra: 24 de abril!
Huyendo, sin saber de qué, refugi6-
se en su cuarto, alumbrado apenas por
una lamparilla de aceite encendida ante
una imagen de la Virgen; un murciéla-
go, anidado en la cornisa de la puerta,
escapo asustado, golpeando en su torpe
vuelo el hombro desnudo de la marque-
sa; lanz6 ella un grito agudo y cayé de
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rodillas. Habia sentido en su carne pal-
pitante el roce del pecado, el aletazo de
Satan.

Vuelan los dias, corren los afios y en
Su giro incesante traen cosas nuevas
que hacen olvidar las viejas y cambian
a las gentes por dentro y por fuera. El
transcurso de casi cuatro lustros ha en-
corvado la estatura procer del marqués
de la Vega del Genil y surcado de arru-
gas su rostro hidalgo, y, ensanchando
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las curvas y acentuando las facciones de
la marquesa, ha trocado su gentileza
gracil en espléndida madurez. Ambos
esposos, de pie en el estrado colgado de
terciopelo de Utrecht, despedian a los
comensales al almuerzo con que celebra-
ron los esponsales de su primogénita con
el marquesito de Brenes, que, de regreso
de Espafia, lucia el uniforme de capitan
de las milicias reales, realzando la ga-
llardia de sus veinticinco mayos. Poca
edad le parecia para hacerlo marido de
su hija, a don Diego, que cuatro afios
antes, cuando ella cumplié los diez y
ocho, habia propiciado las pretensiones
de un acaudalado cabildante, viudo y
muy sensato, que emparentar con él
queria; pero la marquesa mostrose en-
tonces tan reacia para casar a la nifia
como empefiada estuvo ahora, al ser el
galan el compafiero de infancia de sus
hijos, y, como de ordinario, su voluntad
prevaleci6. Regocijabase don Diego de
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haber cedido, viendo la alegria que, sin
desmedro del recato y compostura im-
puestos por la buena crianza, iluminaba
la cara preciosa de la doncella, y asi lo
di6 a entender, con cierta solemnidad,
cuando, retirados los invitados, queda-
ron en familia. Formaban ésta el ancia-
no don Alonso de los Llanos, que, muer-
ta dofia Mariana, de temeroso recuerdo,
y casados los hijos todos, fuese a vivir
al lado de la mayor; los marqueses de la
Vega del Genil; los afortunados novios;
el mayorazgo, muy guapo con su rico
atavio de caballero de Santiago; el se-
gundén que pronto, al dejar la hopa y
beca de seminarista, ocuparia, por ser
quien era, una canongia metropolitana;
el paje del virrey marqués de Castel-
Fuerte, un adolescente espigadito de ros-
tro apicarado; las dos gemelas, con su
encanto pueril de capullos de rosa, y el
Benjamin de la casa, rapazuelo de cua-
tro afios, rubio y coloradito, acurruca-
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do a los pies de la madre. Recreandose
en contemplarlos, el noble don Diego
habl6 asi, conmovido:

—Loado sea el Sefior que me ha per-
mitido alcanzar este dia feliz rodeado
de los seres mas queridos de mi cora-
z6n, y bendita mil veces la hora en que
uni mi existencia a la de la sin par se-
fiora, ejemplar en luces, virtudes y cor-
dura, que en tu nuevo estado ha de ser
tu norma y tu modelo, hija mia, si, como
bien nacida, aspiras al respeto y la con-
sideracion que s6lo alcanza la mujer
irreprochable que jamis ha empafiado
el claro cristal de su conciencia ni con la
sombra de un mal pensamiento.

Viejos y jovenes fijaron los ojos amo-
rosos en Violante, que, con los suyos
arrasados en lagrimas, les sonreia dul-
cemente; y reconociendo, en su humildad
cristiana, la causa a que debia recoger
en su otofio sazonados frutos de hones-
ta ventura, implord, en ruego callado y
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fervoroso: — Dios te tenga en su eterna
gloria, ya que tan a tiempo te llevo de
este mundo, joh, buen marqués de Cas-
tell-dos-Rius!
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