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Seton Dow Tomovaro DerrEako.

Distingnido Compatriota :

A Ud,, joven amacte de lo ideal y do las recressioncs
literarias, asidno eoncarrente & los conciertos do Ia poo-
sin pacional; & Ud, que en medio de la lazited de nues-
tra sctunlidad decadents, sonserva todavia en su native
arder ol entusinsmo por todo lo que es noble, belle v pa-
tridkico; a Ud., & Vivero y & unos pocos que so les asemne-
jan por el corazon, debo en estos momenios de marss-
ma, ol halagiefio estimulo que era pecesario, para dar &
luz mi reciente pooma Misremtos oe ta Tumea:—mi sue-
fio de gloria, mi esparanza de inmortalidad,

No es que yo crea, ocme los gacerdotes deol Invpario del
Bol & los tstlogos del motiguo Egipto, e la resurrescion
de li ceaments hamana; poro & beago In oroencia en la
perpetoidad del recanerde gloriose que espernba Qiceron:
en In inmortalidad que el divine Platon presentis, y en
Ia coleste bienavontaranza que o] Hombre-DNos tiene
profetizada & los homildes y & loa qas lloran en la
tierra.

Ya en mi libro dé Acsones v Desrervos, dejo, oo una
pajins, estampads mi sencilla lipids fancral: alli no esta
8l epitafic de na hambre sino &l del hombes; y bien pa-
disra decorar, no imports en qué idioms wi bajo gue la-
titud, ya ses la tomba do un esedptioo & do un creyente.
de un monsrea & de an obrero: a8 in epilafio Bniversal.

Ahora en mi dltimo poema—perdineseme oste imosen-
to orgullo postamo—ha queride eonstruirme un poético
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manssleo, un ares de salvacion en el inmenso nanfragio
de la humaos vulgaridsd. No sabré decir hoy &l mi me-
numento es de bronea & piedra, sstaoo & arcilla; pero el
scberano juicio pablico infaliblements me lo dird ma-
finna,

Como quiers que s=a, i mis consonsneiss podtions Do
Novan los éoos de mi nombre & la memoria de mis fola-
ros compatriotas, menoa aleanzaria 4 realisarlo oos ma-
ruvilla artistion eomo o] Partenon do Fidiss 6 1s colosal
pirimide de Cheops, que sepultando sl rimador en olvido
tenabrosn, no porclamarian otras glorias que Ias del ar-
quiteoto ¥ del esonlior.

Buele Is Fortana tener seversa roprosaliss con sqoe-
llos séros bumildes que soborbinments desdebarom sus
favores. L historia de las adversidsdes inmorecidas lle-
vard etorunmonte el luto de Milton ¥y Chatterton, Cornei-
Ile ¥ Gilbert, Qervantes ¥ Boequer.

Sin compararme & tan ilostres martires del génio ¥ la
desgracis, soy infinitaments mas ventoroso que ellos. Asi,
despues de Laher plumoado cien mil versos, exhibido en
loa teatros veinte dramas, ganado diez guirnaldes y tres
condecoraciones, servido honestamente i Ia patris con Ia
inteligoncia y el corazon, aun puedo al despedirme del
banquets nacional legar & mis compatriotas los despojos
de mis perusnns riquezas: un cuaderno y wi tumbs.

Felizmente para la patrin mi altime posma queds ya
en letras de molde, capis de ser multiplicado por ol infi.
nito, bajo Ia salvaguardin genoross de Ud., ¥ de mis no-
bles amigos,

Gracias le serin dadas, slgun dis, & norabre de esta gue-
rida patrin, mas tristemonte infortonads que yo.

CinLoa Avaoero HALAYERRY.
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Mizan ons piodrs, ni se forma ni so color of llaman Is
atencion: es como todas casntas habels visto min que
desperiaran vuesira suriosidad; ¥ sin embargo el gquimi-
oo vi & oxkraer de ella ricos metales por medio de extra-
fios procedimiontos; ¥ ol qua visteis insigonificants gui-
jarro, es hoy oo lingote de oro, que siguiéndo lns trasfor-
maciones de la industria, sera mafiana el placer del ava-
ro y ol consuelo do los necenitados bajo Ia forma legal de
la moneda,

{Ha eambiadoe acass 1s nsturalezs de la pisdra? De
pinguns maners: el foego ¥ el criscl han extraido de su
Bino ess sires sustancia que contenin conlta & lan ig-
norantes miradas del transennte. —

Lo quo los mineralas pars el quimico, son los heshos
mus comunes pars o vordadero poeta. Alli donde el val-
go de los hombres solo mira un sucess trivial ¥ prosiiso,
el hijo da log dicses, con el feego de la inspiracion v el
eriso] da la palaben, presents i los ojos del filisofo, an
tesora de anhlime poesis.—

La copa proadica, gque savolvia al scontecimisats, de-
eaparoce entre lns llamas del namen; y la esencis poé-
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tica que sontenia, sade staviads con las galaa del estilo
¥ eon la mieiea dal ritms.

Ko hay mejor fosnts da ipspiracion quels realidsd
mismn—La natoralezs son sus prodigios, v ol hombre ¥
#us chras; he aqui los temas mas fesundos de ls com-
copeion postien,

L ola qna as estrells impstaosa contes las rooas de la
orilla, ¥ Ia sonriss gue se dibujs en loa labios juveniles,
#on dos mocesos ebermos ¥ que disriamente se repiten;
empers, &an no ha extraido la pocsin hnmana todos los
tesoros de inspiracion qne eoeierran: som siempre noe-
vos venoros de inmortalidad para los hijos predilectos do
Iss mueas,

Bi In mirada ciontifica dal gnimico deseubre en la tos-
cn piedra partisalas da oro,—el poota descubro lo queé al
vulgn delos hombres no le es dado percibir en las gran-
dea eaconas do Ia natoralezs ni en log hechos mas comu-
nes de Ia hamans existencial

La pompa magestuosa de un temple enlutado en don-
de so celobran las fancbres exequing de nn magnata cu-
yos demdos tienen suficientes essudos parm derse cen
pueril satisfaccion de vanidad; ol sonido repossdo ¥ bron-
oo de la eampans; el eortejo, vestido eon el rignroso ro-
paje de fasticio dolor, Ia hilera intorminable de carraajes
¥ ol carro mortuorio rodando sohra el duro pavimenta,
atrayendo las oariosas miradas de | moechedumbrs in-
quieta ¥ festiva, #8 un hecho real, qoe por sn diaris re-
poticion ni admira, oi eotristoce, —KEs tan indifersnte pa.
 In mayoris de los vivos como para el gelido cidaver
que motive todo ess conjunto de orgullosa ostontacion.

El inerédnlo lo eonsidera como ol postrer acto de Is

ragedin bumans; el ereyoate one sos preces a las oracio-
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nes de la Iglesia; y tanto el ono como el otro al abando-
oar lns paves del templo, olvidindose de ls funebra ce-
remonis voelven & entregarse a las disrias [nenss del
muande.

Y el poota? Modo y molancilice capectador, ya inera-
dulo ya ereyente, condensando én sa alma todas 1sa li-
grimas de |a homanidad y en la meote tedos loa ewig.
mas pavorosos de la vide, y colocindose ecbre la eleve-
ds combre del sentimiento que le domina, estudia el
conjupte bajo s doble faz del raciocinic ¥ de s ipspira-
ciom,

Duda con el filisofo, jime con los qne sufren; su pene-
trante mirads—bnjo ls influencia dol estro, se fija en la
espiral del aromado insienso, én el palido cirio, on ol ra-
yo de lez gas desciends como llavia de oro, sobre el con-
eavo osoure de ls rotonda jigaotea; y & un tiempo mis-
mo, con impeta cléctrico, aghlpanss & su mente recuer-
dos de ls mibez, ensuenos de la juventod, decopriones de
la eded provectis.........y squel especthonlo s para il un
poems animado al que solo o falta la distribacion rets-
rica, la forma espiritoal del estilo, Ko una palabrs, coma
nguellos cundros oo los que al fin s mirada, tenszmente
observadors, logra descubrir el venusto cuello de una
muger entre las ramas del follaje, de ignal modo el poa-
ta, con la losidex del nomen,—vé surjie del espeoticulo
del templo enlutado, junto con Is consoladors ereencia
de la inmortalidad, Is imigen dal bnmano dolasd,, . «Eure-
ka,s éxclama. «He Lallado la clave del poema, el almo
sol alrededor del eusl jirark une constelacion de estro.
fas inmortalesls......



1L

Estas lijerns reflexiones, sobre insgotable toms,—noce
ba sujerido In loctura del bellisimo poema Misrewios ox
ti Towss de nuesiro querido amigo Balaverry, cuys bon-
dad pos permite colocarias como humilde fachada de
tan suotuoso edificio.—

Es indodable que un hecho trivial, por sn repetioion,
e8 la tela en quo el posta ha bordado esta delicada obra
de sn fecunds ¥ podeross imaginasion.—Ese anciano
lloroso y abatide, lamentando con conmovedorés ncentos
la muerte de su dniea hija, del escanto de sm ve-
jex (porque el amor paternc ee ol solo ensuefio gque sobre-
nada en ol pialago sombrio de los dessngaiios) os el far
lrr on Ia osonridad del femplo, s la piedrs angulsr del
canto primero.

Beparadlo, ¥ y& no tiene vida poédica el primer cua-
dro,—

Balaverry, sbandons em osta su altima produccion el
lirismo personal,—&i #8 nos permite |a frase,—y con me-
jor y mas vigorosa entonacion enirs eon firme planta en
¢l fecondo campo del reslismo, pero del realismo en sa
acepcion verdaders.—No ea en o Mmrerios pe ca Tuu-
pi, o] poots individualists, sino el poets humano, No noa
cusnta sns propias impreaiones sino qoe filoacfo vivien.
do y pensando por sus semajantes, nos fortifica ¥y nos
eonsuals explayande con soe luminosss idess |s aniver-
sal oreencia en s Inmortalided —
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El poets, en el ditimo tercio do s vida, se reposs, no
sobreo ¢l niveo seno de Is Lermosura para cantar las glo-
risa de la vida, sluo sobre ¢l frio & inerte marmol de ls
tumba.—Dirije sue miradas & la piadoss y madre tierrs,
¥ s giente oo el sepnlero etobar con Ias plantas, ein-
tiendo el rocio de low cielos...lon misteriosos efuvion de
In vida aniversall—Y considerando que nada es elerno,
ni el suefio mismoe de ls temba ocom respecko & In
Etornidad, coptempln ess temible muerte como vna con-
tings y permapente irasfoamacion de ls masteria, y
como la libertad del espirita que en ella estuvo prisio-
ners,

Confiamos que esle poema abrird & Balaverry las
puertas de la Academia de la Lengua que ha admitido &
varios de nuestros distinguidos compatrictas; y ya que
las desgracina de la patria y los rigores de 1s fortuna hs-
cén mis AMATFeE pars ndeslro amigo los postreros abos
de Ia vida, tendrd como justa compensacicn, los Lalages
de Ia gloria, otorgads por sus contemporinscs, mas deles
¥ tanjible que la apoticsis de la posteridad.

Dousos o Vovero.

Lima Febrero 10 ds 1883,



jAre we to live afier death? if we are, in whag

#hara? Thess are gaestions confinsd to o climsts

erwid of comumunity; the savage is aa deeply inte-

rested ic them ms the ssge, aed they mre of equal

import under every meridian where theer afe min.
CoLToN,

Ui, Flatos todis vral . Boire kme est immortel;
O'est un Dien qui el parle, oo Dien qui viken elle
Et d'od viendrait snns Iui ce grand pressentiment,
Ca degoiit des fanx biens, cette hormewr dn néant?

Anpisos.
| Tewdmocion de YoRaire)

Ba slegrs &l polvo de la foas cscarn
vnando mifios caddveres BotirTa,
Virgen ¥ madre la fecunds therm

gerien ha mensster de smagre pura.

Absorvs ks sadienis sepaliors

lan rejus lovias que 1o da s goerra;
wumnmﬂn mistericas corierm
#l feto bunsano de uns ooevs bechurs,

A tal incobacion descomorida
Is humanided = fnerzs que socumbs:
1a sangre o8 ls mimients de la vida |

De agnal hipépeo Bir Dica sabe of nombre;
¥, tomo ol Cristo, de la helads tnmba
galdrd & b Jox Taasprerpaco v Houene,

C.A.B
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EN EL TEMPLO.

L

De pompe funeral engalanada,
axhjhil;nlr: iglesia iluminada
tapices, joyas y milagros juntos,
Hineada muchedumbre oraba al eielo,
¥y el sacerdote de su fé modelo
salmodiaba el Oficio de difuntos.

IL.

Alzdbage alli un timulo sunfuoso
en que esculpido el dnjel del reposo
areolado l.ll!.'lPll entre dos palmas:
gimbolizaba la Inocencia 1nerte,
la tad sombria de la muerte,
la irradiacion futura de las almas.
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II1.

Al golpe de ritual melancolia
con son de bronce el esquilon rompia
la ada atmdsfera del cielo;
¥ un sﬁluih:r de fiinebres carruajes
esperaba dolientes personajes
de alegre faz, aunque de estricto duelo,

IV.

En despedidas ligubres y eternas
ay! imploramos 4 las almas tiernas
de una piadosa ligrima el tributo;
mas la etiqueta del dolor facticio
nos hace el dispendioso sacrificio
del guante negro y del erespon de lute.

V.

La iglesia misma su esplendor desata
en cortinas con ligrimas de plata,
fansto que excita popular murmullo;
enciende con mil cirios los altares
en que reza sug tétricos cantares,
postrer consnelo del mundano orgullo.

V1.

—Llorad, me dijo un suspiroso anciano,
este anatvma del destino homano
que nuestra suerte en los sepuleros fija:
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del atand la sdbana mortuoria
envuelve 4 la beldad que era mi gloria
¥ la corona virginal de mi hija.

VII.

Dotdronla de gracias portentosas,
eon manos [lenas de divinas rosas
los énjeles custodios de su cuna;
¥ 4 dar alto relieve 4 su belleza,
yo amontond 4 sus plantas la riqueza
ddndola el pedestal de mi fortuna.

VIIL

Asi enlazaba 4 los celestes dones
de la tierra adorables perfecciones,
los triunfos de las artes y el talento:
todo para vivir la sonreia....

Ay! en sus labios anheloso ardia
ténue snspiro de vital aliento.

IX.

Bu instlita precdz intc]jgencia,
vaticinaba la fatal sentencia
¥ el solitario luto en mis hogares.
De nuestros valles y nevadas cimas
llevéls A respirar piicidos climas,
brisas de flores y salnbres mares.
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X

La llama intelectual bajo su frente
se reflejaba en palidéz creciente,
sombreando con un efrculo sus ojos....
la cabeza inclinada sobre el pecho,
hace tres dias se postrd en el lecho....
y alli teneis sus funebres despojos!

XL

Ni el oro en profasion, ni la opulencia
que prometd 4 los doctos de la clencia,
ni los remedios de la fé cristiana,
ni las santas reliquiss... nada pudo
parar el golpe inexorable ¥ rudo:
tan triste ¥ pobre es la riqgueza humana !

XII.

Oh! &i hubierais amado esa hermosurs
i quien aguarda hambrienta sepulturs,
dvida de roer sus formas bellas;
traduciendo 4 palabras voestro llanto,
alzariais 4 Dios un ruego santo
capaz de enternccer 4 lag estrellas.

XIII.

Y no digais que mi razon es fuerte,
que s un tributo universal la muerte,
que Rosa vive en la mansion del cielo....
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razones de trivial filosofia
no prestan luz 4 la conciencia min,
ni &l dolor paternal feliz consuelo.

XIV.

No me pinteis en voestro ideal idioma
el alma como mistica paloma
que hallard, no s¢ dénde, eterno abrigo....
No hay lengva que mitigue mi quebranto,
¥ &1 o8 conduele mi aflictivo lanto,
oid mis penas y llorad conmigo.

XV.

Venid, poeta, al funeral cortejo
afindid, derramando el triste vigjo
ligrimas de sus ojos paternales;

8i mi Hosa voestro génio inspira,

io8 hard descender & vuestra lira
un rocio de estrofas inmortales.

XVL

Calld el padre infeliz. Apesarado
sent{ & oscuras mi espiritu, abismado
en lo mas hondo del fatal misterio:
mientras al paso, en la cindad festiva,
rodaba la funesta comitiva
llevando el ataud al Cementerio.
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EN EL PANTEON.

L

Ardia el sol. A sus destellos puros
¥ & través de la torbia polvareda
ue alzaba del camino eads rueda,
estacaba el Panteon sus blancoa muros
festoneados de umbritil arboleda,

II.

Esta verdura en el paisaje toma
el aspecto de ristica guirnalda;
v ea el Panteon fantistica paloma
ayo slto cuello de blaneura asoma,
iendo de entre un nido de eemeralda.

IIIL.

La estdtna, el maunsoleo, la urna antigua,
|. ﬂn-r el luto, lo festivo y serio,
anteon una semblanza ambigua
nguf:udu los ojoe, atestigua
hnm-. ardin y un Cementerio,
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1V,

Una alfombra de sol quemaba el suelo,
de la cindad basta ¢l eonfin del monte;
¥ la caldeada biveda del cielo
gin fresca brizsa & vaporoso velo
no atemperabs el cilide horizonte.

V.

Pero al ealor del florecienta Mayo
gue va en el campo a retofiar las mieses,
cie del cielo tan fecnndo rayo
que parecen salir de su desmayo
en las tumbas los ghuces y cipreses,

VI

La tierra por el astro encandecida
en nn verjel de gala se convierte,
renneva su gnirnalda forecida:
todo es germinacion, follaje y vida
sun en el tibio polvo de la muerte!

VIL

En pos de melancdlicos desiertos
que animar, el jilguero de los valles
viene aqui 4 recrear con sus conciertos
las despobladas silenciosas calles
de la ciudad inmdvil de los muertos,

B
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VIIL

Y yo tambien, 4 mi genial imperio
dejando la expansion de sus eaprichos,
busco la soledad, amo el misterio,

“In sombra del ciprés y el cementerio
entre dos muros de enfilados nichos.

IX.

Pliceme ver la biveda florida
que sombréa el palacio de los muertos,
mi frente por el sol enrojecida,
cual guerrero triunfante de la vida
sobre mil héroes en el polvo yertos.

X.

Aqui estan en sarcofagos de gloria
bajo el ropaje de su vil materia,
lejos del pobre y la social escoria,
marcando I injusticia divisoria
entre el pdstumo lujo y la miseria.

X1,

Bi ya 4 los vivos su poder no aterra,
su excelsa vanidad no se dermmba;
¥ con el mérmol que su polvo encierra
sun oprimen despoticos la tierra
los ricos Propietarios de la tumbal
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XII.

Pero ;qué son sino a 8 teas
los que en el mundo se sonaron grandes,
erigiendo en maldades sus ideas,
cusal sobre humildes risticas aldeas
ge alza orgulloso contra el cielo el Andes?

XIII.

i Qué son sino anatemas de la Historia
donde dejaron crimenes impresos,
malditos de la tierra en la memoris,
legindonos por simbolos de gloria
vacios craneos y desnudos huesos?....

XIV.

En su endiosada majestad tranguilo,
un Fardon, cusl maravilla extrafia,
hace engir para mortuorio asilo
mis que un palacio, artificial montaiia.
cuya arencsa planta besa el Nilo.

XV.

Pero el eoloso que la vists arredra
y del monarca la soberbia encémia,
& quien el tiempo mismo no desmedra,
no es mas que un trono de gigante piedra
para el imperio de ignorada momia.
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XVL

Y no espereis reldmpago que asombre
de laz diviva que en la historia irradie;
gue alli no hay génic, gloria, ni renombre;
e el sepulero aninimo Jde un hombre.
(Quién fué Cheops? Un monarea, es decir nadie!

XVIL

Mientras un loco, amante de la gloria,
coge la pluma, ¥ con sn sola mano
eleva tal piramide en la historia
ne estampa en noestra risa sn memoria:
ervantes vive en el eerebro humano!

XVIIL

Y es que del lefio la corteza fofa
sobrenada en el mar, fiero & en calma:
bdstale al génio nna ligera estofa,
un paisaje, una égloga, una estrofa
para erigir un mausoleo 4 su alma.

XIX.

Sarcdfagos de piedra cincelada
sepultard el diluvio venidero;
en tanto que, en la edad mds apartada,
de siglo 4 siglo fotard la Iliada,
urna inmortal en que respira Howero.
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XX.

Aqui, apartado del ramor del mundo
& quien olvido v & sn vez me olvida,
eon tan ilustres moertos me confundo,
palpitando en mi seno mds profundo
¢l sentimiento de mi propia vida.

XXL

Aqui, sobre el abismo ceniciento
en que el humano orgullo se anonada,
de eterna luz mi espiritn sediento
voela, ¥ respira nn inmortal aliento
superior a la tumba y & la nada.

XXII.

4Penraia que nn dia he de morir? Sin doda;
quizis mafiana..... En este instante mismo,
subre mi frente pilida y desnuda.
cayendo de la muerte el hacha ruda,
puedo ser despefiado en el abismo.

XXIIL

Y bien! Como los pobres, mis hermanos,
veré morir mis terrenales penas,
gin gque acndan eximios cirnjanos
PArs ingerirme con impias manos
su sacrilego balsamo en las venas,



12 MISTERIOS DE L TUMDA.

XXIV.

No serd mi caddver profanado
por la impiedad de esa cnchilla atea,
gue busque y no balle en mi cerebro helado
el foco de mi espliritn apagado
v el nérvio sensitivo de mi idea.

XXV.

Yo de la fosa en ls sagrada sima,
donde el gérmen desplega sus tesoros,
sentiré, bajo el hielo que me oprima,
Ia vida universal que al polvo anima
fecundizando los terrestres poros.

XXVL

Del humano randal soy una ola
que eorre & hundirse en ldbrega caverna;
pero llevo en mi espirita la aureola
de la ereéneia en Dhos. ; No basta sols
para alnmbrarme en esa noche eterna?

XXVIL

La cipula de altive monomento
no privard 4 mi frente embalsamada
del rocio que esparce el firmamento,
del aura matinal—sn puro aliento,
y del rayo de sol—que es su mirada....
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XXVIIL

Cuando lo juzgue el Hacedor divino
veuga esa muerte que al impio aterra.
Por ¢l easto pndor envoelto en lino,
yo cnmpliré el misterio del destinn
-en las entraiias de mi madre Tierra.

XXIX.

Oh! enando en ella mi eaddver se hunda
su vida acrecenten mis despojos
mciendola mi sangre més fecunda,
me cercard de lobreguéz profunda
impenetrable 4 los humanos ojos.

XXX,

Mas =i el oenlto Creador no vierte
en sns misterios elaridad alguna,
.r;qné importa 4 la Razon, diébil & fuerte,
1gnorar loa arcanos de la muerte
cuando ignora tambien los de la cuna?

XXXIL

Por mas que el génio sn virtud alabe
¥ la ciencia su lnz maravillosa,
i qué Newton, qué Baffon, qué Paseal sabe
mo es que el huevo se trasforma en ave
¥ el humilde reptil en mariposa?
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XXXIL

Ved la pradera en flor, la mies lozana,
la rulia espiga qne el sustento eucierra;
y ved 4 Eva la deidad cristiana,
generatriz de la progénie humana,
fecunda y milagrosa cual la Tierra.

XXXIL

Una gota de sangre blanca y purs
por misteriosa alquimia elaborada,
en el seno feliz de la hermosura
reproduce del hombre la fignra
en la imdgen del bijo idolatrada.

XXXIV.

Y ol hombre, arbusto de su savia lleno
que reflorece en vastagos lozanos,
;o habri de ser en el lerresire seno
8ino una masa de infecundo cieno,
para oseuro festin de los gusanos?...

XXXYV.

Y el alma espiritoal, 1a voz aguella
que impera ¥y doma los instintos viles,
¥ la imidgen de Dios, pura centella
gue en la conciencia resplandece bella,
Jpasto serdn tambien de los reptiles?
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XXXVL

Y la virtud de Bderates, creyente
gue espers el galardon de sus martirios;
¥ la eterna justicia omnipotente,
;seerdn ensuefios de Platon demente,
de Jesis evangélicos delirios?...

XXXVIL

;Nunea! Bajo la lluvia de la anrora
¥ al ealor de las dolees primaveras,
en la mistica fé que 4 Dics implora,
agnardaré la mauo redentora
que me llame & la luz de otras esferas.

XXXVIIL

¢ Y en qué remota edad veré risneiio
los eternos celajes de otro mundo?....
Ay! no lo sé! La muerte es un belaiio,
y Dios no mide nuestro helado suefio:
pm-a ¢l la Eternidad es un segundo.

XXXIX.

Pasan siglos y edades de ignal modo
pars el hombre ¥ In roca de granito;
mas para aquel que lo ilumina todo
no h&_‘l:’ minuto, ni Elﬁlﬂ, ni periodo
en la inmovilided de lo infinito,

4
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XL.

El tiempo es nada. Y si me eabe en suerte
yacer un siglo & mil entre la fosa,
serd, enando 4 la vida me despierte,
todo el espacio de mi larga muerte
el snefio de uoa noche tenebrosa.

XLL

El alma espers en humildad oscura,
bajo el emblema de una cruz sagrada,
que el sol venga i alumbrar la sepultura
en ?ua Dios 4 los pobres transfigura.
¢ Y los soberbios qué esperais? La nada!

XLIL

Ya la tierra 05 colmd de sus honores,
la iglesia de sus canticos de dnelo,
el arte de sus ricos esplendores;
y el camino de palmas y de flores
no es el que lleva la virtud al cielo,

XLIIL

Puede que ¢l Hacedor los lazos rompa
que o8 unian al pobre v la miseria,
que voestra humana piel no se corrompa,
¥ que muertos vivais con régia pompa
¢n la inmortalidad de la materia.
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XLIV.

Estrechisimo el cielo se os dibuja

en que Jeads reparte sns gnirnaldas;
¥ aunque vuestra alma de Elasfem:ju ruja,

no entrareis por el ojo de una A
cargando un mausoleo en las az{;;::lldu.
XLV.

Por eato, mientras voces monacales
rezan O cantan la salmodia escrita
acordes con sus pdjinas rituales;

y mientras los hisopos funerales
agotan su raudal de agua beodita;

XLVIL

yo en bronce ¥y mdrmol las victorias leo
que ¢l arte rinde 4 la opulencia vana;

en la momia ¥ el alto mansoleo
irrecusables testimonios veo
de la inmortal estolidéz humana.

XLVIL

No infunden ya temores ni respetos
en ¢l Panteon las vanidades fétnas;
y abrigo impulsos de piedad secrelos
de calentar al sol los esqueletos
¥ encerrar en sus nichos las estdtnas!....
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XLVIII.

Me lamentaba de este orgullo insano
que niega su caddver 4 In fosa
en que Dios puso su mas bello arcano,
cnando & llamarme vino aguel anciano
que iba 4 inhumar su idolatrada Rosa.

XLIX.,

—Venid, me dijo con la faz sombria,
y antes que el mirmol de la tumba se abra,
viéndola en sn atand inmdvil, fria,
dadla el postrer Adios! La poesia
tiene algo de divino en su palabra.

L.

Hoy qne turbada mi razon, inquieta
vacila y duda ante el eterno abismo,
hablad con el acento del profeta.
Vosotros sois dichosos: ei' poeta
siempre que busea 4 Dios le halla en si mismo.

LI.

Pero ay! aunque mi espiritn deslumbre
eon los mirajes del futuro cielo,
camino en pavorosa incertidumbre
gin vuestra fé cristiana que me alumbre,
en estn noche de dolor y duelo!
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EN EL FERETRO,

E

Daolido de este anciano, hendi animoso
el eortejo exequial de los dolientes
que, en derredor de ferétro suntuoso,
tomaban actitndes reverentes;
ya el exterior enfitico y lloroso,
{ya doblegadas penutwas frentes.
exclamé:—

IL.

| Venturosa eriatura!

Rompes tan nifia los terrestres lazos
de la humana elausura,
qua, al reoogerte en #ns maternos brazos,
joh, vi Brmosura,

eatramaca de amor la sepultura!
Le«joa va del dolor alzas tu vuelo
sobre este mar de ligrimas profundo.
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¢ Por qué hemos de llorar si en este duelo
nos dejas al partir doble consuelo:
una ligrima menos en el mundo
¥ un anjel mds en la mansion del cielo?

Como tu nombre hermosa,
perfumando el altar de la mafiana
naciste al mundo delicada Rosa,
para cumplir desde tn edad temprana
el misterio divino de 1a fosa,
crisol eterno de 1a forma hnmana.

j Ldistima que en el ferétro reclines
ta modelo de encantos celestiales,
que con tan bellos ojos no ilumines
los enadros inmortales
de un Murillo, al pintar sus quernbines,
& Rafilel sus virgenes ideales!

Mas 8i la muerte pilida soterra
tanta beldad & tu inocencia unida,
en la imdgen de Dios que tu alma encierra .
f en la esperanza que tu pecho anida,

levas al seno de la madre Tierra
la fotura SIMIENTE DE OTRA VIDA.

Y fecunda serd. Bajo tu losa,
cuando obrero en la tumba silenciosa
destruya el roédor tus muertas galas,
la omnipotente voz te dird:—Rosa !
revigte, como Eva,
de otro Eden mds feliz la forma nneva!
En Eoclar & mis injeles igualas;
quebranta las cadenas de la fosa
v & la Inmortalidad tiende tns dlas!
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I11.

Ya el anditorio me inspiraba aliento:
enjugando sus ojos, el anciano
mi estrofa funeral oia atento,
¥ apaciguaha su intimo tormento
con la fé y el lirismo del cristiano.
Mas tranquilo, su rostro semejaba
iluminado por la luz interna
de la inmortalidad; cual y6 esperaba,
viendo en la misteriosa sepultura
solo una senda subterrdpes, oscura,
gue lleva el alma hasta la aurora eterna.
Alzando del impio abatimiento
su anublada razon, sentime ufano;
y aiiadi, concentrando el pensamiento,
“para desacerbar el duelo homano:

—De las obras de Dios no muere nada:
mis alld de la tunmba, en trasparencia,
yo vislumbro una vida de inocencia
con limparas eternas alumbrada.

La vida es una copa perfumada,
llena hasta el borde de divina esencia,
y el dnjel destructor de la existencia
quiébrala un dia con su planta airada.

Rotos del sér los terrenales lazos,
ede la forma de la vida al suelo,
diseminada en frijiles pedazos.
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Pero el perfume se remonta al cielo:
el alma sm » &n invisible vuelo,
¥ la recibe Dios entre sus brazos!

IV.

No habian en silencio fenecido
las profecias de mi fé piadosa,
enando el doliente anciano, estremecido
de un sibito pavor que no era iluso,
oyd dentro del firetro un eonfuso

nue ramor, un lingnido gemido
entre el clamor de un ay!... Despavorido,
de fria palidéz la faz cubierta,
su sangre toda yerta,
fijo el aliento y la mirada fija,
corre temblando al ataud de su hija,
donde espera, entre fiinebres despojos,
hallar viva Ia estrella de sus ojos.
Mas | oh enemiga snerte
de un padre en tal dolor, atribulado
ante la horrible imagen de la muerte |

V.

Sofiaba, en la ilusion de su fortnna,
dar 4 sn amada Hosa
una tumba de marmoles preciosa
y un rico lecho cual lo fué so cuna.
Mepospreciando el ataud sencillo
de leves tablas en plebeya fosa;
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amando el lujo, el oropel ¥ el brillo,
&] mismo, infortunado,

en duro ecfre de ¢bano ha encerrado
bajo llave, esa tierna criatura,

su mas preciada joys y sn ternura.

VI.

Muchos alli entre el séquito dolienta
ven al anciano con adusta frente,
y antes gue Rosa su existencia acabe
en angustias atroces,
breves exclaman en confusas voces:
—jAbrid la tomba! ; Donde esta la llave?
Otros en tono acerbo y reprensivo
dicen, golpeando con f; pﬁmm el suelo:
—Habeignos invitado para el duelo,
mas nd &l tormento de un caddver vivol
—; Agnardais qne en el féretro sncumba
esa nifia infeliz emparedada,
mostrando & nuestra aténita mirada
el espantoso drama de su tumba ?....

VIL

Y el padre no responde. Al! tardemente
de sn error inocente
vedle enlpable! En ligrimas deshecho
ora se palpa la abrasada frente,
ora registra su convulso pecho;
b
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rebusca de un bolsillo & otro bolsille
con ansiedad ereciente,

que, como en fiebre de delino ardiente,
trastorna sns recuerdos. Ay ! po sabe
en la inminencia de la munerte grave,
dé hallar para que su hija no sucumba
esa funesta & salvadora llave,

la llave de su vida & de su tumba!

VIIIL.

No la encnentral... ;Perdidla en el camino
de la cindad 6 del panteon?.... Lo ignora;
pero al amago de su cruel destino
cada fugaz minuto es una hora!

IX.

Perdida en esa llave la ceperanza
redobla sn inquietnd. Fl tiempo voels.
Hiicia el sepulero la agonia abanza;
¥y aungue su sangre de pavor se hiela
4 la energia del dolor apela.

De vigorosa calma se reviste
¥ al féretro de Rosa se abalanza,

X,
Sns animados ojos centellean.

De cuantos le rodean
no la piedad sino el anxilio invoca,
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por destechar esa prision oscura
que encierra en un sudario & su ternurs.

XI.

Con impaciencia loca
contra el solido lefio forcejean,
con ese ardor febril ¥ sobrebumano
ue obstinado en el trinnfo no desiste....
aro los nervios de su edad flaquean;
agota el infeliz su impulso vano;
su fatigado aliento se sofoca;
¢ inquebrantable el féretro resiste,
COMO NnA DEEra FOCR
i la inerme impotencia de su mano.

XIL.

Que fuera mds sencillo
y mis hibil que tanto caballero,
el golpe de un formon, hacha 6 martillo
de la plebeya mano de un obrero,

XIII1.

4 Qué hacer? No hay esperanzas! El anciano
que habia en ¢ruel silencio reprimido
todoa los ayes dal delor humano;
dilata la expansion de sus tormentos
en amargos sollozos ¥ lamentos,
postrindose ante el féretro de hinojos
y arrasados de ligrimas sus ojos.
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XIV.

Infeliz! En el edneavo profando
¥ entre paredes de ébano esculpido,
esencha gemebnndo
clamor de angnstia y sofocante pena,
fue, sin ambiente ni amplitud, resnena
como intenso alarido
en snbtrranea eneva amortecido.
Esa voz falleciente y clamorosa
presagia ;ay Dios! la asfictica tortura
¥ los suspiros iltimos de Rosa.

XV.

Ella, en rigida calma,
de sus pupilas la mirada ansente,
sin Lidlito al espejo, inmavil, fria,
ers un cadiver. Peoro ardia en su alma
imperceptible luz bajo la frente,
y alli su sér recindito latia
{)een la quietnd paroxismal dormis.
sventurada! Ahora
¢4 qué hallard al despertar?.., No el alba pura
que 4 sus ojos extaticos sonria
y renueve su aliento agonizante;
no al padre 4 quien adora,
ni el astro rutilante
que en plicido calor la voelva el dia;
sino. una estrecha cdreel, noche oscura,
el suplicio de una horrida agonia
y #u lecho troeado en sepultura’
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XVI

A su voz, de la muerte precursors
én un martirio incdgnito que aterra,
el padre anciano implora
al cielo v 4 la tumba bienhechora
le abran tambien el seno de la tierra.
Alli, 4 la sombra del ciprés, postradoe
ante el rico atand qne ha abierto él mismo,
¥ que con puerta sdlida ha cerrado
cual #i fuese el brocal de un hondo abismo;
entre el llanto, el pavor y la dolencia
qne desorientan su razon confusa,
vitupera su pistuma opulencia;
¥ esa perdida llave qoe le acusa
sin perdonable exousa,
eulpa de parricidio 4 sn conciencia!

XVIL

Oh! cuénto mds que el funeral decoro
del soberbio atand y el lujo vano,
grato le fuera & Dios que tal tesoro
se prodigara con furtiva mano
¥ tras piadoso velo,
en llevar la esperanza y el consuelo
a los asilos del dolor humano!

El generoso anciano

ligrimas tan acerbas no llorara,

¥ en torno al atand le acompaiiara
el coro de los pobres en su duelo.
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XVIIL

{Cudnto en la lobreguéz menesteross
en que no brilla caridad alguna
reaplandeciera ln orfandad dichosa,
con la superfluidad de la fortuna
que el rico gasta en exhornar su fosa!

XIX.

Ests idea le asalta al pensamiento,
cumno nn remordimiento
que eclipsa su razon, turba su calma,
¥ con nuevo dolor le punza el alma.
Alza fiero del polvo sus rodillas,
¥ enjuga sus mejillas,
cual s guisiera en infortunio tanto
que su randal de llanto
refluyese hasta el fondo de su 0,
¥ ahogara en él su corazon d ho!

XX.

Con la faz cadavérica, inmutada,
lanza & la multitud de especladores
testigos de sus dnsias y dolores,
silenciosa mirada
de intensidad al parecer serena,
pero.... iracnnda y de sozobras llena.
Que no halla en el pardsito cortejo
de etiqueta social, sino dolientes
de bien peinadas y vacias frentes:
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jut un lieido eonsejo,

ni una idea feliz, ni diestros brazoa
que, en tanta desventura,

pudieran lapidar v hacer pedazos
&l lecho del saplicio y la tortura!

XXL

A impulsos de frenéticos enojos
v esenchando de su hija el ay! doliente
que en sng oidos paternales zumba,
busca al redor, con extraviados ojos,
silida piedra en que estrellar go frente
en las marmoreas gradas de la tamba.
Torna la vista airada
ripido instante 4 contemplar el eielo
impasible 4 su duelo,
implorando guizas cou la mirada
para su pena aguda,
como el devoto milagrosa aynda
como el creyente la piedad sagrada,

XXIL

En tierra y cielo la esperanza rota,
su seno fibra 4 fibra lacerado,
va & fenecer! Un lamentable grito
en invisibles ligrimas bafiado,
de sus entrafias paternales brota;
¥ npu;"ta hm;]rciriza.dcr ; .
sus plantas del necrdpolo sagrado,
campo de la quietud para ¢l maldito,
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Cogiendo entdnces con Derviosas MANCS
r ambas sienes sus cabellos canos,
e furivso despecho
wacude sn cabeza estremecida,
como en postrera convalsion de vida,

XXIII.

Y huye veloz. ;Adinde vi?—Quiin sabe
8i termina su pena expiatoria,
¥ vislumbra mas clara su memoria
el gitio adverso en que olvido la lave!
Corre desalentado un corto trecho,
mas se detiene en fin.... Se sobresalta;
anidase sn voz, su aliento falta;
rasga Ia vestidura de su pecho;
un soplo abrasadoer su frente inflama
bafiada en sudor frio,
y balbnciente exclama:—
i Hija del corazon! Piedad!.... Dios miol....
Me shogo!.... Y dando maguinales pasos
el infeliz, en loco desvario,
cie 4 plomo, rendido en nuestros brazos.

XXIV.,

Boss entre tanto, en el angosto lecho
sin aire y luz, i sn agonia toca.
Su seno moribundo
siente apagar la antorcha de su vida,
gin esperar mercedes
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del cielo ni del mundo, ;

ay ! ni del padre que tambien Ia olvida!
Alli, eual presa en tencbrosas redes,
bajo el Ensgrin que sus miembros ata,
su tortora dilata

aire buscando 4 su oprimido pecho.
Crée dormir v despertar ansia

con anheloso empefio

4 la lumbre dal dia;

abre sus ojos y el pavor la asombra -
de hallarse hundida en tan espesa sombra
¥ no salir de tan penoso sueiio.

Encerrada entre l6bregas paredes

tan inflexibles como dora roca,

el aire es tibio ¥ 4 su aliento escaso.

De frescura y de atmdsfera sediento

Al COTAZON, BCABO

no redobla en tomulto sus latidos

sino para decir 4 los oidos,

con un ramor que reiterado zumba,

que ya abanza la muerte, paso 4 paso,

con infalibles garras en acecho

para coger su presa de la tumba !
Enténeces, pobre niiia, en ansia loca

de aire y sol, de libertad y aliento,

se agita, se revuelve y se sofoca;

quiere escapar al horrido tormento

que, con asaltos rudos

sus resistencias débiles quebranta,

¥ oprime lentamente su {&r anta,

¢omo una sierpe en redoblados nudos.

i}



HISTERIOR DE Li TUMBA.

-

{Socorro! grita.... ¥ el vacio hueco

torna & su oido la palabra en éco;

Piedad! exclama.... El aire en su circnito

le envia d respirar su propio grito.
Duplica su coraje el miedo mismo.

Liama y golpea ¢on los pies desnudos,

con su pilida frente, con las manos,

con su jadeante y moribundo pecho

el funerario lecho....

Y, en impetus de vida sobrehumanos,

solo escucha al abismo

que repite en sus dmbitos oscuros

el golpe sordo, entre cerrados muros,

bajo implacable abovedado techo.

Oyése, resonando el ealabozo,

en convalsion desesperada y fuerte

entre el dolor, el grito y el sollozo

Ia lucha de la infancia ¢on la muerte.

Su agonia epiléptica sacude

el ferétro pesadol....

XXV.

Mas de improviso, inesperable gozo,

del Campo-santo el jardinero acnde,

fornido y 4jil mozo

que, arrojando en el musgo su escardillo,

acorre en alborozo

armado de nna escdrpia ¥ no martillo,
Todos dbrenle paso en los asombros

que inspiran la estructura
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de una atlética espalda, récios hombros
iifurmuia' ble I]lﬂi.ztm';i :

s &: 81 MANO euérgica ¥ segura,

dﬂcfn doble marti]]u:ﬂq;l o

rompe como un eristal la cerradura,

y abre por fin el atand.... Dios santo!

no hubo alli corazon que no temblara

¥ voz que no exhalara

una pisdosa exclamacion de espanto!

XXVL

Esa Rosa de galas juveniles,
al beso paternal arre
en ¢l albor de sus catorce abriles,
gobre funérea almohada
racia en su sepulero inanimada.

¢ 80 martirio atroz, cual delincuente
condenada & noa miiltiple agonia,
ligada en su prision sin luz ni ambiente,
muestra el horror sn lacerada frente,
E su pecho sun latiente

ajo el roto sayal que le oprimia.

XXVIIL

Pero vive. En el brazo se incorpora
i contemplar el sol de la maiiana
respirar la atmdafura serena.
{Tibrn 4 su derredor de susto llena
mirads de sorpresa indagadors;
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¥ nl ver la muchedumbre espectadora
que, con dvidos ojos,

& través de la tinica en despojos

sn mal cubierta honestidad profana,
como nn velo de grana

vivo rubor su marchitéz colora.

Alli, eaddver vivo, amortajada

lidlnse sola! Al resplandor del din
muestra su desnndéz medio velads,

¥ 4 merced de la impadica mirada

que en contorno del ferétro la espia.

| No ver al despertar de su quebranto

al tierno padre gue la adora tanto

¥ que por ella rogard en sus preces,
sino aquellas suntuosas comitivas

de enlutada etiqueta—estdtuas vivas—
gue ve inclinarse ante el dolor, corteses
como en las sepulturas los cipreses!

i Qué triste soledad desgarradoral
Cubre sus ojos la infeliz y llora!

—iOh padre! exclama con la voz doliente,
acude & mi socorro, padre miol—

¥ sintiendo en el alma un dardo frio
vuelve en la tumba 4 recostar su frente.

XXVIIIL

Al ligubre elamor del pecho herido
qna oye salir del ferétro cercano,
x el éco de sn alma repetido,
esperanza y de amor estremecido
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torna de su deliquio el triste anciano;
y abre rdpidos ojos
de insomnio y llanto ¥ pesadumbre rojos.

XXIX.

iQué voz ea la que ha oido!

Es snefio? Es ilnsion? No, estd despierto.
Es la ternura lénguida de Rosa
que le lama angustiosa;
&5 su hija bella, su postrer encanto,
es el tesoro de su amor profundo,
consuelo de su llanto

ue no esperaba hallar en este mundo.

ero la ve. De su ventura cierto,
con €l sol que la baiia en lumbre pura
aleanza 4 divisar la vestidura
blanca, tendida en el sepulero abierto.
Corre hicia ella de esperanza nfano,
palpa la tnmescencia de sn seno,
pulsa la arteria de su tibia mano,
¥ oye latir su coragon sereno
con dolee vibracion— Ella respira !
—Ella vive! Mi Rosa idolatrada,
de mi senecta soledad consuelo!
Algdte de esa tumba que me aterra,
vielve 4 los besos de tu padre anciano,
al pnro amor en que el celeste arcano
no ha mezelado ni un dtomo de tierra.
iDespiértate, oh mi Rosa, rasgs el velo
he ese letargo que terror me 1nspiral—
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Y enagenado de placer la mira,
como Dios 4 los injeles del cielo.

XXX.
Ella, al sentir sus trémulos abrazos
¥ de sn boea el bendecido sello,

nbre Jos ojos ¥ le cifie al cuello
la preciosa cadena de sus brazos, |

—iOh padre!—Hija del alma!.... No afiadieron
palabras & sus tiernas emociones;
en brazos uno de otro enmudecieron,
pero divinas ldgrimas vertieron
anegando en amor sus corazoncs.
Y yo bendije 4 Dios!

XXXL

En aquel dis
lloraron los cipreses de alegria.
Vi la triste mansion de los difunios
¢l colmo de las dichas paternales;
¥ de ambos pechos, palpitando juntos,
manar, como de limpidos raudales,
halagos y embelesos,
gozos, ternuras, lagrimas y besos.
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