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DEDICATORIA 

A. S. M. C. Bon Alfonso XIII 

1 

¡Oh Rey de las Españas-! Este es el Nuevo Mundo 
[Ue conquistara un día la ibérica legión; 
.ste es al que le dieron, por sobre el mar profundo, 
l Genio fantasía, la Reina corazón. 

Yo q.ue ni exploro bosques ni otras ciudades fundo, 
s quiero dar la América intacta en mi canción; 
ue os puede hacer más dueño de nuestro Edén fecundo 
l lengua de Cervantes que el barco de Colón. 

r Oh Rey! Es mi Poema la exposición sonora, 
onde hallaréis mi fauna, donde hallaréis mi flora; 
icimos de bananos y plumas de avestruz. 

Llaneros, gauchos, indios; aquí, los hombres rojos ... 
· cuando de mis tierras se cansen vuestros ojos, 
odéis mirar mis cielos en donde está la Cruz. 



VI DEDICA TO RIA 

11 

No tienen mis estrofas sino calor y vida : 
Ja vida les da el Ande y el trópico el calor; 
y si hay en esta gruta donde hago mi guarida 
un verso delicado, será como una flor. 

Mi símbolo es la gala de una caoba erguida 
que llena todo. un bosque de penetrante olor. 
Mis versos son á modo de un Í(Ilpetu sin brida 
los c&ern0s del bisonte, ~_alas del condor. 

¡Oh Rey de las Espa1ias : en r:rad en mi boscaje! 
La musa que me inspira sólo es una salvaje 
que se echará de hinojos ante el poder real. 

Os tomar·á la diestra y os besará en el sello 
y bastará, que en cambio, 1e déis para su cuello 
multicolora sarta de cuentas de cristal. .. 

Il l 

Seilor : tengo otra musa, que no es la musa hispana 
aunque en su sangre hay sangre del vástago español. 
Se siente á ratos india y á ratós castellana 
es hija de una Reina Católica y del Sol. 

La hizo un Virrey Poeta su musa c-ortesana; 
y tiene, desde entonces, en el Pdacio un rol : 
calzó en sus manos guantes, untó en s.us labios grana 
y s~ ciñó en un brillo de seda tornas-01. 



DEDJCATORIA ·yu 

Esta es la musa que hace que mi canción se vuelva 
á la e paíl.ola Corte, del fondo <le mi selva; 
y bese vuestras manos en nombre de mi grey : 

así podéis decirles á súbditos y extraü.os ¡ 1 
que los de tierras de Indias, desde há trescientos a1).os, i· 

tenemos á Cervantes como al mejor Virre r. 

JosÉ SANTOS CHOCANO. 



I 

O encuentro camino ó me lo abro. 

Ténganse por no escritos cuantos libros de poesías apa­
recieron antes con nú nombre. 

* • • 

Mi poesía es objetiCJa; y, en tal sentido, sólo quiero ser 
Poeta de América. 

En el Arte caben todas las escuelas como en un rayo de 
Sol todos los colores. 

J. S. Ch. 

fríadrid, 1906. 
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PRELUDIO 

Hay un tropel de potros sobre la pampa inmensa ... 
¿Es Pan que se incorpora? No : es un hombre que piensa. 
Y es un hombre que tiene una lira en la mano : 
él viene del Azul, del Sol~ del Oceano. 
Trae encendida en vida su palabra potente; 
y concreta el decir de todo un Continente ... 

Tal vez fué desigual. (¡El Pegaso de Saltos! ) 
Tal vez es tempestuoso. (¡Los Andes son tan altos! ) 
Pero hay en ese verso tan vigoroso y terso 
una sangre que apenas veréis en otro verso; 
una sangre que cuando en el verso circula 
éÜrñOTa luz penetra y como la onda ondula ... 

Pegaso está contento y se estremece y brinca, 
porque Pegaso pace en los prados del Inca. 
Y este fuerte poeta de alma tan vigorosa 
sabe bien lo que cuentan los labios de la rosa, 
comprende las dulzuras del panal y comprende 
lo_ que dice la abeja del secreto del duende ... 

Pero su brazo es para levantar la trompeta 
hacia donde se anuncia la aurora del Profeta; 
y es hecho para dar á la virtud del viento 
la expresión del terrible clarín del pensamiento ... 



X . PRELUDIO 

Él tiene el Amazonas y domina los Andes : 
. ¡siempre f~mde su verso para las cosas grandes! 

Va, como Don Quijote, en ideal campaila; 
vive de amor de América y de pasión de Espaí1a; 
y envuelto en armonía y en melodía y canto, 
tiene rasgos de héroe y actitudes de santo. 

¿Me permites, Chocano, que, como amigo fiel, 
te ponga en el ojal esta hoja de laurel? 

RuBEN DARro. 



VOCABULARIO 

Las voces americanas que aparecen en este libro, están 
contenidas en el Diccionario Enciclopédico Hispano­
Americano, con excepción de las siguientes: 

, Cl1ajá. - Ave de las pampas argentinas. 
Derrumbe. - Efecto de derrumbar. 
Guayruro. - Grano vegetal rojo con pintas negras, 

que hace veces de coral en Jos adornos indios. 
Huaca. - Tumba incaica. 
Llacau. - Insignia imperial de los soberanos del 

Perú. 
Ñusta. - Princesa incaica 
Payaclor. - Gaucho poeta. 
Quena. - Flauta india hecha con una sola caña, que 

se suele tañir dentro de un cántaro. 
Quetzal. - (Véase : r¡uetzale, Die. Real Academia). 
Quipu. - (Véase: quipos, Dic. Real Academia). 
Sciri. - Indígena de Quito (Véase : Caras, Dic. Ene. 

Hispano-Americano ). 



SAL VEDA!JES 

He juzgado conveniente resucitar las contracciones 
dél y delta. 

Por la misma razón que en las anfibologías. adver­
biales (como, cómo; cuanto, cuánto, etc.), he adoptado 
el acento ortográfico en los imperativos. 

El galicismo rol no es sustituible en el-lenguaje poético 
por las palabras papel, puesto, etc. : así, otros. El criterio 
que tengo sobre la poe ía objetiva me hace declarar que 
las asonancias interiores de La Elegía del órgano obedecen 
al efecto onomatopéyico : tal algunas consonancias inte­
riores del libro. Hay que exceptuar, naturalmente, las 
asonancias desaparecidas dentro de las sinalefas. 

Estas salvedades responden al cc parnasianismo >> de 
mi criterio personal sobre la poesía objetiva. 

J. S. Ctt. 



Alma América 

Poemas Indo-españoles . 

. .. Reconocí en usted al poeta quo, 
por raro y admirable consorcio, une 
la audacia altiva. de la inpiración con 
la firmeza escultórica de la fbrma; 
y que, con generoso designio, se pro­
pone devolver á la poesía sus armas 
de combate y su misión civilizadora, 
acertando con el derrotero que, en 
mi sentir, será el de la póesía ariJe­
ricana. 

JosÉ ENRIQUE Rooó . 
• lfontevideo. 





OFRENDA Á ESPAÑA 

I 

Vengo desde la América espaiíola, 
á ofrendar este libro, en que so siente 
latir un corazón. Tal vez la ola 
que me trajo basta aquí gallardamente, 
puso á Colón sobre la playa sola 
también del ig·norado Continente; 
mas no en pausada y colonial galera 
metálico tributo es el que envía 
la indiana joven á la madre ibera, 
sino en a de vapor, naye que un día 
de ese mundo zarpó la vez primera, 
es en la que,. en vibrante poesía, 
le ofrece el culto de su vida entera : 
sus ídolos de ayer; la fe que abraza; 
todas las ambiciones y desmayos 
de la herencia latina en esa raza, 
que el sol b1'oncea con voraces rayos; 
la vieja majestad de dos Imperios 
indígenas; los épicos clamores, 
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resonantes en ambos hemisferios, 
con que pasando van Conquistadores; 
el desfile de líricos Virreyes, 
Henos de hidalga brillantez y pompa; 
la libertad de las criollas greye , 
digna de lo elogios de la trompa, 
ya que en ese fragor la sangre ibérica 
lucha contra sí misma. Así la América, 
pulsando, al pie de su nativa palma, 
la castellana citara armoniosa, 
le 9frece un libro; y, entre el libro, el alma 
prisionera como una mariposa. 

1 I 

¿Qué tributo mejor en aquel día 
en que el gran don Quijote alce la frente, 
para mirar el astro in poniente 
de las Españas cuando Dios quería? 
Él abrirá su pecho alborozado, 
al saber- que el Amor en el Presente 
hace más que la Fuerza en el Pasado; 
él mirará á sus pies la vida entera 
con que vive en las Indias esa gente, 
¡que se hizo ~libre, pero no extranjera! 

1 lI 

¡ Cuá l c r ece en don Quijote la figura 
del que fantasmas al r e dor divis a! 
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Epopeya de escarnio y de ternura, 
que es como el Evangelio de la Risa ... 
¡Ay! ¿Para qué soñar? Los corazones 
no hán, cuando sueñan, venturosa palma 
es fuerte quien no vive de ilusiones, 
quien no siente molinos en el alma; 
pero¿ grande? Eso nó ! 

Tú sí eres grande, 
Esea1~ romancesca y luminosa : 
tú eres la Fe que el corazón expande; 
tú, la Esperanza que en la Fe reposa; 
y tú, la Caridad que por doquiera 
va prodigando su alma g·enerosa. 
Grande fué tu ideal, grande tu ensueño 
tan gtande fuiste en la Cristiana Era, 
que el mundo antiguo resultó pequetl.o 
y para tí se completó la Esfera .. 

IV 

¿Y de quién. fué la gloria que el demente 
logró en su excelsitud? ¡ Oh gloria extraña 
la de aquel triunfo sobre el mar rugiente! ... 
Colón puso el delirio de su mente.; 
pero la realidad ... la puso España. 
América surgió de la energía 
y del ensueiio, de la unión austera 
de una mujer y un hombre, á la manera 
de la cristiana redención un día; 
porque no ~ay obra de inrn"ortal re!l'on;ibre, 

2 

5 
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capaz de redimir la vida humana, 
que, en consorcio ideal, no haya nacido 
del cerebro de un hombre 
al corazón de una mujer unido ... 

V 

Y así América dice 
¡Oh madre España! 

Tóma mi vida entera; 
que yo te he dado el Sol de mi montaña 
y tú me has dado el Sol de tu bandera. 
Hay en mis venas el arranque hispano; 
y no es hispano el que el amor concluya 
¡tuya fui, tuya soy! -

No piensa en vano; 
que hasta la lengua en que lo dice es tuya. 

No en vano aún la lengua castellana 
presta la pompa de su augusto traje, 
para cubrir la .desnudez indiana ... 
No en vano el ardoroso Continente 
refresca, así, su espíritu salvaje, 
en esta lengua, pura y transparente 
como aquella agua en que las reinas moras 
refrescaban sus carnes pecadoras ... 

VI 

Por eso, España, la gloriosa viuda 
que de heráldico orgullo se reviste, 



OFRENDA Á ESPAÑA 

tendrá un colílsuelo cuando sienta duda : 
saber que un mundo con amor la asiste 
y con su propia lengua la saluda. 

7 

- ¡Oh madre España! Tóma - este es mi orgullo -
la selva virgen y la escarpa ruda; 
el turpial, que te atrae con su ruego; 
el palmar, que te envuelve con su arrullo; 
y hasta el Sol, que te excjta co·n su fuego ... 
Tóma la pampa de verdor luciente; 
1 lago en que la brisa se refresca; 
a de los Andes coraillera ingente, 
iue contrae la faz del Continente 
~ual si fuese una arruga gigantesca ... 

VII 

En las nevadas crestas de los Andes, 
bajo un golpe de Sol, el agua brota 
y palmotea entre peñascos grandes 
como una carcajada que reEOta; 
y, en su carrera, sórdidos tumultos 
suele arrastrar de piedras y de lodo, 
á la manera del que arrastra insultos, 
pero que marcha en triunfo sobre todo 
se hunde luego debajo de las rocas 
y se filtra en cascadas transparentes; 
y, sin lodo otra vez, llena las bocas 
de los abismos é improvisa fuentes. 
El agua, así, que de la andina altura 
descendió por las ásperas pendientes, 
cuanto más se ha golpeado está más purá ... 
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¡No te importen á tí, madre de un mundo, 
los golpes que te des ! ... 

En su:caída 
arrastra fango el manantial. fecundo, 
pero acaba poi· ser pureza y vida. 
y así en el j ay! de tus dolores grandes, 
piénsa que toda raza? en su aventura, 
como el agua que brota de los Andes, 
cuanto más se ha golpeado está más pura ... 

VIII 

Tal la musa hacia ti se Yuel ve toda; 
y, al ofrendarte el libro de sü alma, 
rejuvenece la vetusta Oda. 
Antes que el numen tropical la excite 
y pulse, alpie de su nativa palma, 
la castellana cítara, repite : 
- ¡Oh madre Espail.a ! Acógeme en tus brazos) 
y, al compás de mi cántico sonoro, 
renuéva el nudo de los viejos lazos; 
que un anillo de oro hecho pedazos 
ya no es anillo .. ,. ¡pero siempre es oro! 



TROQUEL 

No beberé en las linfas de la castalia fuente, 
ni cruzaré los bosques floridos del Parnaso, 
ni tras las nueve hermanas dirigiré mi paso; 
p~ro, al cantar mis himnos, levantaré lá ' frente. 

Mi culto no es el culto de la pasada gente, 
ni me es bastante el vuelo solemne del Pegaso : 
los trópicos avivan la flama en que me abra.so; 
y en mis oídos suena la voz ele un Contin.ente . .. 

Yo beberé ~n las aguas de caudalosos ríos,,. 
yo cruzaré otros bosques lozanos y bravi.os, 
yo buscaré á otra Musa que asombre al Universo . 

Y o de una rima frágil haré mi .carabela ; 
me sentaré en la popa; desataré la vela; 

• 1 

y zarparé á las Indias, como un Colón del verso., . 



CRÓNICA ALFONSINA 

A Ramón del Valle Inclán. 

Fué en el mar que separa la América de Europa, 
una noche. 

Las nubes encrespaban su tropa, 
el viento inflaba el grito de su clarín sonoro 
y arrastraban los rayos sus espuelas de oro. 

Se encontraron dos barcas : mientras que üna iba, 
otra tornaba. 

(Sólo Dios las ve des.de arriba.) 
En el silencio de esa soledad y esa calma, 
propias de los momentos decisivos del alma, 
resonó. entre las brumas la nota mortecina 
de una bocina ... y luego respondió otra bocina. 

Y fuéronse las barcas acercando. 
Y el cielo, 

como una virgen loca qne rasgase su velo, 
se hacía mil jirones. El mar, cual cabellera 
de un filósofo anciano de la Clásica Era, 
sacudía los bucles de sus olas. El viento 
devoraba las leguas corno el Ogro del cuento ... 

Se unieron las dos barcas. Y eran iguales. Una, 
por mascarón de proa, tenía la fortuna 
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de ostentar la cabeza de un gran león de oro; 
y la otra un castillo labrado en plata. El e.oro 
de las olas cantaba, con fantástico empeño, 
al León de la fuerza y al Castillo del sueño ... 

11 

Ambas tripulaciones se hablaron con la propia 
lengua de España. ¡ Oh lengua del País de la Utopia 1 

En una barca Iba de viaje Dulcinea 
al Nuevo Mundo : estaba grave como una Idea, 
triste como un Ensueño, muda como un Encanto 
y toda arrebujada dentro su propio manto. 
En la otra, venía Ji mena haciendo viaje 
de regreso : en sus plantas el carcaj de un salvaje, 
en su espalda el adorno de vicuüa más rico 
y en su diestra las plumas del más raro abanico ... 

Y se hablaron. 
- Amiga : yo camino á las ~ierras 

que nuestros ascendientes, en fabulosas guerras, 
empaparon de sangre. Llevó á ellas-la pura 
ilusión, la fe dulce, la divina locura, 
todo cuanto es Ensueño, todo cuanto es Encanto, 
todo cuanto es Idea; todo, sí, todo cuanto 
puede dar á esas gentes nuestra más bella gala, 
para que se defiendan del Puño con el Ala ... 

- Amiga : yo hacia España regreso, porque ahora 
parece que hace en ella su insinuación la aurora 
y le es precisa el alma de grandes decisiones : 
espumas de corceles, melenas de leones, 

- radiantes armaduras, heráldicas proezas, 
espadas que se cansen de cercenar cabezas; 
todo un ardor de lucha, toda una santa ira, 
en cetro, crucifijo, tizona, yunque y lira. -

Don Quijote, que estaba sin decir una sola 
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palabra, ya no pudo; y habló : - Tú eres la ola 
que de América viene. Tú empujas.te el navío 
de Colón á esas playas. Tu corazón y el mío 
se completan, señora. -

Don Rodrigo, que ruudo 
miraba persignarse lo~ rayos, ya no pudo 
tampoco; y habló y dijo ': - .-

- J,)ulci'nea, seilora, 
saltar dame á tu barca. Yo bendigo la hora 
en que de oir tus frases alcancé la fortuna« 
Yo tengo eJ alma llena de Sol. .. y tú 'de Luna. - · 

Después .. : la paz. Las ¿las se adormecen tranquilas, 
cien puñados de estrellas dilata·n sus pupilas; 
y, de astro en astr0, entre una nube que la recata, 
la Luna va pasando su bandeja de plata. : . · 

En una barca vuelan á España. Don Quijote 
y J imena; en la otra desafía el azoté 
del viento, Don Rodrigo que Ya con Dult~inea 
al Nuevo Continente. · 

¡Maravillosa idea, 
que al través de do~ mundos y cuatro siglos crece! 

(Crónica del Reinado de Don Alfonso XII l.) 

4.? 



LA CRUZ DEL SUR 

Cuando las carabelas voladoras 
al fin trazaron sobre el mar sus huellas, 
fu e ron rasgando por delante dellas 
la inmensidad con sus tremantes proras. 

Entonces Dios, en las noclurnas horas, 
tras el misterio de las tardes bellas, 
una cruz dibujó con cuatro estrellas 
en el lienzo en que pinta sus auroras. 

Quedó la cruz como argentado broche, 
que en la punta de un ..\•elo re. plandece, 
dejando ver radiantes simbolismos; . 

Y. hoy, sobre el terciopelo de la noche .. 
en la proíunda obscuridad, parece 
la condecoración de los abismos ... 



LOS CONQUISTADORES 

Ese Pizarro : el de la frente erguida . 
Ese Cortés : el del cabello undoso. 
Pasa Al varado en su corcel nervioso; 
Valdivia lleva el suyo de la brida. 

¿ Y ése? ¿ Y aquél ? En púrpura encendida 
envueltos van, bregando sin reposo, 
á manera del grupo luminoso 
de los Conquistadores de la Vida. 

Cuajado en oro, el puño del cuchillo; 
la coraza, cubierta de fulgores; 
pleno de Sol, el reluciente casco : 

pasando van, con el temblor de un brillo, 
cual si fuesen bordados en colores 
sobre grandes tapices de Damasco ... 



LOS ANDES 

Cual se ve la escultórica serpiente 
de Laoconte en mármoles desnudos, 
los Andes trenzan sus nerviosos nudos 
en el cuerpo de todo un Continente. 

Horror dantesco estremecer se siente 
por sobre ese tropel de héroes membrudos, 
que se alzan con gran~ticos escudos 
y con cascos de plata refulgente. 

La angustia de cada héroe es infinita, 
porque quiere gritar, retiembla, salta, 
se parte de dolor .... , pero n.o gri La; 

y sólo deja, extático y sombrío, 
rodar, desde su cúspide más alta, 
la silenciosa lágrima de un río ... 



EL ISTMO DE PANAMÁ 

Ná', tú no eres Corinto, en el que un dia 
se disputaban el laurel pagano, 
en ardu~ pugna, hermano contra hermano, _ 
hasta cejar alguno en la porfía. 

Istmo de Panamá : no en la bravía 
lucha persigas el asombro humano, 
sino en hacer de dos sólo un oceano; 
que eso es Paz y es Unión y es Armonía . 

Ave hay que se abre el' seno en ·los prolijos 
cuidados de su amor: ¿de qué te extrañas, 
si es por calmar el h~mbre ~e s~s hijos? 

¡Tú, como esa ave, con tu propio acero, 
te vas también rasgando las entrañas, 
para darle la vida á un mundo entero! 



LA EPOPEYA DEL PACÍFICO 

(Á LA i\lANEílA YANKI) 

Al Dr. Es./anislao S. Zeballos. 

1 

Los Eslados Unidos, como argolla de bronce, 
contra un clavo torturan ae la América un pie; 
y la América debe, ya que aspira á ser libre, 
imiLarlcs primero é igualarles después. 
Imitemos ¡oh musa! las crujientes estrofas 
que en el Norte se mueven con la gracia de un tren; 
y que giren las rimas como ruedas veloces; 
y que caigan los versos como varas de riel. 

11 

Desconfiemos del Hombre de los ojos azules, 
cuando quiera robarnos al calor del hogar 
y con pieles de búfalo un tapiz nos regale 
y lo clave con discos de sonoro metal, 
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aunque nada es huirle, si imitarle no quieren 
los que ignoran, gastándose en belígero afán, 
que el trabajo no es culpa de un Edén ya perdido, 
sino el único medio de llegarlo á gozar. 

III 

Pero nadie se duela de futuras conquistas 
nuestras selvas no saben de una raza mejor, 
nuestros Andes ingoran lo que importa ser blanco, 
nuestros ríos desdeñan lo que vale un sajón; 
y, así, el día en que un pueblo de otra raza se atreva 
á explorar nuestras patrias, dará un grito de horror, 
porque el miasma y la fiebre y el reptil y el pantano 
le hundirán en la tierra, bajo el fuego del Sol. 

IV 

No podrá ser la raza de los blondos cabellos 
19--Yue al fin rompa el Istmo ... Lo tendrán u er 
veinte mil antillanos de cabezas o 
que hervirán en las brechas cual ·sombrío tropel. 
Raza de las Pirámides, raza de los asombros : 
Faro en Alejandría, Templo en J erusalem; 
¡raza que exprimió sangre sobre el Romano Circo 
y que exprimió sudores sobre el Canal de Suez ! 

V 

Cuando corten el nudo que Natura ha formado, 
cuando entreabran las fauces del sediento Canal, 
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cuando al golpe de vara de un Moisés en las rocas 
solemnemente arrójese uno contra otro mar, 
en el único instante del titánico encu~ntro, 
un aplauso de júbilo esos mares darán, 
que se eleve en los aires á lDanera de un brindis, 
cual chocasen dos vasos de sonoro cristal. .. 

VI 

El Canal será el golpe que abrir le haga las manos 
y le quite las llaves del gran Rio al Brasil; 
porque nuestras montañas rendirán sus tributos 
á las naves que lleguen hasta el puerto feliz, 
cuando luego de Paita, con enérgico trazo, 
amazónica margen solicite el carril, 
y el Pacífico se una con el épico Río, 
y los trenes galopen sacudiendo· su crin .. 

VII 

¡Oh, la turba que, entonces, de los puertos vibrantes 
de la Europa latina llegará á esa región! 
Barcelona, Havre, Génova, en millares de manos, 
mirarán los pañuelos desplegando un adiós ... 
Y el latino que sienta del vivaz Mediodía 
ese Sol en la sangre parecido á este Sol, 
poblará nuestros bosques y vendrá desde Europa 
l por el propi? c~mino que le alista el sajón! 
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VIII 

- Viérte ¡oh musa! tus cantos, como linías que corren 
y que fingen corriendo milagroso Jordán, 
donde 

1

América puede redimir sus pecados, 
refrescar sus fatigas, sus miserias lavar; 
y, después que en el baño quede exenta de culpa, 
enjugarse las aguas y envolverse quizás 
entre sábanas puras, que se tiendan al viento 
¡ como blancas banderas de Trabajo y de Paz! 



SÍMBOLO 

Pasan por mis estrofas lo Virreyes egregios 
y las líricas damas de otros tiempos de amor; 
pero, en verdad, si entonces canto los florilegios 
y las .fiestas galanas, canto un canto mayor 

cuando me dan las selvas virgene us arpegios 
y su orgullo los Incas y Pizarro su ardor, 
y así soy, en la pompa de mis cánticos regios, 
algo Precolombino y algo Conquistador. 

Soy épico dos veces; y estoy enamorado 
del Sol que hay en mi fina coraza de soldado 
y del León rampante que ilustra mi broquel : 

tal el verso en que canto del Virrey la fortuna, 
es!un Sol que en las tardes le ~a un beso á la Luna 
ó un León que en~los labios ti~ne un poco de miel ... 

3 



LAS CATARATAS DEL NIÁGARA 

Como en supremo arranque de heroísmo, 
brinca el tropel de espuma alborotada 
de peñón en peñon, de grada en grada; 
y revienta en perpetuo cataclismo. 

Se revuelve el caudal sobre sí mismo; 
y finge, ante la atónita mirada, 
la flotante melena enmarañada 
de un león enjaulado en el abismo. 

Sigue el tropel en épico alboroto, 
como un inacabable terremoto 
que ingentes peñas arrancó de cuajo. 

Y ¡oh poder de un alambre ! ese torrente 
sólo llega á servir humildemente 
para mover las ruedas del Trabajo ... 



LAS BOCAS DEL ORINOCO 

Tú, que de cárcel de almenadas rocas 
fugas, por entre selvas, y resbalas 
como un dragón con invisibles alas, 
cincuenta veces en tus islas chocas. 

Te retuerces, te crispas, te dislocas, 
y por cincuenta pórticos te exhalas; 
y, al ensancharte en las cerúleas salas, 
lanzas un ¡ay! por tus cincuenta bocas. 

Y cuando tu agua con el mar se junta, 
finge enorme ramal que se desata 
y que amarra una isla en cada punta ..• 

¡Salve á tí, Triunfador, que hacia el Oceano 
en carro vas de resonante plata, 
con cincuenta rendajes en la mano! 



EL CANTO DEL PORVENIR 

, (PALAilRAS INTERNACIONALES) 

En un lejano día, se incorporó Balboa; 
y vió su mar . 

Cortado por la mitad el boa 
de los Andes, entonces, ya el Canal era hecho. 
~agallanes lloraba : ¡ cuán inútil su estre cho ! 

En el mar de Balboa, la gran I s la del Oro, 
el País d e Zipango, eesaltaba en el foro, 
como un protagonista que inesperado ll ega 
en la mitad de un acto de una gran farsa grieg·a . 
Japón, que atrajo un tiempo toda la auda.d codicia 
de las velas hinchadas al viento de Fenicia, 
era el clásico centro de la amarilla raza, 
que veía á los blancos con ojos de amenaza; 
y levantaba el puño, cual diciendo al Destino 
- ¡O los demás me lo abren, ó me abro yo camino! -

Era el caso que Rusia, que en sus pieles de oso 
durmió, sobre los hielos, en !";ecular reposo, 
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se doblegó vencida; y, aunque supo á millones 
malgastar en la guerra rublos y corazones, 
cayó bajo el Imperio que en su pendón flotante 
luce el ensangrentado disco del Sol Levante. . 

Pero¿ es verdad ? ¡oh Pueblos! Ru ia no fué vencida. 
Japón, breve y punzante, le atormentó la vida, 
como un moscón que llena la noche de un enfermo 
ó un alfiler ·que araiia la piel de un paquidermo. 
Entonces, sabiamente, la Yankilandia vino; 
y, cual si fuese enviada por Dios á tal destino, 
suspendió los aceros de entrambos corn batientes 
y sonrió .. mostrando triple fila de qientes. 

La Paz fué. No era bueno para el Paí del Norte 
el triunfo decisivo de la amarilla Corle, 
ni menos el temible dominio de los Czares 
en tan ansiadas tierras codiciados mare . 

Así, en la Paz, vencieron los Estados Unidos; 
·y certeros, astutos, ágiles, prevenidos, 
trepanaron las tierras, cercenaron los Andes, 
unieron d¿s oceanos ... y se sintieron grandes. 

Los Estados' Unidos con su mano de atleta 
realizaron, entonces, la visión ·del poeta; 
y midieron con rieles l as inéditas zonas 
que hay de Paita á una margen del paterno Amazonas. 
El gran Río, ese Río que fué un tiempo el Dorado, 
rnás que el Ganjes fecundo, más que el Nilo sagrado, 
se hizo en rápidos días capital de un emporio, 
donde fué carne viva lo que es sueño ilus01 io; 
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y, ganando al futuro las más épicas palmas, 
en sus bosques rozados, levantó bosques de almas . . . 

Quiso el clima de aquellas tropicales regiones, 
que latinos llegaran en audaces legiones; . 
y fundieran su raza con la raza que habría 
replegádose al Norte, porgue es rubia y es fria. 
A manera que, hace años, el Transvaal, esa raza 
que nació en el gran Río, fué una nueva amenaza 
para aquella del Norte, que, ya viéndose en ruina, 
acabó en tres combates con la raza latina ... 

¡ Oh! La raza latina quedó siempre en las zonas 
de e~a unión de -dos razas que fundiera Amazonas; 
y se impuso su sangre sobre el doble concierto, 
como planta que brota de la tumba d.e un muerto ... 
-¡Libertad !-dijo á voces esa raza-la nueva-
( el Adán fué del Norte, fué latina la Eva) 
-¡Libertad l-

Los Estados, ya no Unidos entonces, 
desplegaron su naves, despertaron sus bronces 
y encresparon las olas con sonora arrogancia ... 
El Japón, todo armado, se asomó á la distancia. 
¿Y pasó? ... 

Que más tarde, joven, libre y fecundo, 
el País de Amazonas era el Centro del Mundo. 



EL AMOR DEL DORADO 

I 

!_ú sabes que es mi patria la tierra del Dorado, 
tú sabes que el Dorado te embriaga con su olor, 
tú sabes que en el anca de mi bridón alado 
te llevaría en sueños al bosque encantador: 
ahí está el árbol que habla, la piedra del pecad , 
~l pájaro-abanico, la mariposa-flor; 
ahí están los tres reinos con los que tú has soi1ado : 
tres reinos que se ofrecen en pago de un amor. 

II 

l.lesinas olorosas esenciarán tu aliento; 
orquíd!tas sorprendentes anudarán tu sien; 
peñascos fabulosos te brindarán su asiento; 
hamacas de palmera su lánguido vaivén. -
Tú- sentirás, señora, lo mismo que yo siento : 
e!.!ío hará de sierpe y el bosque será edén. 
La Tentación te llama. Y el río, el bosque, el viento 
á voces el Dorado te está diciendo :-¡Ven ! 
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I II 

El Amazonas te ama. Si te echas en el suelo, 
bajo el fe tón de un árbol que ·es el del bien y el mal, 

verás que retorcida con voluptuoso anhelo 
simula una pulsera la sierpe ele cristal; 
y si mis brazos buscas pa~~a. calmar mi duelo, 
y cuelgas en ese árbol mi lira tropical, 
verás que un arco-iris se extiende sobre el cielo 
como la cola abierta de un gran pavo real. 

IV 

Señora : súbe al anca, que mi _ bridón te espera. 
¿No sient~s que el Dorado te embriaga con su olor? 

_Co~ispa que salté:!- y reverbera, 
aTgolpe -acompasado d el potro volador ... 
Ya sé estremece toda la andina cordillera .. . 
Y pasan noches, días, semanas de fragor .. . 
Pero ya viene el bosque , ya acaba la carrera. 
Seílora: ¡ es el Dorado! S e ifora : ¡es el Amor! 



EN EL CANAL 

Contra Natura en formidable guerra, 
triunfa la eucaristía del tr abajo : 
antes de unir dos mares con un tajo, 
se unen todas Jas razas de Ja Tierra. 

Cruje el barreno; el .garfio que se aferra 
destroza el pedernal; salta el cascajo; 
y á cada són que repercute abajo, 
lo que va a~riendo el hombre, el mar lo cierra. 

El agua se hace fango y miasma luego, 
y, envuelta en ese miasma, se desprende, 
como una irradiación de las monta11as, 

la fiebr~ tropical, garra de fuego 
con que la :Madre Tierra se defiende 
del que le va arranc~o las entrañas. 



NÚÑEZ DE BALBOA 

Por la atónita selva, que pujante 
abres, como rasgada vestidura, 
vas corriendo la intrépida aventura 
de llevar tu pendón siempre adelante; 

mas, de súbito, escuchas el gigante 
rumor de .un mar poblando esa espesura, 
y reparas que crece y se apresura 
cuanto más huyes tú del mar de Atlante. 

Es otro ... ¿No lo ves? Hacia él te lanzas : 
llegas por :!J.n con tu bandera á solas, 
y en el roto cristal entras y avanzas; 

y diríase, al ver tu épico trazo~ 
no que tú penetraste entre las olas, 
sino que el mismo mar ... ¡te dió un abrazo! 



LOS CABALLOS DE LOS CONQUISTADORES 

¡Los caballos eran fuertes ! 
¡ Los caballos eran ági les ! 

A Manuel Bueno. 

Sus pescuezos eran finos y sus ancas 
relucientes y sus . cascos musicales ... 
¡Los caballos eran fuertes! 
¡ Los caballos eran ágiles r 

¡ Nó ! No han sido los guerreros solamente, 
de corazas y penachos y tizonás y estandartes, 
los que hicieron la co;nquista 
de las selvas y los Andes : 
los caballos andaluc~s, cuyos nervios 

,, 

tienen chispas de la raza voladora de los árabes, 

1 

estamparon sus gloriosas herraduras 
en los secos pedregales, 

1 

en los húmedos pantanos, • 
en los ríos resonantes , 
en las nieves silenciosas, 
en las pampas, en las sierras, en los bosques y en los valles. 
i Los caballos eran fuertes! 
i Los caballos eran ágiles! 
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Un caballo fué el primero, 
en los tórridos manglares, 
cuando el grupo de Balboa caminaba 
despertando las dormidas soledades, 
que, de pronto, <lió el aviso 
del Pacífico Oceano, porque ráfagas de aire 
al olfato le trajeron 
las s~linas humedades; 
y el caballo de Quesada, que en la cumbre 
se detuvo, viendo, al fondo de los valles, 
el fuetazo de un torrente 
como el gesto de una cólera salvaje, 
saludó con un relincho 
la sahaná interminable ... 
y bajó, con fá cil trote, 

o • 

lps peldaños de los Andes, 
~ual por unas milenarias escaleras 
que cruJian bajo el golpe de los cascos musicales . .. 
¡Los caballos eran fuertes l 
¡Los caballos eran ágiles·! 

¿Y aquel otro de ancho tórax, 
que la testa pone eu alto, cual queriendo ser más grande, 
en que Hernán Cortés un día, 
caballero sobre estribos rutilantes, 
desde l\tléxico hasta Honduras, 
mide leguas y semanas, entre rocas y boscajes? 
¡Es más digno de los lauros, 
que los potros que galopan en los cánticos triunfales 
con que Píndaro celebra las olímpicas disputas 
er.itre el vuelo de los carros y la fuga de los aires! 
Y es más ~igno todavía 
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de las Odas inmortales, 
el raballo con que Soto diestramente 
y tejiendo sus cabriolas como ' l sabe, 
causa asombro, pone espanto, roba fuerzas 
y, entre el coro de los indios, in que nadie 
haga un gesto de reproche, llega al trono de Atahualpa 
y salpica con espumas las in ignia imperiales ... 
¡Los caballos eran fuerte ! 

¡ Los caballos eran ágile 

El caballo del beduino 
que se traga soledades; 
el caballo milagroso de San Jorge, 
que tritura con sus cascos lo dragones infernalP-s; 
el de Cé ar en las Galias; 
el de An íbal en los Alp'e ; 
el centauro de las clásicas leyendas, 
mitad potro, mitad hombre, que galopa in cansarse 
y que sueila sin dormir e 
y que flecha los luceros y que corre más que el aire; 
todos tienen menos alma, 
menos fuerza, menos sangre, 
que los épicos caballos andaluces 
en las tierras de la Atlánticla sal vajc, 
soportªndo las fatigas, 
las espuelas y las hambres, 
bajo el peso de las férreas armaduras 
y entre el fleco de los anchos estandartes, 
cual desfile de heroísmos coronados 
con la g~oria de Babieca y el dolor de Rocinante .. · 
En mitad de los fragores 
decisivos del combate, 
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los caballo$ con sus pechos 
arrollaban á los indios y seguían adelante; 
y, así, á veces, á los gritos de ¡Santiago 1 

entre el humo y el fulgor de los metales, 
se veía que pasaba, como un sueño, 
el. caballo del Apóstol á galope por los aires ... 
¡ Los caballos eran fuertes ! 
¡Los caballos eran ágiles l 

Se diría una epopeya 
de caballos singulares, 
que á manera de hipogrifos desalados 
ó cual río que se cuelga de los Andes, 
llegan todos, 
empolvados, jadeantes, 
de unas tierras nunca vistas 
á otras tierras conquistables ; 
y, de súbito, espantados por un cuerno 
que se hincha de huraéanes, 
dan nerviosós un relincho tan profundo 
que parece que quisiera perpetuarse ... 
y, en las pampas sin confines, 
ven las tristes lejanías, y remontan las edades, 
y se sienten atraídos por los nuevos horizontes, 
se aglomeran, piafan, soplan ... y se pierden al escape 
detrás de ellos una nube, 
que es la nube de la gloria, se levanta por los aires ... 
¡ Los caballos eran fuertes ! 
¡ Los caballos eran ágiles ! 



BLASÓN 

Soy el cantor de América autóctono y salvaje 
mi lira tiene un alma, mi canto un ideal. 
Mi verso no se mece colgado de un ramaje 
con un vaivén pausado de hamaca tropical. .. 

Cuando me siento Inca, le rindo vasallaje 
al Sol, que me da el cetro de su poder real; 
cuando me siento hispano y evoco el Coloniaje, 
parecen mis estrofas trompetas de cristal. 

Mi fantasía viene de un abolengo moro : 
los Andes son de plata, pero el León de oro; 
y las dos castas fundo con épico fragor. 

La sangre es española é incaico es el latido; 
¡y de no ser Poeta, quizás yo hubiese sido 
un blanco Aventurero ó un indio Emperador! 



LOS VOLCANES 

Cada volcán levanta su figura, 
cual si de pronLo, ante la faz del cielo, 
suspendiesen el ángulo de un velo 
dos dedos in visibles de la altura. 

La cresta es blanca y como blanca pura : 
la entraña hierve en inflamado anhelo; 
y sobre el horno aquel C(ontrasta el hielo, 
cual sobre una pasión un alma dura. 

Los volcanes son túmulos de piedra, 
p ero á sus pies los valles que florecen 
fingen alfombras de irisada yedra; 

y por eso, enire campos de colores, 
al d estacarse en el azul, parecen 
cestas volcadas derramando flores ... 



LAS PUNAS 

Silencio y soledad ... Nada ~e mueve ... 
Apenas, á lo l ejos, en hilera, 
las vicuñas con rápida carrera 
pasan, á modo de una sombra leve. 

¿ Quién á medir esa extensión se atreve? 
Sólo la desplegada cordillera, 
que se encorva despu és, á la manera 
de un colosal paré ntesis de nieve. 

Vano será que busque la mirada 
alegria de vívidos colores, 
en la tristeza de la puna helada : 

Ein mariposas, pájaros, ni flores, 
es una inmensid.ad deshabitada, 
como si fuese un alma sin amores ... 

4 



EL IDILIO DE LOS CÓNDORES 

A Alejandro Sall'a. 

Como si fuese en pedestal de plata, 
en un témpano enorme, en cuya frente 
se desespera el Sol, un grupo alado 
bulle, sohee la abrupla escalina la 
de los Ande 

El ónclor, que se ·iento 
junto de su hcmb1•a, un ala enamorado 
tiende sobre e lla en forma ele abanico, 
la oprime con 'igor ú su cos tado 
y en el trémulo mouo húndela el pico. 

¡Es el amor! 

El viento e desata 
cual e desata un lazo . Nubarrones 
pasan en fugitivos escuadrones, 
como una fabulo a caba.lgata ... 
El eñor de los Andes, que fulmina 
su mirada de cólera hasta el hondo 
valle que hay á sus plantas, adivina 
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la temp es tad que se insinúa : inclina 
la se11.oril cabeza; y, en redondo, 
veinte leguas domina 
de tierra desdobladas en el fondo .. . 

Y el cóndor ve lo campo , que parecen 
telas tijereteadas por los ríos; 
ylas llanuras, á su ojos, crecen 
cubierta de pintados cmLradío 
la añada ... el cafeto ... Allá, una ruina; 
más allá, un humCJ <le ondulante omhra 
á yeces, el perfil de una colina, 
que en la tierra aplanada se adivina 
como un zut·cido en opulenta alromhra ... 

Y el cóndor va arrastrando la mirada 
hacia el.atrevimiento de su cumbre : 
la selva le parece muchedumbre, 
que va, de una quebrada á otra quebrada, 
en escalonam.iento portento o, 
en el que todo monte es una grada 
y todo abismo un salto de colo o. 

Luego, ya no ve . elYa. La pelada 
roca, musculatura en carne viva, 
se contrae en un ímpetu nervioso : 
lánzase á la altitud, en superpuest as 
arrugas cual de frente pensativa , 
hasta turbar, con el fragor vidrio ' O 

que se estremece en las plateadas cresta , 
el mudo terciopelo del r eposo ... 

¡ Ah! Y el cóndor miró, como e·n un sueño, 
que, desde allá, desde el rastrero llano, 
se desprendió la audacia de un empeño 
á sojuzgar las cúspides, No en vano 
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hasta la cumbre sola 
en que el cóndor está, férrea serpiente 
fué arrastrándose, en ~írculo ascendente, 
como queriendo ensortijar su cola. 
¡ El tren!. .. En donde el pájaro salvaje 
imperó sin rival, ya el tren impera. 
Él, soberbio, sacude su plumaje; 
invita á su amorosa compañera; 
y rompé el vuelo : entonces, de soslayo, 
lanza al tren su mirada, á la manera 
de un nubarrón que descargase un rayo ... 
¡Un rayo! Otro después ... 

Y nube obscura 
rodeó el picacho y ensayó un estruendo. 
¡ Qué lobreguez en derredor 1 

La pura 
limpidez de la nieve iba saliendo 
de esa nube, cual de ancha sepultura; 
porque esa nube, en derredor, sombría, 
cubrió la tierra y se espació en la altura : 
sólo el picacho, en la mitad, se erguía. 

El cóndor y la hembra, en sus amores, 
rasgaron el azul, viendo á sus plantas 
la tempestad, que, envuelta en resplandores, 
tiene el delirio de las iras santas; 
y escucharon del trueno el estampido, 
mientras caía el agua en los regazos 
de las profundas selvas, con el ruido 
de una cristalería hecha pedazos ... 

Y se amaron así : sobre los vientos 
suspendidos los dos. ¡ Eran dos vidas 
y una palpitación; ó do alientos. 
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y un óbsculo de amor! Las dos figuras 
simulaban dos breves carabelas; 
pero, al batir las alas confundidas, 
destacábase el grupo en las alturas 
como una embarcación de cuatro velas ... 



LOS RÍOS 
• 

Lloran las cumbres lágrimas <le hielo, 
que corren por las trágicas pendientes 
y van formando en u camino fuentes, 
enamoradas del azul del cielo. 

Entre las grietas del musgoso suelo, 
aprisionan sus linfa los torrentes, 
á manera de alhajas ref uli::;entes 
ent1·e estuches de ver<le terciopelo. 

Súbito, en anchan sus ruido as quejas; 
y, dibujando monacales Locas, 
envuel\'en su ui tal en densas brumas. 

Y el rio nace, cual tropel de o\·ejas 
que va d ejando en la filuda rocas 
enredado el vellt)n de sus espumas ... 



LAS SELVAS 

Cada selva en su pompa de rumores, 
sobre la ostentación de los follajes, 
copia el frufrú de los sedosos trajes 
y en la seda desp~és pinta sus flores. 

Luce insectos de gasa brilladores, 
pájaros de vivísimos plumajes, 
fieras dignas de verse en los paisajes 
de una artística alfombra de colores. 

La selva tropical que por frondosa 
finge la cabellera de una hermosa, 
de día, entre penumbras se recata; 

y, de noche, sujeta su peinado 
con un fulgor de luna, atravesado 
como si fuese un alfiler <le plata ... 



EN EL MUSEO DEL PRADO 

A Mariano de Cavia. 

Cuando al poner mis plantas sentí tierra espaiiola, 
un capricho, á manera de mujer ó de ola, 
me arrastró hacia el Museo, donde largos salones 
mudamente me hablaron de cien generaciones : 
en los cuadros pendientes de los épicos muros, 
vi pasar, como sombras de otros tiempo; obscuros, 
procesiones de obispos y magnate y damas, 
entre un revoloteo de mantos y oriflamas; 
y guerreros sentados en lustrosos corceles, 
entre lanzas agudas y redondos broqueles. 

Entonces, ante aquel!os cuadros de una elocuencia 
cual de un espejo raro que tuvie e conciencia, 

,, ante esos mudos lienzos de desdeüo a calma, 
¡ sentí que cuatro siglos cayeron sobre mi alma! 
Y América, la india, se despertó en mis venas, 
pensó en los hombres blancos é irguióse entre cadenas, 
al llenarse de orgullo por las grandes conquistas 
de esos grandes guerreros como grandes artistas. 



EN EL JllCSEO DEL PRADO 

Velázquez, Goya ... El mismo poeta de los Andes, 
que al cóndor de las cumbres pidió sus alas grandes 
para llegar adonde fatíganse los vientos, 
ante esos dos artistas se postra sin alientos, 
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al ver que, en cada cuadro donde una Edad se espacia, 
¡ el uno es todo Fuerza y el otro es todo Gracia! 

Velázquez suma aquella dinástica osadía 
que encadenó á su trono dos mundos en un día, 
que equilibró los astros, que redondeó el planeta 
y en cada gran guerrero cristalizó un poeta; 
y Goya suma esa otra prismática y galante 
Edad, en cuyo brillo cada ojo es un diamante, . 
cada mantilla tela de araíía prodigiosa, 
cada cintura dengue, cada mejilla rosa. 
Velázquez, Goya ... En esos dos único pinceles 
hay Fuerza y Gracia; hay todo : corazas y oropeles ... 

Velázquez á mis ojos evoca las escenas 
de la Conquista : hay algo que corre por ~is venas 
que, ante sus cuadros, finge rememorar figuras 
de cascos relucientes, bruñidas armaduras, 
tizonas rechinantes y olímpicos caballos 
que hacen chispear la América al golpe dé su¡; callos ... 

Goya á mis ojos pone la Edad del Coloniaje, 
donde el Virrey pasea su galoneado traje, 
su nítida peluca bajo el tricornio leve, 
su casacón de rosa, su pantalón de nieve; 
ó que se emboza, en calles de lobreguez resbala 

y trepa á unos balcones por retorcida escala ... 

Velázquez, Goya ... En ambos la clásica paleta 

desdóblase, á mis ojos de indiano y de poeta, 
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como arco-1r1s hecho con lágrimas y flores, 
que, cuando nuest1·a raza vacila en sus dolores, 
se tiende, en igual forma que tras las tempestades, 
sobre la catarata de todas las edades. 

Así, cuando aquel día sentí tierra española, 
un capricho á manera de mujer ó de ola, 
me arrastró hacia el Museo, donde largos salones 
mudamente me hablaron de cien generaciones. 
¡ Con qué orgullo pujante sublevóseme el estro; 
y al mirar cada cuadro, le decía : - Soy vuestro! 

Pensé que el triunfo insigne de tan genial belleza 
sólo era comparable con mi Naturaleza; 
~entí que se ilustraba, por dentro de mi barro, 
sangre de Calcuchima con sangre de Pizarro; 
y quise en el Museo, pensando en mi montai1a, 
¡ ser la mitad de América y la mitad de Espafia ! 



LOS LAGOS 

Copia el lago en sus vidrios palpitantes 
cuanto se asoma en su contorno vago, 
como si fuera el voluptuoso halago 
de una coquetería de gigantes. 

Llega un río cual sarta de diamantes; 
y, por virtud de milagroso mago, 
en el fondo del bosque, deja un lago 
como un collar de chispas relumbrantes. 

Al ver el lago, entonces, se dijera 
que la larga serpiente que antes era 
se ha ensortijado entre la selva hosca; 

porque así son, en la montúía andina, 
el río una serpiente que -camina 
y el lago una serpfonte que se enrosca ... 
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LOS PANTANOS 

El río es como un ímpetu salvaje; 
el lago es como un fondo de tristeza; 
el pantano, cubierto de maleza, 

1 es como un vicio entre el pudor de un traje. 

Espeso carrizal, flores de encaje, 
viento que arrulla; abismo que bosteza, 
el pantano es un sueilo de pereza 
que duerme el fango en medio del boscaje . . . 

Tumba abierta de pronto en el camino, 
es á modo de un golpe repentino 
envuelto en el di fraz de una asechanza; 

porque en el corazón de la espesura, 
sobre el fango se tiende la verdura 
i como sobre un dolor una esperanza! 



EL AMOR DE LOS ANDES 

Señora : ¿con qué timbres se ostentan mis amores? 
Señora : ¿ qué grabados ilustran mi broquel? 
; Las trágicas leyendas de cien Conquistadores, 
las armas de dos mundos y un gajo de laurel! 

Me ha dicho un viejo infolio que apenas una gota 
de sangre de Gonzalo de Córdoba hay en roí : 
no sé; pero yo he sido de aquella Edad remota 
y siento las grandezas del siglo en que viví. 

Por eso á vos roe llego - ¿lo comprendéis ahora? -
con majestad, de Inca y orgullo de español; 
y os doy· un timbre y otro para escoger, señora : 
¡ el de mi madre Iberia ó el de mi padre el Sol! 

Mi amor no es el del niño de la visión pagana ... 
Conquistador ó Inca, yo siento aquel afán 
que pone bajo el pecho la tierra americana, 
con ímpetus de Río y espasmos de Volcán ... 

Si os ablandáis al ruego, culminaré mi vida : 
me sentiré más digno de mi épico blasón; 
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y os quedaréis, se11ora, mirando sorprendida 
que le aparecen alas de cóndor al león ... 

Sabed, señora mía, que soy uno de aquellos 
que tienen algo en su alma de bosque tropical. 
Los déspotas me asombran; pero yo soy como ellos: 
¡después que ellos libaban, rompían el cristal! 

Sabed que sois el culto de mi pasión a vara 
por vos hiciera esfuerzos que nadie imaginó. 
Después ... os mataría¡ para que nadie o ara 
poner su pensamiento donde lo puse yo! 



/ 

LA TIERRA DEL SOL 

Al Excmo. Sr. Dr. D. José Pardo :r Barreda. 

1 

IMPERIO 

Cuarenta mil esclavos abrieron el camino 
del Cuzco á Cajamarca, por donde el Inca va : 
su padre, el Sol, le alumbra; y el regio peregrino 
devora millas, leguas ... y siempre más allá. 

Cojín le dió una alpaca cual áureo vellocino; 
escala hizole el brazo de quechua y aimará : 
detuvo el anda; y ágil y firme en su destino, 
saltó sobre los hombros en que apoyado -está. 

~ 

Tejiendo muelles danzas las indias van delante; 
detrás, van los. soldados de aspecto fulgurante; 
el Inca, envuelto en oro, simula una visión. 

Y sobre aquel camino que el Sol á.viva en llamas, 
como lo hiciese un boa de fúlgidas escamas, 
ise va desenroscando la lenta procesión, .• 
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II 

CONQUISTA 

Los hombres de piel blanca, que á un épico sonoro 
aguardan todavía para llenar su rol, 
después que en dos le parten su Medialuna al moro, 
consiguen con su espada cortar en cruz el Sol. 

Sorprenden en las huacas el clásico tesoro; 
coronan la alta nieve ceñidos de arrebol; 
y lavan las arenas de ese raudal de oro 
que ilustra los dominios del césar español. 

Unos con otros pugnan por .el botín de guerra; 
fatigan con sus choques la conquistada tierra; 
Pizarro cae encima de estoque criminal. .. 

¡Hasta que en el camino, del Sol á las miradas, 
se yerguen dos picotas, en donde en angrentadas 
asoman sus cabezas Gonzalo y Carbajal 1 

II I 

COLONIAJE 

¡Vale un Perú! - y el oro corrió como una onda .. · 
¡Vale un Perú! - y las naves lleváronse el metal. .. 
¡Pero quedó e a frase magnífica redonda, 
como una resonanle medalla colonial! 



LA TIERRA DEL SOL 

jérase que el arca de un Creso se desfonda ... 

'tiempo de Virreyes, que nunca tuvo igual! 

bren los ojos claros de la virrcyna blonda 

ce brillar sus piedras la mitra episcopal. l 
:úyo el balcón mori:::; ·o que un púlpito remeda? 

ién descolgó la escala de retorcida seda? 

ál paseo, el de sauces, que en el río se ve? ... 

'ª Edad de los Vineyes e baile de gran brillo; 

n él, mientras se doblan la bazas de un tre illo, 

van de::;envolviendo lo cuadros de un minué ... 

IV 

HE PÚBLICA 

Por el Canal un día, cual de bandada Lropa, 

Las incaicas tierras vendrá la inm igraciún; 

el árbol de sus razas t1 ansplantarú la Europa 

bosque en que sus flecos sacude el Maraiic'1n. 

La sed de la grandezas se saciarú en la copa 

e esa - que fué el Dorado - fantástica i·egi<'>n, 

i el tren llega á la margen del río que galopa, 

orno un titán que empuña la cola de un dragón ... 

Será el Perú amazónico el t)ueLlo in rencores, 

cue e~jugará los llantos de todos los dolores 
'p .... rtirá entre muchos las hostias de su altar; 

porque la Raza al borde del i\Iarai'i<.'.m nacida 

penetrará cien alio en la futura vida, 
como penetra el río cien legua en el mar. 
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CINEGÉTICA 

Montañesa : entré á cazar 
en tu bosque y me perdí. 
Por tres noches no dormí, 
caminando sin cesar 
y pensando sólo en tí. 

La primera noche yo 
ví un extraño no sé qué, 
que en el musgo resbaló: 
era un boa que pasó 
restregándose en mi pié. 

La segunda noche ví 
el revuelo de un condor ; 
y en las sombras distinguí 
que, sin duda .para tí, 
en su pico iba una flor. 

La tercera noche fué 
la que me hizo suspirar. 
Cuando menos lo pensé, 
un zarpazo de jaguar : 
en el pecho se me ve. 



CINEGETICA 

Montañesa : herido estoy. 
Las heridas son por tí. 
Tres amantes tienes hoy; 
y, de celos, ya no soy 
ni la sombra del que fuí. 

¡Ah! No vayas á pensar 
que á tu bosque he de volver. 
¡Más terrible suele ser 
que una zarpa de jaguar 
una mano de mujer! 
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EL CHONTAL RENDIDO 

Á Miguel Sawa. 

Emperatriz azteca : ¡yo te amo! Tu hermosura 

y sólo tu hermosura me llega , así, á vencer. 
Lo que jamás pudiesen con toda su bravura 
más de diez mil arqueros ... ¡lo puede una mujer! 

Yo combatí, señora, cien días sin reposo : 
rindióse al fin mi brazo, pero mi pecho no. 
Fijé sobre cabezas mi planta de coloso; 
y ahí donde haya un charco de sangre, estuve y o .. 

1 

El águila del trono que pica la serpiente, 
se vino hasta mis lagos á un golpe de huracán : 
sintió la el Momotombo llegar; irguió la frente; 
¡y el águila no pudo posarse en el volcán! 

En cambio, tú, seúora, destéje mis guirnaldas; 
humilla mis proezas de heroico paladín; 
y luego que á tu gusto doblegues mis espaldas, 
colócate sobre ellas en regio palanquín. 
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Escolta habrán de hacerte mi propias muchedumbres, 
cuando sentada encima de mi vigor estés ... 
¡Ah! Déjame llevarte por selvas y por cumbres, 
sintiendo en mis espaldas los golpes de tus pies! 

Te llevaré hasta el lago donde luchara á solas; 
y para que te asombres del que á tus pies está, 
verás, entre los pliegues de aquellas turbias olas, 
cadáveres <le aztecas flotando aquí y allá ... 

Ahí, flota el cadáver de tu menor hermano; 
allá, el del Sacerdote que en brazos te cargó ... 
Ese es el de un Caudillo : ¡ f ué muerto por mi mano l 
Ese otro es el de un No ble : ¡también lo he mue1'to yo! 

Suspende un solo dedo, si quieres la venganza : 
se rasgará mi vida cual rásga e un capuz; 
y como aquí, en el pecho, me quebraré una lanza, 
saldrá por esa herida ¡no sangre, sino luz! 

En cambio, si asombrada de todas esas muertes, 
por quien odió á los tuyos te dejas hoy amar, · 
te pasearás encima de mis e paldas fuertes 
como una garza encima del lomo de un jaguar. 

Más de diez mil aztecas, con épico rüido, 
por selvas y por cumbres, llegaron ha ta aquí. .. 
¿Y para qué, seilora? Yo nunca me he rendido 
á ejércitos de esclavos ... ¡pero me rindo á ti! 



BRAZO DE CONQUISTADOR 

Perdió un brazo en América el mancebo que en Flandes 
y en Italia hubo lauros. Una flecha bravía 
se vengó en la siniestra de la diestra que un día 
fu é temblor en las selvas y crujido en los Andes. 

Uno díjole entonces : - Ya no más te desmandes, 
ya no más busques lucha, discusión, ni porfía; 
porque un brazo te falta y, así, nadie p·odría 
castigar en un duelo tus insul.tos más grandes. -

El heroico mancebo reprimirse no pudo; 
bofetada sonora descargóle á su amigo; 
y entregándole su arma, mostró el p echo desnudo. 

- Lo que has hecho es cobarde. 
- Tu disculpa rechazo. 

Si soy manco, ,no importa. Para darme castigo 
al fin tienes un medio : ¡que te corten un brazo! -



LAS MINAS DE POTOSI 

Es justo que Zipango renuncie su decoro : 
ostentan mayor pompa las cúspides andinas; 
y aún pueden, en medio de las incaicas ruinas, 
buscar los Argonautas el símbolo de oro. 

Cuando el hispano, há. siglos, tocó el clarín sonoro, 
los indios se escaparon al fondo de las minas; 
y bajo de las piedras y nieves cri talinas, 
que<l<), como en un cofre, guardado su tesoro. 

El Padre de lo Incas, el Sol, que oyera el grito 
de e e clarín que supo colmar el Infinito, 
también quiso ocultarse, miedoso de la guerra; 

y así, después, al golpe del pico y de la azada, 
el oro fué sacando su luz petrificada 
como si el Sol brotase de bajo de la tierra ... 



' LA TIERRA DEL FUE GO 

Ceñida con lujuria dentro del mar sonoro, 
que así la abraza y besa con lúbricos afanes, 
re alta aquella Isla que es hecha de volcanes 
como una ganga enorme que reventase en oro . 

Dijérase un -cadáver del estelaria coro; 
dijérase una chispa que apagan huracanes 
á veces, de los cielo , fulminan los Titanes 
pedazos que un martillo le arranca á un meteoro .. . 

Quien mira, sobre el mapa de América, aq.uel trazo 
en que flexibles mueven los Andes su espinazo; 
figúrase una larga serpiente que camina; 

y así es cómo aquel punto final del Continente, 
desde que dél arranca la cordillera andina, 
parece una cabeza cortada á una serpiente . . . 



EL ESTRECHO DE MAGALLANES 

El capitán osado navega en la insegura 
:ioche del mar. Su barco, de crujidora quilla, 
que ve, de pronto, abierta la trágica cuchilla 
de un monte en dos partido, por ella se aventura. 

Las velas se desgarran y hay vientos de locura; 
allá, hacia un lado, á veces, una fogata brilla; 
y enronquecidos lobos, desde una y otra orilla, 
hacen sonar sus gritos sobre la noche obscura. 

Las olas ladran ... ladran ... en los abruptos flancos; 
y, envueltas en espumas, parecen penos blancos 
contra los lobos negros en las riberas solas ... 

Y el barco sigue ... sigue ... ; y, al proseguir de frente, 
como iban separándose ante Moisés las olas, 
se Yan también abriendo las tierras lentamente ... 



SENO DE REINA 

Era una reina hispana. No sé ni quién sería, 
ni cuál su egregio nombre, ni cómo su linaje : 
sé apenas la elegancia con que de su carruaje 
saltó, al oir á un niño que en un rincón gemía. 

Y dijo : - ¿Por qué llora? - La tarde estaba fría; 
y el niiio estaba hambriento. La reina abrióse el traje; 
y le dió el eno blanco por entt·e el blanco encaje, 
como lo hubie e hecho Santa I abelde Hungría. 

Es gloria de la estirpe la que le <lió su pecho 
á aquel hambriento niño, que aca o entiría 
más tarde un misterioso dinástico derecho; 

y es gloria de la e tirpc, porque ese amor fecundo 
con que la reina al niño le dió su seno un día, 
¡ f ué el mismo con que España le dió su seno á un mundo 



EV ANGELEIDA 

A Rubén Da1'ío 1. 

I 

Musa de las Américas : el día 
en que, violando los ignotos mares, 
te sorprendió la ibérica osadía, 
retemblaron en todos sus altares 
los dioses de tu vieja idolatría; 
porque Jesús ceñido de aureolas, 
- él que en su barca predicó la Idea, -
al ver zarpar las barcas españolas, 
vino, como otra vez en Galilea, 
caminando hasta aquí sobre las olas ... 

11 

Extasiado Colón, sorpresa honda 
embargaba su espíritu; y risueño, 

1. Dedico este Poema cristiano á Darío; porque tanto Rubón 
· como yo tenemos la osadía, en estos tiempos de indiferentismo, de 
creer públicamente en Dios. - (Nota del Autor.) 
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entró en el bosque, se perdió en la fronda 
y volvió á aparecer como en un sueño. 
¿Qué afán era ese afán con que él quería 
dar la vuelta á las Indias Orientales? 
¿Qué fe la fe con que, en egregio día, 
vió, ál través de su propia fantasía, 
arduas cumbres y selvas tropicales? 
Golpeó la tierra firme que en su anhelo 
buscó inspirado; se postró de hinojos; 
hizo una cruz y la besó, en el suelo; 
y, mudamente, levantó los ojos ... 

Y en el rústico altar, bajo la sombra, 
ante los agrupados marineros 
que se postraron en la verde alfombra, 
mientras que relumbraban los aceros, 
el sacerdote, en actitud de altivo 
conquistador de paz envuelto en guerra 
por la primera vez el cuerpo vivo 
tuvo de Dios sobre la virgen tierra; 
y cu,ando, así, la hostia consagrada 
arrastró, con espíritu cristiano, 
de los sorpresos indios la mirada, 
por detrás de esa bíblica rapsodia 
fué elevándose el Sol, cual si una mano 
pusiese en el altar una custodia. 

El sacerdote ante Colón - que al suelo 
clavó los ojos - levantó la frente, 
para bañar con el fulgor del cielo 
el marfil de su calva reluciente. 
¡Nunca más bello fué que en aquel día! 



E VANGELEIDA 

Como trenzado grupo de culebras, 
su apostólica barba parecía 
nieve, que, en chorros de plateadas hebras, 
bajo el oro del Sol se derretía. 

Y cuando el genovés volvió en sí mismo, 
postrado siempre, los abiertos ojos 
hundió en aquellos resplandor~s rojos, 
como si se escapase de un abismo; 
y del mar en los límpidos espejos 
vió destacarse, entre las vivas luces, 
mástiles de tres barcas, que á lo lejos 
fingían el perfil de las tres cruces ... 

¡Redención! ¡Redención ! 

En. ese instante, 
desde Tenoctitlán hasta las sierras 
del indomable Arauco, fué uno mismo 
el miedo que corrió ... 

Ya no el vibrante 
Tezcatlipoca inspirará las guerras, 
ni Tahuil triunfará sobre el abismo; 
ya no la del quiché « sierpe de plumas » 
adorada será; ya no en lo alto, 
Bochica, entre el vellón de las espumas, 
endiosará del Tequendama el Salto; 
ya no en Cholula irradiarán los cultos 
de víctimas sangrientas, ni el salvaje 
adorará en las noches del boscaje 
las sombras de sus muertos insepultos; 
ya no del Inca el Sol regirá el coro 
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de vírgenes, envueltas entre encaje 
y encarceladas en Prisión de Oro : 
dioses vencidos son, dioses truncados, 
bajo el Único Dios de los Tres Nombres, 
que hace la redención de los pecados 
y predica el amor entre los hombres ... 

111 

... ¿Posible es que el Señor no hubiese visto 
antes el Nuevo Mundo? 

¿En el Calvario 
no miró en su agonía Jesucristo 
lo que miró ·en su sueño un visionario? 
¿No surgieron jamás, de las pupilas 
del divino Señor á la luz pura, 
estas regiones que hasta ayer tranquilas 
se refugiaban en la noche obscura? 
¡Sí! Fué en la Tentación ... 

Cuando en la cumbre 
vió, del Ángel del Mal ante el imperio, 
Jesús rodar la humana muchedumbre 
y girar la extensión de ese hemisferio, 
pudo también prever en el Oceano, 
de su Calvario á las sangrientas luces, 
mástiles de tres barcas, que no en vano 
fingían el perfil de las tres cruces .. 1 

¡Sil fQé en l~ Tentació11 .. 1 



E VANGELEIDA 

Libro Sagrado : 
ábrete por la página en que empieza 
su Evangelio Jesús Crucificado ... 

¡Musa de las Américas : tú, admira! 
El agua bautismal en tu cabeza 
ha de. caer. ¿No tienes en tu lira 
voeles para cantar sino el boscaje 
y el torrente y el Sol. .. ? La cruz te gana. 
¡Entra en la nueva Fe, Musa salvaje! 

En el nombre de Dios : ¡ yá eres cristiana! 

IV 

Y así fué : 
Soledad. 

Mudo desierto, 
al tibio soplo de la brisa, apenas 
mueve en ondas fugaces sus arenas 
como para decir que no está muerto; 
yermo, afligido por la sed, ansía 
refrescar la penuria que lo enciende, 
bajo un Sol que embravece la ardentía 
de ese inmenso cansancio que se tiende; 
perezoso arenal, sólo vestido 
de secos musgos y punzantes zarzas, 
mientras que, suavemente y sin rüido, 
van pasando y pasando hacia su nido, 

CQmo hilQl? ge collar 1 serie§ de garz~s, - ~ 
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Es en ese arenal donde el camello 
de vanidosa jiba, humilde frente 
y blandísimo paso, alarga el cuello 
y en vano busca un po;r,o transparente 
que poder empañar con su re~uello; 
es en ese arenal donde, en enjambre 
rebullidor, los negr~s moscardones 
suelen hacer la aparición del hambre, 
sobre el cadáver de una fiera hirsuta 
ó de un corcel que bélicas legiones 
dejaron solo en medio de la ruta; 
es en ese arenal donde, en la fosca 
cueva la araña entre sus hilos gira, · 
donde hasta el viento apenas si respira, 
la culebra letárgica se enrosca 
y el can rendido de calor se estira ... 

Y es en ese arenal lóbrego, donde 
sale una voz, cual de profunda cueva, 
á la que un eco de dolor responde : 
- ¡Yo soy la Voz que clama en el Desierto! 

Mientras que al,lá ... se escucha otra voz nueva : 
- ¡Y o soy la Caridad que ora en el Huerto ! 

Huertos de Nazareth, bosques de olivos, 
fraganciosos y rítmicos pinares, 
cinamomos en flor, cedros altivos, 
rosas de sangre opresas en las garras 
de las espinas, castos azahares, 
céspedes frescos, retorcidas parras. 



EVANGELEIDA 

Tal el alegre campo en que ha crecido 
el amable Jesús; tal el honesto 
regazo patriarcal : es como. un nido, 
es como un ramillete, es como un cesto ... 

Fué ahí donde la Virgen inocente, 
á manera del cántaro que lleno 
trajo del agua pura de la fuente, 
sintió colmado de la Gracia el seno; 
f ué ahí donde el Querub reverberante 
la llamó ¡Ave Maria!, ató los lazos 
de Dios con su Hijo y se elevó al instante, 
mientras que ella á los cielos suplicante,, 
como lira armoniosa, arqueó los brazos; 
fué ahí la pastoral no interrumpida 
del buen Niño Jesús : mordió las pomas; 
cortó las flores; alegró su vida; 
y enseñó su cabeza siempre erguida, 
entre un revoloteo de palomas ... 

Fué ahí donde el Seüor bebió los lampos 
del crepúsculo suave que se aleja, 
mientras que en el silencio de los campos 
retemblaba el balido de una oveja; 
donde Cristo en las dulces emociones 
que infundía en su pecho la floresta, 
elevaba conjogas y oraciones 
entre las aves como entre una orquesta-j 
donde, por un encanto misterioso, 
tierra y cielo sonríen, el reposo 
grato es al corazón, el Sol sus llamas 
templa entre los follajes, sus amores 
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charlan los cristalinos surtidores, 

las flores se enderezan en las ramas 

y las a ves se posan en las flores . 

Y bien ¡Hijo de Dios! ¿Por qué abandonas 

el de tu N azareth campo florido? 

¿Por qué cambias las líricas coronas 

Je rosas frescas con que te has ceñido, 

por ese Sol de las judaicas zonas? 

¿Por qué dejas los brazos maternales 

que te apoyan al seno blandamente 

y busca , en los yertos arenales, 
e e peiión donde apoyar la fr ente? 

¿Por qué, cruzando la exten ión remota, 

bu cas, en los de iertos ele Judea, 
el soplo tibio qu e tu · faz azota, 
el sudor recio que tu fu erza agota 
y el corusqrnte Sol que te caldea !l ... 

El Precursor, enYuelto en sus bermejas 

pieles de dromedario , irgue ante el mundo 

á pero ro tro de arrugadas cejas, 
corno ermita[io hamhrionto y sitibundo 

que de langostas vive y miel ele abejas . 
¡Dé jale solo en su actitud sagrada! 
Él penitencia y aflicción predica; 
tú endulza el dolor con tu mirada 
¡él es el anatema que anonada; 
y tú eres el perdón que reedifica ! ... 

¡Ah! Tú también con el ejemplo quieres 
consolar al espíritu afligido; 
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y tú que el Santo de los Santos eres, 
tú que en el corazón sólo haces nido 
al compasivo amor, tú en penitencia 
debes gemir ... 

Envuelve en tu gemido 
el ciego mal, la humana delincuencia, 
el injusto dolor, el odio artero, 
la acusadora voz de la conciencia, 
la desesperación del mundo entero; 
y así que hayas con trágicos ayunos 
gastado las postreras energías, 
entre los aguijones importunos 
de sed y de hambre treinta y cinco días, 
verás aparecer, cerca, á tu lado, 
al Angel de la Sombra, que el pecado 
multiplica también cual tú los panes, 
y, después de que sufras desgai:rado 
tántos apocalípticos afanes, 
como si aún en tu dolor impío 
no se sintiese Lucifer saciado, 
vendrá la, Tentación. 

- ¡Oh Je usmío! 

Tal dice Lucifer humildemente : 
- ¡Oh Jesús mío! - y al hablar suspira ... 
Tiene, para halagar con Ja mentira, 
astucias de mujer ó de serpiente ... 

Jesús sonríe; y, sin hablar, le mira : 

No tiene, nó, las membranosas alas 
que le quedaron cual postreras galas 
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de su perdida excelsitud : aquellas 
que parecen fas velas triangulares 
de una barca, que boga, entre centellas, 
sobre un motín de ténebrosos mares ... 

Forma humana reviste. A cada paso, 
deja en el suelo las fugaces huellas 
de un fuego breve que se apaga ... El raso 
de la tarde le cubre con estrellas : 
hay yá golpes de sombra en el ocaso; 
y la tierra que tímida se espanta 
de aquella sombra entre el dudoso enredo, 
cada vez que él la oprime con su planta, 
siente un temblor cual si tuviese miedo ... 

No vanamente Lucifer confía 
del árido desierto en los horrores 
ama el desierto y su aridez sombría, 
¡porque tampoco en el Infierno hay flores! 

Jesús sonríe; y suave, castamente, 
pone sobre él sus ojos. 

Desmayado 
en una peña recostó su frente; 
pero la alza veloz cuando á su lado 
siente esa aparición, como se siente 
el gQlpe de una lanza en un costado ... 

De rodillas está : su amplia melena 
l :::>s bucles ensortija en cada hombro; 
partida en dos, su barba nazarena 
se retuerce también; su rostro enjuto 
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tiene una palidez comó de asombro; 
un gran nimbo le cii1e; su impoluto 
labio se arquea en fatigoso aliento; 
y su cabeza doblegada y grave 
retiembla al concebir el pensamiento, 
¡como una flor en que se posa un a ve! 

¡Ah! pero su mirada - esa mirada 
con que envuelve á los tristes pecadores, 
con que parece fecundar la nada, 
con que habla al corazón del que lo tiene 
y al que no tiene se lo da - fulgores 
há de una luz que de otros mundos viene. 
Nó, no se puede ni intentar siquiera , 
decir lo que relumbra en sus pupilas, 
que están clavadas en la faz de cera 
eternamente dulces y tranquilas ... 

Breve el diálogo es : 
-¿ No me conoces ? 

- Sí tal : el que anda en las tinieblas eres. 

- Y o sé que tus tormentos son atroces 
y vengo á tí para saber qué quieres. 
Vengo á ofrecerte pan para tu ayuno, 
agua para tu sed. ¿Por qué el sombrío 
dolor te aflige así ? Quise oportuno 
llegar para servirte ¡Oh Jesús mío! -

Jesús sonríe ... 

- ¿ Y te sonríes ? V ano 
quieres llamarte Hijo de Dios . Olvidas 
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que estás hecho también con lodo humano . 
¡Haz que esas piedras, si eres Dios, cual dices, 
se conviertan en pan! -

¡Con qué afligidas 
miradas ve Jesús las infelices 
ansias de su Enemigo! Ante el insano· 
afán del Tentador que aquellas horas 
á turbar viene, de su Padre en nombre, · 
habla; y dí cele así : 

- Quizás ignoras 
que tan sólo de pan no vive el hombre ... 

- ¡Entonces, ven! -
Y por el aire, entonces .. 

se llevó Lucifer al inocente 
Jesús hasta el pináculo del Templo. 
¡ J erusalem, J erusalem : tus bronces 
mudos están! La cúpula fulgente 
de ·la Casa de Dios mira el ejemplo 
de piadosa humildad, con que se entrega 
Jesús á Lucifer ... 

- Échate abajo, 
si eres Hijo de Dios; porque así, al verte 
vivo caer, la muchedumbre ciega 
te adorará. Ya ve~ que in trabaio 
puedes ser Dios, si triunfas de la muerte. 

Y Jesús le responde que está escrito : 
- ¡No tentarás á tu Seilor ! -

... Un manto 
le envuelve Lucifer; luego, le anuda; 
y en sus hombros le pone : lanza un grito 
y, con sus alas yá, rasga el espanto 
de aquella soledad lóbrega y muda ... 
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Pasan sombras en densa muchedumbre ... 
Yá están en pie los dos, obre un graniLo. 

Con soberbia satánica, esa cumbre 
es como una amenaza al Infinito. 

- ¡ Míra ! - le dice Lucifer - ¡El mundo! 
¡El mundo te daré, si e que me adoras! 
La Roma de los Césares, la Atenas 
de las Artes, la India del profundo 
filósofo, las perlas seductoras 
de Ormuz, los blancos mármoles sin Yenas 
del Pentélico, el oro de Zipango, 
el bronce de Corinto, el trigal rubio 
que el Nilo fecundiza sobre el fango, 
el tesoro del Aureo Vellocino; 
todo ~esde el Sahara hasta el Danubio; 
plata, incienso, marfil, púrpur~, lino ... -

Entonces ¡ah! cuando Jesús admira 
cómo al redor de aquella cumbre gira 
el antiguo hemisferio, de repente 
ve las costas del Nuevo Continente 
prometido á su Cruz ... 

Y él, que suspira 
á cada tentación, en cuanto sólo 
ve aparecer la costa perfilada 
de América que va de polo á polo, 
se sonríe, suspende la mirada 
y dice á Lucifer : 

- ¡Véte! -
Al in tante 

huye el Angel Caído, cuyo vuelo 
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tabletea en un trueno resonante ... 
¡Y Jesús queda solo bajo el cielo! 

Cuando huye Lucifer, ya no sombríos 
sino plenos de Sol los horizontes 
están ... Viéndole huir, ladran los ríos; 
y le apedrean, al pasar, los montes ... 

Así, en el fondo del Infierno, en tanto 
que la Natura en derredor se alegra, 
él se envuelve en su!;> alas de quebranto 
como una enorme mariposa negra. 

Y cuando á él la pavorosa corte 
se acerca y le pregunta, en ira ciego, 
salta, pónese en pie, como un resorte; 
y quiere hablar, pero se le hace un nudo 
en la garganta ... y, retemblando luego, 
se desploma otra vez ¡porque está mudo! 

V 

Mudo como Luzbel, quede el poeta, 
que, al cantará la América, se olvida 
de cantar á su Dios. 

Copa repleta 
es este Mundo de placer y vida. 

En esta copa, de Jesús los labios 
refrescáronse, así, tras las impías 
torturas y los últimos resabios 
que les dejaran los cuarenta días. 
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¡ Oh qué cuadro de gloria! 
Dios se inflama 

al ver cómo le dan, en un chispazo, 
el iris_ de su linfa el Tequendama, 
el iris de su nieve el Chimborazo. 
Desenroscados en el bosque umbrío 
van los ríos, corriendo á la manera 
de sierpes de salud. ¿Cuál ése río 
que hecho de tántos corre? lEl Amazo~as ! 
El Amazonas en veloz carrera 
canta un himno; le arranca sus coronas 
al bosque tropical; y, cuando estalla, 
leguas endulza el mar como si fuera 
Ejército de Dios que entra en batalla. 
Y se extienden las pampas y llanuras, 
como alforpbras de santas procesiqnes 
que no acaban jamás ... Las espesuras 
dan nuevas flores, nuevos frutos, nuevas 
hojas, para que sufran tentaciones 
también ptros Adanes y otras Evas ... 
El Orinoco por cincuenta bocas 
canta un himno á su Dios ... En el Estrecho 
palpita un corazón entre las rocas, 
cual si quisiese rebosar del pecho ... 

Costas, sierras, montañas; seculares 
bosques; lagos de paz y brisas leves; 
pájaros de rarísimas canciones; 
cúspides que al subir son como altares, 
donde hay, en la pureza de las nieves, 
tempestades que son como oraciones ... 

Tal ha visto Jesús. 
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Si hirió su pecho 
la Tentación, si el arenal le ha dado 
horas de amargo afán, ¡qué bien le ha hecho 
tal visión á su espíritu angustiado! 
Él bebió la salud que se derrama 
por este campo abierto; hinchó sus venas 
con el jugo que corre en cada rama 
de esta espesura; disipó sus penas 
con el brillo del Sol sobre los Andes 
de sien de plata; estimuló su vuelo 
con el vuelo del cóndor de alas grandes; 
abrió sus ansias; endulzó sus cuitas; 
y vió este cuadro, al fin, como un consuelo 
de sus desolaciones infinitas . .. 

Y tú, Musa - ¡oh la Musa del boscaje, 
del torrente y del Sol! - ya que te inspira 
Jesús también, recibe en la cabeza 
el agua bautismal. Cámbia de traje; 
ajústale otros nervios á tu lira; 
y á repasar el Evangelio empiéza. 
¡ Regocíjate yá : la Cruz te gana! 
¡Entra en la nueva Fe, lVIusa salvaje! 

En el nombre de Dios ¡ yá eres cristiana! 
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1 

EN EL CARIBE 

A Rafael Espinosa Guzmán. 

A manera de un réprobo que en vano 
descanso busca en el candente lecho, 
crispase y ruge temporal deshecho, 
con:io una pesadilla del Oceano, 

Eterna imagen del rencor humano, 
el orgulloso mar se siente estrecho; 
y levanta su faz como un derecho 
que logró sacudirse de un tirano ... 

Se alza la ola con disfraz de monte : 
como visión de fiebre, el horizonte 
arroja chispas de sangriento brillo. 

Si cada rayo', entre el fragor sonoro, 
es un clavo fin ísimo de oro, 
¡ cada trueno es un golpe de martillo! 
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II 

CIUDAD DORMIDA 

A Clím.aco Soto Borda. 

Cartagena de Indias : tú, que, á solas 
entre el rigor de las murallas fieras, 
crees que te acarician las banderas 
de pretéritas .huestes españolas; 

tú, que ciñes radiantes aureolas, 
desenvuelves, soñando en las riberas, 
la perezosa voz de tus palmeras 
y el escándalo eterno de tus olas ... 

¿Para qué es· despertar, bella durmiente? 
Los piratas tus sueños mortifican, 
mas tú siempr·e serena te destacas; 

y los párpados cierras blandamente, 
mientras que tus palmera;; te abanican 
y tus olas te mecen como hamacas ... 
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RÍO SAGRADO 

A Maximiliano Grillo. 

Nadie supo qué vieja caravana 
resbaló por tus márgenes frondosas, 
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bebió en tus aguas y peinó con rosas 
tu retorcida cabellera cana. 

Hay en el culto ·de tu pompa indiana 
sombras de héroes, espíritus de diosas 
y ecos de unas batallas fragorosas 
que parecen venir del Rama yana ... 

En tu caudal de trágicas arrugas, 
hacen temblar sus mallas los caimanes 
y brillar su coraza las tortugas; 

y en tu escudo ovalado y reluciente, 
alrededor de un choque de titanes, 
pone su monograma una serpiente. 

IV 

LA DANZA DEL RÍO 

A Víctor M. londoi'fo. 

Explorando los bosques más bravíos, 
ensortija el caudal troncos membrudos, 
enlazando sus islas hace nudos, 
borra cauces y asalta los bohíos. 

Ve el adiós de los árboles sombríos; 
empavona el metal de sus escudos; 
y al fin se pierde, entre los bosques mudos, 
en la tela de araiía de otros ríos ... 
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Y vuelve á aparecer, como si fuera 
una danza sensual. .. Luego, en reposo, 
va apaciguando su clamor de fragua 

un paréntesis se abre en la ~ibera; 
y en él, se extiende un charco perezoso 
en que parece que bosteza el agua .. ·: .. 

V 

NOCHE EN EL RÍO 

A Diego Uribe. 

Tras de una nube que simula un monte, 
cadavérica luna se adi yina; 
y la extática selva es una ruina 
por donde cruza el barco de Caronte. 

Há la nube, que enluta el horizonte, 
una cr~sta nevada. La cortina 
alza un pliegue; y la luna que se empina, 
retuerce al fin su cuerno de bisonte. 

Retiembla en torno un esplendor de hielo : 
hay batallas de nubes en el cielo 
y en las selvas rumor ele serenata; 

YJ en ese mismo instante, reverbera 
una franja en el río, cual si fuera 
el espinazo de un caimán de plata.,. 
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VI 

PAISAJE FLUVIAL 

A F. Rivas Frade. 

Dora el Sol, con miradas de soslayo, 
el bohío de paja; y en el cielo 
la lobreguez que empieza es como un duelo 
y la luz que se va como un desmayo ... 

La montaña, ante el río, es el ensayo 
de un pintor que dibuja con recelo : 
cual sobre un biombo, en anguloso vuelo, 
bordan las garzas sus zig-zag_s de rayo. 

Una palma retiembla sobre el pico 
de un peñasco : la brisa que la ondea 
es un beso detrás de un abanico. 

El bohío en la palma se cobija; 
y el peñasco de espumas se rodea 
como si se pusiese una sortija ... 

VII 

TAHDE EN EL nío 

A Daniel Ál'ias Argáez, 

En tanto que el caudal se desenrosca, 
tienden tras del bohío las colinas 
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sus voluptuosas curvas femeninas, 
cual perfila un carbón su línea tosca. 

Grqfie la selva; y la marafia fosca 
trunca, á lo lejos, escombradas ruinas. 
Es la tarde. Hay sonatas cristalinas; 
y en cada guitarrón zumba una mosca. 

Zetas pinta una garza sobre el río; 
cocuyos en la selva abren su broche; 
y un boga, por la orilla, empuja un barco. 

Rueda el Sol; y la imagen del bohío 
se hunde, por fin, de súbito en la noche, 
como se hunde un caimán dentro de un charco ... 

VIII 

S 1 E S T A D E A 1\1 O R 

A Javier Acosta. 

Cuando siento en los trópicos que arde 
calor fecundo - ese hálito de horno 
que comienza en las horas del bochorno 
y se suaviza apenas en la tarde -

suelo evocar tu voluptuoso alarde 
y trazar en mis sueños tu contorno, 
que se exhihe ante mí sin que un adorno 
profanador tu desnudez resguarde . 
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La inclemencia del Sol es siempre menos 
que tu propia inclemencia, amada mía, 
ya que duerme un volcán bajo tus senos; 

y por eso, en mis siestas, tu hermosura 
es la más ardorosa fantasía 
de la imaginación de la Natura. 

IX 

L~ GARZA REAL 

A Ricardo Tirado y Macías. 

La garza tropical de la ribera 
cual magnolia en las linfas se retrata; 
y afirma sobre e\ fango un pie escarlata, 
que finge un sello sobre blanda cera. --

Es á modo de un ánfora ligera, 
pulido cofre de viviente plata : 
dos abanicos trémulos desata 
cual si fuesen dos hojas de palmera. 

Siempre en un pie y ya muerta, ese bohío 
entonces dejará donde ha anidado 
y, al fin, diseca habitará una a~coba; 

y en vez de verse en el cristal del río, 
se verá en un espejo biselado 
encima de un ropero de caoba ... 
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X 

BAÑO EN EL RÍO 

A Eduardo Ortega. 

Tú, que vives la vida del paisaje; 
tú, que habitas la lóbrega montaña, 
á la orilla del río, en Ja cabaña 
de pajizo verdor¡ Venus salvaje! 

Tú, del revoloteo de tu traje 
sacas tu desnudez cual flor extraña 
y la hundes en el río que t~ baña, 
cual se hundiese una reina en un encaje. 

La miel te ha dado ese color moreno 
con que ante el Sol, cual las pag.anas diosas, 
partes en dos la redondez del seno; 

que quien así te viese, al fin supiera 
todas las semejanzas voluptuosas 
que hay entre una mujer y una palmera ... 

XI 

EL ARPA DEL JAGUAR 

A don Diego Fallon (t). 

Suele el jaguar, husmeándoles la pista, 
tortugas perseguir en la ribera; 
y vaciarles la concha, cual lo hiciera 
con fino tacto primoroso artista. 
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En cada concha hubfose una conquista 
el arte antiguo si á nacer volviera; 
porque en los cascos que vació la fiera 
sus cuerdas enclavar puede un arpista. 

¡ Ah! cuántas noches que, en cobarde fuga 
llega adonde el raudal pone sü ese, 
encuentra, en vez de conchas de tortuga, 

la luna llena, que su faz retrata 
sobre el limpio cristal, como si fuese 
una tortuga de bruñida plata . . . 

XII 

CORNUCOPIA 

A don Miguel Antonio Caro. 

En las arcas de América fulgentes 
hay riquezas que al Sol diesen enojos 
el oro del Perú despertó antoi2.s 
e~_la codicia de las viejas gentes; 

Méjico da su plata hecha torrentes; 
Chile el incendio de sus cobres rojos; 
diamantes el Brasil cual claros 0jos; 
y perlas Panamá cual finos dientes. 

Si Bolivia con épicos afanes 
clava, sobre la abrupta cordillera, 
como cofres de nieve, sus volcanes, 

1 

¡ Colombia ve sus délficas guirnaldas 
en perpetuo verdor, cual si las viera 
á través de sus propias esmeraldas! 
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¡Cuántas veces he nacido! ¡ Cuántas veces me he encar­
Soy de América dos veces y dos veces español. [nado! 
Si Poeta soy ahora, fui Virrey en el pasado, 
Capitán por las conquistas y Monarca por el Sol. 

[n ieve, 
Fuí Yupanqui. Nuestros Andes me brindaban con su 

os condores con sus plumas, las alpacas con su piel. 
Viví siempre como el rayo, deslumbrante pero breve, 
con tu imagen estampada contra el cuero del broquel. 

Y fuí Soto. No llegara la victoria resonante 
de Pizarro sobre el Inca, si no fuera mi bridón. 
Me parece ver al potro galopando por delante, 
me parece oír tu nombre resonando en el cañón. 

~ 

Fuí el Virrey-Poeta luego. Mi palabra 'tuvo flores : 
dicté rimas, hice glosas y compuse un madrigal. 
Los jardines del Palacio_ celebnban tus amores 
y hasta el río te brindaba con su copa de cristal. 

Ya no soy aquel gran Inca, ni aquel épico Soldado, 
hi el Virrey de aquel Alcázar' con que sueles soñar tú .. . 
Pero, ahora, soy Poeta : soy divino, soy sagrado; 
¡y más vale ser tu dueño que ser dueño del Perú! 
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1 

CAUPOLICÁN 

" Ya todos los cadques probaron el madero. [¡Yo! 
- ¿Quién falta? - Y la respuesta fué un arrogante : -
- ¡Yo! - dijo; y, en la forma de una visión de Homero, 
del fondo de los bosques Caupolicán surgió. 

Echóse el tronco encima, con ademán ligero; 
y estremecerse pudo, pero doblarse no. 
Bajo sus pies, tres días crujir hizo el sendero; 
y estuvo andando ... andando ... y andando se durmió. 

Andando, así, dormido, vió en sueños al verdugo : 
él muerto sobre un tronco, su raza con el yugo, 
inútil todo esfuerzo y el mundo siempre igual. 

Por eso, al tercer día de andar por valle y sierra, 
el tronco alzó en los aires y lo clavó en la tierra 
i como si el tronco fuese su mismo pedestal! 
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II 

CUACTHEMOC 

Solemnemente triste fué Cuacthemoc. Un día 
un grupo de hombres blancos se abalanzó hasta él; 
y mientras que el imperio de tal se sorprendía, 
el arcabuz llenaba de huecos el broquel. 

Preso quedó; y el Indio, que nunca sonreía, 
una sonrisa tuvo que se deshizo en hiel. 
- ¿En dónde está el tesoro? - clamó la vocería; 
y respondió. un silencio más grande que el tropel. .. 

Llegó el tormento ... Y alguien de la i~perial nobleza 
quejóse. El Héroe díjole, irguiendo la cabeza : 
- ¡Mi lecho no es de rosas! - y se volvió á callar. 

En tanto, al retostarle los pies, chirriaba el fuego, 
que se agitaba á modo de balbuciente ruego, 
¡porque se hacía lenguas como queriendo hablar! 

II 1 

O LLANTA 

Contra el Imperio un día su espíritu levanta; 
afila en los peñascos su espada y su rencor; 
el nudo de un sollozo retuerce en la garganta, 
y jura, en un gran charco de sangre hundir su amor. 
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Huye, de risco en risco, con trepadora planta; 
impone en una cumbre su nido de condor; 
y entre una fortaleza diez ailos lucha Ollanta, 
que son para su ñusta diez siglos de dolor ... 

Amó á la sacra hija del Inca, en el misterio 
cuando el Seiíor lo supo, se estremeció el imperio, 
cayó la ñusta en tierra é irguióse el paladín. 
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Después, vino otro Inca que le llamó su hermano; 
¡y tras de tánta sangre, no derramada en vano, 
sólo quedó la nieve te11ida de carmín! 



LA CAOBA 

Dócil caoba, entre las sabías manos 
del ornamentador, se transfigura 
en prodigios de artística moldura, 
más llenos de primor si más livianos 

cuna de niños y ataúd de ancianos; 
lecho en que duerme impávida hermosura; 
pórtico de un alcázar de ventura; 
y hasta trono de regios soberanos. 

El penetrante olor de la madera 
finge al olfato una ilusión extraña, 
como si el alma de los bosques fuera; 

y así, aunque el lustre del barniz engaila, 
en más de una tal vez corte extranjera 
se respira el olor de la monta11a ... 



EL AMOR DE LAS SEL V AS 

Yo apenas quiero ser humilde arail.a, 
que en torno tuyo su hilazón tejiera; 
y que, como explorando una montaíia, 
se enredase en tu misma cabellera. 

Yo quiero ser gusano : hacer encaje; 
dar mi capullo á las dentadas ruedas; 
y, así, poder, en la prisión de un traje, 
sentirte palpitar bajo mis sedas ... 

Y yo quiero también, cuando se exhala 
toda esta fiebre que mi amor expande, 
ir recorriendo la salvaje escala, 
desde lo más pequeño á lo mas grande. 

Yo quiero ser un árbol : darte sombra; 
con mis ramas en flor hacerte abrigo·; 
y, con mis hojas secas, una alfombra, 
donde te echaras á so11ar conmigo ... 

Yo soy bosque sin trocha : ¡ ábre el sendero! 
Yo soy antro sin luz : ¡ prénde la tea! 
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Cóndor, boa, jaguar, ¡yo apenas quiero 
ser lo que quieres tú que por tí sea! 

Y o quiero ser un cóndor : hacer gala 
de aprisionar un rayo entre mi pico; 
y, así, soberbio, ... regalarte un ala, 
para que te hagas della un abanico. 1 

Yo quiero ser un boa : en mis membrudos 
lazos cefürte la gentil cintura; 
envolver las pulseras de mis nudos; 
y morirme, oprimiendo tu hermosura ... 

Yo quiero ser jaguar de tus montañas; 
y arrastrarte á mi propia madriguera, 
para poder abrirte las entrúías ... 
¡ y ver si tienes corazón siquiera! 

s\t) 
\fftVú 



EL MAÍZ 

Brota el maíz entre hojas relucientes 
y se destaca en los fecundos llanos, 
como si le aclamaran los hispanos 
por rey de las indígenas simientes. 

Entreabriendo sus hojas sonrientes 
al suspiro fugaz de aires livianos, 
deja ver la mazorca, cuyos granos 
fingen hileras de apretados dientes. 

El tallo, que en las hojas se hunde esquivo, 
hace pensar en el ladrón que encierra 
e? su crispada mano áureo tesor<?; 

¡ porque parece un brazo fugitivo, 
que se escapa del fondo de la tierra 
con un estuche ue revienta en oro! 



LAS ORQUÍDEAS 

Caprichos de cristal, airosas galas 
de enigmáticas formas sorprendentes, 
diademas propias de apolíneas frentes, 
adornos dignos de fastuosas salas. 

En los nudos de un tronco hacen escalas; 
y ensortijan sus tallos de serpientes, 
hasta quedar en la altitud pendientes 
á manera de pájaros sin alas. 

Tristes como cabezas pensativas, 
brotan ellas, sin torpes ligaduras 
de tirana raíz, libres y altivas; 

porque también, con lo mezquino en guerra, 
quieren vivir, como las almas puras, 
sin un solo contacto con la tierra ... 



LA PIÑA 

Cuentan que por los trópicos un día 
se aventuró la clásica Pomona; 
y halló, de pronto, en la fecunda zona, 
ánfora rebosante de ambrosía : 

probóla; y fué tan grande su alegría 
que eternamente ese blasón pregona, 
porque dejó sobre ella su corona 
y la incrustó de clara pedrería. 

Cuajada de rubíes y diamantes, 
así la piña se destaca egregia 
por entre hojas filudas y punzantes, 

como si al prevenir mano osadas, 
con la altivez de su corona regia, 
se encastilla e entre cincuenta espadas . 



EL AÑIL 

Brinda al pintor el índigo cambiantes 
con que luce en las sedas y en las flores, 
prodigando el azul con los vigores 
de ocasos regios como más brillantes. 

Ya es el añil zafiro entre diamante , 
yá lazo para atar cartas de amores, 
ya vestidos de tul que entre fulgores 
giran en una danza de bacantes ... 

Es en el lago como un brillo apenas : 
corre bajo la piel de terciopelo 
y se trasluce en perfiladas venas ... 

Pero nunca es más noble en us antojos 
que cuando, en un pincel, recoge el cielo; 
¡ y en dos lo parte, para hacer dos ojos! 



LA ELEGÍA DEL ÓRGANO 

+ Francisco Navarro Ledesma 1. 

Suena el órgano, 
suena el órgano en la iglesia solitaria, 
suena el órgano en el fondo de la noche; 
y hay un chorro de sonidos melodiosos en sus flautas, 
que comienzan blandamente ... , blandamente ... , 
como pasos en alfombras, como dedos que acarician, como 
y, de súbito, se encrespan [sedas que se arrastran, 
y se hinchan y rebraman, 
á- manera de ancho río que sepult~ [aguas ... 
en un lecho rocalloso la solemne pesadumbre de sus 

Una flauta cuenta historias increíbles 
d_ las épocas pasadas; 
otra flauta dice cosas que debieran ser verdades 
Y que apenas son ensueños y delirios y fantasmas; 
una ríe y otra llora; 

1. Esta Poesía fué dedicada al Ateneo de Madrid; para la 
velada fúnebre en memoria del Presidente de la Sección de Litera­
tuhl. La Musa de Américfi, que supo llorar la muerte de los 
Ml)narcas, llora hoy la muerte de un joven Príncipe de las Letras. 
~ (N. del A.) 
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una ruge y otra canta; 
una es macho qu,e persigue 
y otra es hembra que se escapa; 
y entre tántas v.ariaciones de sonidos melodiosos, 
hay un cuerpo y hay un alma, 
que ~e juntan, se penetran, se confunden, 
y, á los soplos animados de una gracia, 
van cantando por los aires que Toledo viste ~l luto 
de sus pompas · funerarias, 
para gloria de su iglesia de doscientos cincuenta afios 
y más gloria de la estirpe que esa iglesia levantara ... 
Suena el órgano, 
suena el órgano en la iglesia solitaria, 
suena el órgano en el fondo de la noche; 
y hay un chorro de sonidos melodiosos en sus flautas .. · 

-¿Por quién doblan? [nas?-
¿Por quién doblan y se quejan y suplican las campa­
U.na flauta lo pregunta y otra flauta lo contesta : 
-Por un hombre que fué herrero, fué soldado, fué poeta ... 
Por un hombre que tenía [¡y eso basta! 
tres estrellas en el alma : 
el trabajo, la energía el ensueño; 
el trabajo que da fuerzas, la energía ql)e da audacias 
y el ensueño que da glorias : 
¡las tres gotas .. de la Sangre! ¡los tres sellos de la Heren-

Suena el órgano, [ cia 1 ¡los tres gritos de la Raza l 
suena el órgano en la iglesia solitaria, 
suena el órgano en el fondo de la noche ; 
y hay un chori~o de sonidos melodiosos en sus flautas.•• 

Un herrero 
en sus manos de ~oloso forja espadas; 
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y con toda la destreza y el cariño de un artista, 
les da filo suavemente, las repuja y acicala; 
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y clavándolas al suelo, las encorva, las encorva, las 
Y. une el puñ~ con la punta sin quebrarlas. [encorva ... 
El es joven, él es fuerte; 
como el cuerpo tiene el ~lma; 
y sus manos que se crispan contra el yunque, 
acarician á la madre, resbalando blandamente por encima 
Cada golpe de martillo de ese atleta [de sus canas ... 
repercute, cuando estalla, 
en los montes, en las nubes 
y en el pecho de la anciana ... 
Una tarde~ 
desde lo alto de una cresta de montaña, 
el herrero, sobre el yunque crepitante, 
trabaja ha ... trabajaba ... trabajaba ... 
Y la noche, 
protectora del trabajo que descansa, 
fué tendiendo por encima de esa feente, 
por detrás de esas espaldas , 
á manera de una túnica de ensueño 
sus tinieblas silenciosas y e trelladas .. . 
Y el herrero 
su martillo resonante contra el yunque descargaba ... 
¡Y fué aquella la apoteosis del trabajo; 
porque, encima de la cumbre de olada, 
eran chi pas solamente 
del martillo contra el yunque las estrellas que brincaban! 
Suena el órgano, 
suena el órgano en la iglesia olitaria, 
suena el órgano en el fondo de la noche; 
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y hay un chorro de sonidos melodiosos en sus flautas ... , 

Un guerrero, 
que se ciñe su tizona, que se ajusta su coraza, 
que se cala su cimera, que se fija :su penacho, 
monta un potro, de repente; lo espolea ... y anda .. . y anda. 
¿Hacia dónde va el guerrero? 
¡Va á la Atlántida ! 
En la corte del glorioso Carlos V. 
oye un día que Pizarro se entusiasma, [ cias] 
relatando sus primeras aventuras y ofreciendo las primi­
de esas tierras fabulosas ante el trono del Monarca; 
y él, entonces, como siente 
que en su sangre la energía se hace audacias, 
pide en breve su cimera, su penacho, 
su tizona, su coraza, 
y, empuñando su bandera 
desplegada, 
se confunde con el grupo que en la senda taciturna 
de Toledo va alejándose entre el polvo que levanta ... 
Y, en su mano, la bandera 
se desdobla, se sacude, se envanece de sus alas; 
y, en el viento, es como un signo que retorna los adioses 
que les hacen los pañuelos de las madres que se quedan 
Suena el órgano, [ á los hijos que se marchan .. · 
suena el órgano en la iglesia solitaria, 
suena el órgano en el fondo de la noche; 
y hay un chorro de sonidos melodiosos en sus flautas .. · 

Un poeta 
de los tiempos de Cervantes comparece, comparece; y 
- Y o quisiera de mis versos [así habla : 
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hacer música extrañas; 
pero músicas vacías, sin conceptos, ni pasiones, 
con palabras y palabras palabras ... 
¡Oh! Las veces en que siento 
el tirano pensamiento que me abruma con su carga, 
¡cuál quisiera sacudirlo ... sacudirlo ... 
y hacer versos sin ideas como pájaros que cantan! 
¡Oh! La veces que en el pecho me rebosan 
decepciones ó esperanza , 
¡cuál quisiera epultarla en el fondo, 
sepultarlas ... sepultada ... 
y hacer versos sin pa iones, 
como rugen los pamperos, como ríen las ca cadas! 
¡ Pen amientos que me abruman! 
¡Sentimientos que me engaiian ! 
Piensen otro , sientan otro 

10:1 

¡Yo no quiero pen ar nada! ¡Yo no quiero entir nada! 
¡Yo no quiero decir nada! ¡nada! ... ¡nada! ... 
¡Ay¡ ¿ Y el ritmo de lo. a tros en sus 6rbitas eternas? 
¿Y la mú ica celeste de la noches estrelladas? 
Todo vive, todo piensa, todo iente, 
con la vida de mi mente, de mi pecho, de ru'i alma ... 
Por doquiera me per igucn, 
por doquiera se levantan 
pen amiento que me abruman, 
sentimientos que me engañan; 
y es en vano que repita : 
¡Yo no quiero pen ar na<la ! ¡yo no quiero sentir nada! 
¡yo no quiero decir nada! ¡ naJa ! ¡nada! ... -
... Y la Yoce del poeta 
se confunden con las risas y uspiros de las flautas ... 
Y la música del órgano, en que truenan las estrofas, 
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va subiendo, va subiendo, va subiendo por escalas; 
y, de pronto, llena el bosque de columnas de las naves: 
y estremécese en los vidrios de las góticas ventanas; 
y retumba sob1·e todas las tinieblas, 
con el ruido estrepitoso de una épica batalla, 
entre ángeles terribles y demonios irritados, 
que estuvieran disputándose en el fondo de las tumbas 

el imperio de las almas ... 

-¿Por quién doblan? 
¿Por quién doblan y se quejan y suplican las campanas?­
Una flauta lo pregunta y otra flauta lo contesta : 
- Por un hombre· que fué .herrero, fué soldado, fué 
Por un hombre que tenía [poeta ... ¡y eso basta! 
tres estrellas en el alma : 
el trabajo, la energía y el ensueño; 
el trabajo que da fuerzas, la enePgía que da audacias 
y el ensueño que da glorias : 
¡ las tres gotas de la Sangre! ¡los tres sellos de la Herencia! 
Suena el órgano, [¡los tres gritos de la Raza! 
suena el órgano en la iglesia solitaria, 
suena el órgano en el fondo de la noche; 
y hay un chorro de sonidos melodiosos en sus flautas .... 



EL SUEÑO DEL BOA 

En sus nudos hay fuerzas misteriosas; 
sobre su lengua, vibración de enojos : 
limpidez de e meralda, entre sus ojos; 
y en su escama, corrientes luminosas. 

Duerme enroscado obre blandas rosas; 
pero, al desenvolverse en sus antojos, 
luce en su larga piel cí.rculos rojos, 
caprichos de cri tal y mariposas. 

-S que se escapó de un monograma, 
danzando va sobre la verde grama, 
de un fuego artificial á la manera ; 

y en un árbol al fin ciñe su lazo, 
como se ciñe en derredor de un brazo 
la artística espiral de una pulsera ... 



EL 'SUEÑO DEL CAIMÁN 

Enorme tronco que arrastró la ola, 
yace el caimán varado en la ribera : 
espinazo de abru.pta cordillera, 
fauces de abismo y formidable cola. 

El Sol lo envuelve en fúlgida aureola; 
y parece lucir cota y cimera, 
cual monstruo de metal que reverbera 
y que al reverberar se tornasola. 

Inmóvil como un ídolo sagrado, 
ceñido en mallas de compacto acero, 
está ante el agua extático y sombrío, 

á manera de un príncipe encantado 
que vive eternamente prisionero 
en el palacio de cristal de un río ... 



EL SUENO DEL CÓNDOR 

Al despuntar el estrellado coro, 
pósase en una cúspide nevada : 
lo envuelve el día en la postrer mirada; 
y revienta á su pies trueno sonoro. 

Su blanca gola e imperial decoro; 
su ceño varonil, pomo de e pada; 
us garfios iempre en actitud airada, 

curvos puñales de marfil con oro. 

Solitario en la úspide se ienle : 
en la pálidas niebla e con funde; 
desYanece el fulgor de su aureola; 

y e fumándose, entonce , lentam ente, 
se hunde en la noche, como el alma se hunde 
en la meditación cuando e tá sola ... 



LAUTARO 

(Al Ateneo de Santiago de Chile.) 

1 

La tribu, estrepitosa muchedumbre, 
entre cantos ruidos de timbales, 
baja, de salto en salto, de la cumbre, 
entre los temblorosos matorrales, 
que abren ante ella el espantado seno 
como á un empuje de torrente bronco, 
mientras que, al par que se desgalga el trueno, 
el hacha cruje en el macizo tronco. 

¿ Adónde irá esa tribu de salvajes, 
las chatas sienes entre erectas plumas, 
mal ceñidos con hórridos pelajes, 
los labios entreabiertos con espumas 
y los puños cerrados con tatuajes? 
¿Adónde, adónde irá, de salto en salto, 
mientras que por encima huye una garza 
ó un cóndor da sus vueltas en lo alto? 
¿Adónde irá, por el espeso monte, 
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quebrando con su pie la dura zarza 
y bu cando con su hacha el horizonte? 

A veces, ante el ímpetu bravío 
de la tribu guerrera, se abre un flanco 
de la montaña y se descuelga un río, 
que va á estrellarse al fondo de un barranco; 
á veces, sobre el grupo, un ancha nube 
rasga su abrigo de flotante seda, 
la lluvia cae, la neblina sube, 
el rayo se disloca, el trueno rueda; 
á veces, de de el seno del bo caje 
un alarido la exten ión e panta, 
una encina acude su ramaje, 
una culebra ilba, un ave canta; 
y por en medio, así, de la a pereza, 
a anza, uno tras otro, el grupo entero, 
sin inclinar la indómita cabeza, 
re u lta la actitud, el gesto ufano, 
un brazo firme en el broquel de cuero 
y un hacha erguida entre la die tra mano ... 

II 

Es la tribu araucana : ella á porfía 
resiste al espai'iol, que, siempre noble, 
se entusiasma ante aquella rebeldía. 
Oyó mil veces el clarín hi pano 
y l atambor del ' pico redoble, 
que en ordecieran á la Fama un día; 
pero, al estancamiento del pantano 
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que se resigna á su apacible suerte, 
prefirió el movimiento tumultuoso 
de espumante raudal. Previó la muerte; 
y combatió sin miedo y sin reposo; 
y cuanto más bregó, se hizo más fuerte. 

Tal, una vez, tras de batalla horrenda, 
pudo el Conquistador entre sus lazos 

_cogerá un prisionero : él era un niño. 
¿ Qué mágica pasión ó que leyenda 
supo arrancarle á. los maternos brazos 
en la busca tal vez de otro cariño? 
Amor de gloria le fijó otra senda : 
amor de gloria le empujó, sin duda, 
á buscar el arrullo en la contienda 
y las caricias en la selva ruda ... 

Prisionero cayó. Valdivia, entonces, 
de aquel heroico niüo enamorado 
se sintió, al verle despreciar los bronces 
y, con la punta de sonora flecha, 
abollar la coraza de un soldado 
y quedarse después firme en la brecha. 

-Heroico niño , ven. Tóma el cuidado 
-le dijo así-de mi corcel piafante : 
me seguirás por donde vaya. Has dado 
de tu gentil valor muestra bastante, 
para ser digno de la noble prenda 
de amistad que te ofrezco : ir á mi lado, 
poner mi estribo y alcanzar mi rienda.-



LAUTARO 

I I I 

Y corrieron los años; y el tumulto 
de los sucesos no turbó un instante 
en aquel niño el entusiasmo oculto. 
¿Quién era el niño aquél? Lautaro el nombre. 
El tiempo, siempre igual, siguió adelante ... 
y aquel niño sintió que iba siendo hombre. 

¡Ah! ¡Cuántas veces contempló enjaulado 
al cóndor de los Andes! ¡Cuántas veces, 
él, también como el cóndor, al pasado 
volvió los ojos y apuró las heces 
de inefable dolor! ... 

El ave, un día 
libre y feliz en la nevada altura, 
cuidados en su jaula recibía 
del nií'io aquél, que, en su infantil locura, 
así le hablaba:-¡ Tu aflicción es mía!­
Mucha veces el viento, 
tri te corno un larguí imo lamento, 
llegaba de los Andes, y traía 
el olor de los bosques y el arrullo 
de los pájaros libres y la fría 
pureza de las nieves y el murmullo 
de fuentes claras entre selva umbría; 
y entonces, ¡ay! entonces, el salvaje 
cóndor, en su letal melancolía, 
e ponjaba su olímpico plumaje, 
el curvo pico apenas entreabría, 

, clavan do en el cielo sus miradas 
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de nostálgica angustia, lentamente 
las alas iba abriendo ... y de repente 
las desplegaba como nunca bellas, 
para que, al sacudirlas desplegadas, 
pasase el viento por debajo dellas ... 

Y sucedió que, el día 
en que la tribu errante 

IV 

de las cumbres bajó, ronca porfía 
1 

trabóse al fin con la ~guerrida hueste 
de los Conquistadores ... 

¡Oh! ¡qué instante! 
Hubo una Iliada autóctona y agreste : 
Ercilla la cantó. ¡ No hay quien la cante! 

Cuando, tras la perínclita batalla, 
la flecha cae, el arcabuz se calla 
y quedan los hispanos vencedores, 
siente Lautaro el eco en sus oídos 
de la infancia revuelta entre fragores; 
y prefiere, á gozar con sus señores, 
el pasarse á sufrir con los vencidos. 

¡Vencidos! ¿Y qué es ello? No es la suerte 
una esclava del hombre. La victoria 
es un capricho de mujer. La muerte 
vence á la vida, pero no á la gloria. 
Para ceñirse con laurel y roble, -
¡no basta ser audaz sino ser fuerte, 
no basta ser feliz sino ser noble ! 
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V 

Tal e~ cómo, vibrante y satisfecho, 
se aleja con el grupo de vencidos 
el mancebo gentil. Sobre su frente 
ciñe plumas de cóndor; en su pecho, 
piel de tigre; en sus brazos refornidos, 
pulseras de metáli ca serpiente. 

Y ahí va .... 
Mas de pronto, en la montaña, 

sopla un viento cargado de perfume : 
la intonsa cabellera se en maraña; 
la replegada flor se desentume; 
la hojarasca levántase en un giro; 
el arroyo hace bucles con sus ondas; 
el ramaje se envuelve en un suspiro; 
y hay un golpe de látigo en las frondas ... 
Entonces ¡ay! el juvenil atleta, 
al evocar el viento que ha pasado, 
siente en su pecho una emoción inquieta, 

. porque piensa en el cóndor enjaulado ... 

Súbito, aquel que se pasó al vencido, 
en soberbio picacho encuentra el nido 
de un cóndor; luego á él : símbolo augusto 
de indomable vigor. Bajo la garra, 
una res ha tronchado su robusto 
cuello; y el pico le pertetra un flanco, 
á manera de corva cimitarra: 
la sangre le gotea hacia un barranco. 
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Lautaro, que ama al cóndor prisionero 
espanta á ese otro cóndor con un grito ... 
Y el ave colosal, que en su fiereza 
se encara contra él, bate primero 
las alas, después yergue la cabeza; 
.y, desde- la ardua cumbre de granito, 
se desprende por fin ... como un velero 
que zarpase con rumbo al infinito. 

Y en tanto que se aleja el cóndor fiero, 
Lautaro abre su trocha en la aspere-za; 
y le sigue callado el grupo entero, 
resuelta la actitud, el gesto ufano, 
un brazo firme en el broquel de cuero 
y un hacha erguida entre la diestra mano ... 



LA TRISTEZA DEL CUADRUMANO 

Inmóvil cuadrumano medita prisionero, 
en el jardín zoológico, entre doradas rejas. 
En su sonrisa hay algo que corta como acero; 
y hay un desdén olímpico en medio de sus cejas .. . 

Quién ve el reposo grave de esa melancolía, 
quién ve la expresión turbia de esa carnal mirada, 
evoca las visiones de una caverna fría 
y de una selva tórrida en una edad pasada. 

Monarca destronado que ve su cetro roto, 
los ojos vuelve al reino que á sus espaldas queda, 
á. sus antiguos años, á su país remoto, 
al lírico ramaje y al pájaro de seda ... 

Recuerda el viejo bosque de barbas patriarcales, 
las fieras ostentosas de pieles estrelladas, 
la charca compungida de trágicos cristales, 
el río escandaloso de torpes carcajadas ... 

Recuerda que en un día fué rey del orbe entero, 
y, al recordarlo, sufre sin expresar sus quejas; 
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¡y piensa en el penacho del rubio cocotero 
y en la silvesÚe pompa de las edades viejas! 

Es suyo el primer beso de amor en la montaiia, 
es suyo el gran instante por el que el hombre existe : 
tiene, al pensarlo, el gesto de una soberbia extraña, 
con su actitud beatífica y su lujuria triste ... 

Él vió salir al hombre de una caverna obscura, 
él vió la Edad de Piedra brotar como una fuente; 
y consultó los astros de la ·sagrada altura 
que el porvenir gobiernan . .. y doblegó la frente. 

Por eso es el enorme dolor de su mirada : 
es un dolor de siglos el que se siente en ella; 
porque demora siglos y llega fatigada, 
como si fuese el rayo. de una lejana estrella ... 

¡Son suyos el aliento de la mont~ña, el vario 
giro de las especies, la fronda en que se esqui va 
la escena de los besos, el sér rudimentario, 
la fuerza creadora y el alma primitiva! 

Monarca destronado que ve su cetro roto, 
los ojos vuelve al reino que á sus espaldas queda, 
á sus antiguos años, á su país remoto, 
al lírico ramaje y al pájaro de seda ... 



EL SINSONTE 

Oh óndor: yo te admiro! Eres el vuelo ... 
¿Llegará á tí mi nota la tirn e1·a? 

l\Ie a ombra cuando cruzas á manera 
de una noche c1uc pa. a por el cielo . 

La noche en la montaiia s como un duelo; 
)· , entre tánlo clamor de madriguera, 
croar de rana y ulular de fie1:a, 
mi flauta es un dulcí imo consuelo. 

D 'jame ¡ oh < ón<lor ! en mi selva umbda; 
que á la par que tu vuelo e retuerza, 
retorcerá mi canto su armonía. 

¡Naturaleza, previsora, n tanto, 
me dió mi ·anto y me negó tu fuerza, 
te dió tu fuerza y te ncg•> mi.canto! 

9 



IDILIO TROPICAL 

En una margen del patrio río, 
hice despojos de un carrizal; 
y alcé una choza sobre un pantano, 
siempre más puro que una ciudad : 
en cuatro roble clavé mi techo; 
y de las vigas luego colgué 
flexible hamaca, que me adormece, 
como canoa, con su vaivén ... 

Cuando la luna se ve en el río, 
me halla durmiendo sano y feliz, 
y cabecea sobre la ondas 
cual si quisiese también dormir; 
y en las mailanas, cuando el §insonte 
abre el estuche de su canción, 
bajo la hamaca donde he dormido, 
las huellas tibias. buscando voy 
de la culebra que e enroscara, 
de la tortuga que a se fué 
y deltigrillo que hundió en el fango 
como en un molde sus cuatro pies. 



IDILIO TROPICAL 

Súbito, truena mi carabina 
contra la playa que cerca está; 
y me saluda con sus bostezos 

-despreciativos largo caimáJ! : 
las garzas vuelan despavoridas; 
y, sobre el biombo del cielo azul, 
pintan sus equis cuando se quiebran, 
como si fuesen aspas de cruz. 

Y en el boscaje persigo el tigre; 
y en las cavernas, en lecho en flor, 
le hallo durmiendo; y alzo el machete 
con que le parto su corazón : 
gruñe; me fija las esmeraldas 
de sus dos ojos; rueda hacia atrás; 
tiembla; recoge sus zarpas finas; 
se apelotona para saltar ; 
y ~l fin, la sangre, que ensaya un charco, 
como una ola lo echa á mis pies : 
¡ y son iguales á sus pezuñas 
todas las manchas que hay en su piel! 

Después, en alto cuelgo el machete 
de que chorrea sangre mortal, 
como la lengua del mismo tigre 
que en una horca colgado esta ... 

Tal es mi vida. Las hojarascas 
que me ensordecen con su rumor, 
viven bailando sobre mi choza 
como una ~eterna conversación; 
y un cocotero saca el penacho, 
donde hay dos frutos en un vaivén, 
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como cabezas de dos salvajes 
que en una lanza clavase un rey . . 

Tal es mi vida. Si tlÍl lo qlllieres, 
ven, que la hamaca te mecerá; 
ven, que los cauchos te darán sombra; 
ven, que las :fieras te lamerán; 
y en este río, tendrás, entonces, 
plumas de garza, brillos de pez, 
aves de iris, flores de seda, 
frutas de oro, cai1as de miel. 

Pero ¡ay! no vengas; que las montafias 
tienen miasmática exhalación, 
que incendia fiebres como el ensuei1o 
y que consume como el amor. 

Y o sí he nacido para es ta zona, 
donde, meciéndose en un compás, 
criollas, sierpes y cocoteros 
s!empre han tenido cintura igual. 

Y o sí he nacido para esta zona ; 
porque esta zona tiene á la vez, 
las tentaciones y los encantos ... 
¡y los peligros de la mujer! ' 



LA MAGNOLIA 

En el bosque, de aromas y de músicas lleno, 
la magnolia florece delicada y ligera, 
cual vellón que en las zarzas en.redado estuviera 
6 cual copo de espuma sobre lago sereno. 

Es un ánfora digna de un artífice heleno, 
un marmóreo prodigio de la Clásica Era; 
y destaca su fina redondez á manera 
de una dama que luce descotado su seno. 

No se sabe si es perla, ni se s~be si es llanto. 
Hay entre ella y la Luna cierta historia d© encanto, 
en la que una paloma pierde acaso la vida; 

porque es pura y es blanca y es graciosa y es leve, 
como un rayo de Luna que se cuaja en la nieve 
ó como una paloma que se queda dormida ... 



LOS COCUYOS 

Parpadeos de luces vacilantes 
bordan la selva cuando muere el día, 
á manera de extraña pedrería 
que relumbra y se apaga por instantes. 

En desatados círculos errantes, 
brotan cocuyos en la selva umbría, 
cual si alguien, con la fiebre de la orgía, 
arrojara puñados de~ diamantes. 

De día ocultos en la verde alfombra, 
sólo en las horas de nocturna calma 
divagan al través de la espesura ; 

y á fuerza de brillar entre la sombra 
acrisolan su brillo, como el alma 
que á fuerza de sufrir se. hace más pura ... 

1 • 



SENSACIÓN DE OLOR 

, 
A Rem.igio Crespo Toral. 

Iba ya en mi caballo, por un·a angosta senda, 
entre un bosque de encinas. Soñaba una leyenda 
de encantamientos, hada~, monstruos, duendes endria­
y, con mis sueños mudos y con mis ojos vagos, [gos; 
marchaba lentamente, pero tan lenlamente 
que el caballo mordía las yerbas. 

Un torrente 
culebreaba en un flanco; y en el otro, las rocas 
me enseñaban sus puños y las cuevas sus bocas·. 

De repente, el caballo se detuvo. Las crines 
sacudió; en su relincho se insinuaron clarines; 
y sus cascos sonantes arrrancaron del suelo 
cien chispas. 

En el musgo, como en un terciopelo, 
vi el montón de una ropa de mujer . 

- ¿Quién sería? -
Desmonté; y, en mis manos, con nerviosa alegria, 
levanté aquella ropa que al,ln estaba caliente, 
y aspiré sus perfumes, y hundí en ella mi frente . .. 
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¡Oh qué olor! U na onda ele embriagantes vapores 
me envolvió. Por en medio de un aroma de flores, 
(dalias, magnolias) una penetración de vida 
sentí, como saliendo de una gruta escondida, 
en la que ninfas griegas y lúbricos salvajes 
tuviesen una danza de amor entre follajes. 
Era aquello una aguda provocación, un reto 
ó una audacia en el fondo de algo siempre discreto; 
una como memoria de los tiempos paganos, 
en que iban las bacantes tomadas de las manos 
y orladas con las hiedras. ¿Hiedras? ¡Oh maravilla 
fuese verlas orladas con hojas de vainilla! 
¡Ese, el olor! Vainilla de bosques tropicales, 
que afina y enardece los olfatos sensuales, 
con el culto que es propio de una virgen montaña, 
que bajo el Sol se estira y en un raudal se ba11a, 
pomposamente llena de ese perfume intenso, 
que tiene algo de almizcle, de sándalo y de incienso . .. 

Pero nó; que hay, á veces, en el traje, otro aroma 
que es más que fuerte extenso, que á nielo de paloma 
ó que á seno de virgen huele : huele á inocencia; 
y hace p~nsar en una celeste transparencia . 
Evoca á las cristianas doncellas, que el martirio 
sufrían con gentiles actitudes de lirio, 
todas llenas de tibia ca ti dad, todas llenas 
de un Sol que hacía auroras por dentro de las venas . 
Es un olor á pinos resinosos, un suave 
hálito que es á modo del ensueño de un ave 
ó de una mariposa. La de.!!.§..as trementina§> 
de lo bosqJies caducos impregnan, con sus finas 
~porizacione , lo trajes que entre ellas 
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pasan; y los viajeros ·imprimen menos huellas 
que las que llevan luego, de eso bosques, sus trajes. 

Ha de tener su choza por entre los ramajes 
de un pinar resinoso, la criolla, que acaso 
zabulle en el torrente su desnudez de ras9. 

Y, en fin, en una onda que llegó á inflar mi pecho, 
olí caoba. E~tonces imaginéme ~o, 
un diván á su lado y un ropero labrado : 
una alcoba de aquellas con que siempre he soñado ... 

Solté el traje. Jinete nueva vez, el camino 
proseguí entre la selva digna del Florentino; 
y mientras que el caballo relinchaba, yo olía 
en el viento un perfume de mujer todavía. 

El torrente alargaba su estrangulado grito, 
hi!._aba espumarajos en ruecas de granito ; 
y sonaba, rompiéndose en fas rocas filudas, 
como un gran palmoteo sobre carnes desnudas ... 



LA VISIÓN DEL CÓNDOR 

Una vez bajó el cóndor de su altura 
á pugnar con el boa, que, hecho uri lazo, 
dormía astutamente en el reg.aw 
compasivo de trágica espesura. 

El cóndor picoteó la escama dura; 
y la sierpe, al sentir el picotazo, 
fingió en el césped el nervioso trazo . 
con que la tempestad firma en la anchura. 

El cóndor cogió el boa; y en un vuelo 
sacudiólo con ímpetu bravío, 
y lo dejó caer desde su cielo. 

Inclinó la mirada al bosque umbrío; 
y pudo ve~ que, en el lejano suelo, 
en vez del boa, serpenteaba un rí.o ... 



LA MUERTE DEL BOGA 

En un codo del río fué la escena. 
Después que ató su balsa en la segura 
margen, el boga, henchido de ternura, 
se quedó un punto en actitud serena. 

Previó la noche, y, con el alma llena 
de paz y ensueño, constiltó la altura; 
desenvolvió su canto de amargura; 
contempló el río y se sintió una_arena. 

Surgió un caimán. El boga, con crispada 
mano, se aefendió; y el monstruo horrendo 
le aprisionó con brusca dentellada ... 

La balsa se volcó ... Yá no hubo estruendo ... 
Después ... después 'la linfa ensangrentada 
borró la sangre y prosiguió corriendo. 



LA VOZ DEL BOSQUE 

Tu ventana de hierros nerviosos y macetas 
en que se abren las flores cual si fuesen paletas, 
da al bosque : sus crista'les que humedece el rocío, 
debieran de empaiíarse con tu hálito, amor mío; 
porque es de verse un rostro de conventual paloma 
cuando tras los cristales con timidez se asoma. 

Así, siempre que paso por delante del viejo 
caserón, busco sólo tu ventana ... y me alejo 
lentamente, mirando la cerrada vidriera 
y los hierros, en . donde la ágil enredadera 
maniobra entre las jarcias de una marinería ... 

¡Y me siento yo todo lleno de poesía! 

Tú, en tanto , ayuna siempre de mi pasión secreta, 
ni te asomas al riego de una solá maceta, 
ni por una curiosa distracción blandamente 
oprimes los intactos cristales con tu frente, 
ni por dar luz al fondo de tu dormida estancia 
abres la puerta á un golpe de Sol y de fragancia. 



LA VOZ DEL BOSQUE 

Tal vez, en la tibieza de clausurada alcoba, 
delante del antiguo ropero de ca9ba, ) 
verás sobre el azogue del de conchado espejo 
las juguetonas_ líneas de tu sutil reflejo; 
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y, en la penumbra inquieta como jardín de somhras, 
consumirás tu cuerpo que pis~ sobre alfombras, 
sin respirar un aire de libertad y vida, 
como una estrella opaca, como una flor suicida, 
mirando plantas mustias entre uniformes tiestos, 
tapices arrugados como si hiciesen gestos, 
bujías que se escurren en lágr~mas de oro, 
mientras que el bosque mudo y el vendaval sonoro 
se inquietan por mirarte salir á la ventana, 
para infundirte un soplo de vida americana ... 

Abre por un instante. 
Mírate en el espejo 

¿verdad que más humano palpita tu reflejo? 

Pero, ¿qué ves ahora sobre el azogue ... ? 

Seda 
verde y pomposa da una Lilánica arboleda, 
ra o azul y riente de un peda~o de cielo, 
oro de Sol y plata de linfas, terciopelo 
de musgo, encaje fino de pájaros y flores ... 

Flores, pájaros, grupos de los siete colores, 
hay en tu azogue : ¡mírate! Un pájaro travieso 
por picar una dalia se emborrachó en tu beso; 
y como tú arrugaste la frente en tus enojos, 
él te pintó sus ala encima de los ojos.,, 



130 A·LJltl A A il'IERICA 

Nunca tu espejo pudo sentir más complacencia : 
el bosque se ha copiado sobre ~u transparencia 
como sobre un espíritu ingenuo otro sombrío; 
y en el azogue á veces hay un escalofrío, 
que es como la caricia que tiembla en la mirada 
de un rayo de Sol sobre la hoja de una espada. 

Mírate; y al mirarte, gózate en el bravío 
bosque, en que te hace un brindis con su cristal el río, 
en que te ofrece alcoba la encortinada gruta, 
en que parece un cofre de alhajas toda fruta 
y toda flor un vaso de vidrio ó porcelana 
y toda ave un estuche ... 

Siéntete americana; 
y dejando ese lujo de vivir escG>ndida, 
¡ cánta tu canto, góza tu amor, vive tu vida! 

o 



EL ADIÓS DE LOS EMIGRANTES 

¿Adónde irá la nave empavesada? 
A la India, á la tierra milagrosa 
de Colón é Isabel ( ¡oh lauro! ¡ oh rosa ! ) 
Y da el rumbo la punta de una espada. 

Por donde ayer el peto y la celada, 
va esta nueva Conquista luminosa, 
que, al despedirse, en _las riberas posa 
la fatiga que siente en su mirada. 

Huye la nave ... Y ven los peregrinos, 
de pronto , entre sus tierras y los cielos, 
una hilera de pájaros marinos, 

que ondula con artístico donaire, 
cual si fuese el adiós de cien paífoelos 
suspensos y agitados en el aire ... 

''' 



.EL MEDIODÍA EN EL ISTMO 

Como placa bru1iida por la ola, 
fulge la arena : el a.gua se retira¡ 
miasma sutil la ciénaga i~e pira; 
y hay en cada peñón una aureola. 

En el cansancio de la playa sola, 
una tortuga aletargada expira¡ 
y, al redor de un lagarto que se estira, 
baten cien peces su encorvada cola . 

El aire quieto está : ni un ave pasa; 
sólo óyense en el mar, que el Sol abrasa, 
murmuraciones con temblor de rezo; 

y, en Ja reverberante lejanía, 
en medio del sopor del mediodía, 
se abre la inmensidad como un bostezo ... 



EL CÓNDOR CIEGO 

A Angel Zárraga. 

¡Oh, pobre ave cautiva! tú yá no con los ojos 
retarás al Sol nunca. No más los dardos rojos 
que el Sol sobre tu cresta quebraba tenazmente 
serán desprecio tuyo. No más la brava frente 
has de volver al cielo, como un -orgullo alado. 
¡Ya todo acabó, todo se fué, todo ha pasado! 

Desdóbla lentamente tus i nútilés alas; 
pero antes ¡·ay! paséa tus ojos por las sala·s 
del azul, como, en una trági ca despedida, 
el hombre que recuerda su juventud yá ida. 
Y luego, aguárda. ¿Acaso tiemblas con el instinto 
de una sospecha? ¿Acaso te da miedo el recinto 
de férrea jaula? ¿Temes las osadías sumas 
de sacrílegas manos que recorten tus plumas? 
En tu cerebro informe, no concibes ideas 
humanas ... 

¡Oh ignorante piedad : bendita sens !. .. 

10 
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Aguárda, aguárda, pobre cóndor . 
¿No ves el fuego 

en que barras punzantes se enrojecen? Pues luego 
el montañés, salvaje más que tú, con los rojos 
hierros, gozosamente, calcinará tus ojos . .. 

Y ha de soltarte libre por los espacios. 
Báte 

tus ya fúnebres alas, cual corazón que late 
desesperado; tiénde tu señoril cabeza, 
como el instinto eterno de la inmortal belleza, 

,hacia la misma altura, que, aunque invisible, sientes 
dentro de tí, á manera que artistas y videntes 
se dan cuenta del rumbo del porvenir ... ; y súbe, 
más allá del picacho, más allá de la nube. 

Súbe, súbe ... ¿No encuentras al Sol? Todo es obscuro 
ante tí como es ante las alma el futuro ... 
Súbe, súbe ... ~Hasta dónde te persigue la sombra? 
¿Dónde acaba la noche? Pero dí : ¿ qu6 te asombra, 
si es igual á tu vuelo nuestra humana osadía, 
que va en busca de todo sin llegar todavía? ... 

[prendes 
· ¡Y, al fin, caes 1 Comprendes que estás ciego . Com­

que es inútil la audacia de ese vuelo que emprendes; 
te detienes un punto; y, al fin, caes sin vida : 
caes como cayese la esperanza perdida. 

Te agrandas como un griego símbolo, de repente, 
que desdobla en las nube el ímpetu de un salto; 
y es así cómo caes, imperativamente, 
con las alas tendidas y la cabeza en alto ... 



LA DANTA SORPRENDIDA 

Estr~mecióse la montaña obscura; 
y hasta la orilla de la prnpia fuente 
una danta llegó, que bravamente 
se improvisó una senda en la espesura. 

Enturbió con su sed el agua pura; 
mas inmóvil quedóse de repente, 
al mirar que en el agua transparente 
salpicaban los astros su blacura. 

Súbito, apareció frágil piragua : 
sonó del boga el canto de tristeza, 
al chischás de los remos contra el agua. 

Cuando lo oyó, la danta entró en recelo; 
y al suspender, de pronto, la cabeza, 
se encontró con los astros en el cielo ... 



A UNA DAMA ESPAÑ.OLA 

Vestida de negro os miro 
llenar de gracia discreta, 
al lado del Rey Poeta, 
las fiestas del Buen Retiro. 
Ya abanicáis un suspiro, 
ya esgrimís una mirada; 
y es así que encresponada 
lucís la pálida frente, 
como una luna creciente 
en una noche enlutada. 

Reís del bufón, señora, 
qué á vuestros pies se fatiga, 
de Olivares que os intriga 
y del Rey que os enamora. 
¿ Vuestra carcajada llora? 
Tal vez; pero, entre esas gentes, 
vuestros labios sonrientes 
se abren con alegre afán. 
¿De qué corona serán 
las perlas de vuestros dientes? 



A CUNA DAMA ESPAÑOLA 

Un golpe sobre el atril : 
rompe la orquesta al instante. 
Tiembla el violín sollozante 
y retumba el tamboril. 
Vuestra risa de marfil 
parece que ep.tra en la pauta; 
y fíngese, allá, en la cauta 
fronda de opaca ilusión, 
la rítmica confusión 
de la paloma y la flauta. 

Con voluptuoso frufrú, 
danzan, en lírica rueda, 
entre pájaros de seda, 
mariposas de .tisú. 
Gallarda como un bambú, 
tejiendo bailes se os ve; 
y ensayáis, sacando el pie, 
al són de la blanda nota, 
ya inflexiones de gavota, 
ya actitudes de minué. 

De pronto, un paje. Hacia vos 
extiende un cerrado pliego. 
Con una mirada, luego, 
le decís al paje adiós. 
El Rey, que ha llegado en pos, 
pediros razón intenta; 
y sobre el pliego, que ostenta 
una albura inmaculada, 
hay una oblea encarnada 
como lágr~ma sangrienta. 
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Las cejas el Rey enarca, 
como exigiendo merced. 
-¿El pliego ?-Tomad : leed-

, -¡ De Calderón de la Barca! -
Pálido asombro se marca 
en la frente de los dos ... 
Es en verso. Invoca á Dios; 
y jura que os quiere bien, 
pero que, harto del desdén, 
se ordena fraile por vos. 

El Rey, con altivo porte, 
el pliego rasga en pedazos; 
y vos caéis en los brazos 
de las damas de la Corte. 
¡ Feliz pecho el que soporte 
cabeza tan seductora l .. : 
Bella aparecéis, señora; 
pero corno nunca bella : 
tal se desmaya una estrella 
sobre un girón de la aurora. 

Corno espuma de oleaje, 
vuestro rostro de blancura 
resalta entre la hegrura 
de vuestro enlutado traje. 
Vuestra sonrisa es celaje 
que hace un último derroche; 
y así, exánime, entre el broche 
de vuestro obscuro vestido, 
sois un lucero dormido 
en el fondo de una noche .... 



EL GUA CAMA YO 

A José L. Coca. 

Nada es el orgullo del pavón y nada 
es el lujo inútil de las vanas flores, 
ante el guacamayo de la pompa alada, 
que es como el estuche de los resplandores. 

Trozo de arco-iris3 primor de hada, 
él,ctiseco un día, rimará colores, 
en el salón regio, con la luz dorada 
de los candelabros acariciadores ... 

Y ante los espejos, en la tenue sombra, 
abrirá sus alas como dos paletas, 
sobre los dibujos ele florida alfombra; 

y con el orgullo que en la selva misma, 
se erguirá en la sala lleno de facetas, 
como si lo viesen á través de un prisma ... 



POMME DE TERRE 

A Nilo Fabra . 

Celeste es la casaca de casto terciopelo 
que ostenta el Rey de Francia triunfando en el salón : 
tapices en los muros y alfombras en el suelo 
infunden blandamente la misma sensación. 

Brocados fulgurantes, con primoroso anhelo, 
el ter~iopelo cubren como una floración; 
zafiros y granates constelan ese cielo ; 
y hay un troquel en cada metálico botón. 

Un juego de mil luces relumbra en la casaca 
del Luis décimosexto, que entre ella se destaca 
en la suntuosa fiesta de su salón real. 

¡Y esa casaca augusta pasea por la Historia, 
llevando, corno insignia perpetua de su gloria, 
la flor americana prendida en el ojal! 



BAJANDO LA CUESTA 

A Antonio Machado. 

Cae la tarde. Yo sobre el lomo de mi caballo 
s-u~lto las riendas; 
y con fatiga 
bajo la cuesta. 
Y mi caballo va, lentamente, 
sobreponiendo sus firmes cascos de piedra en piedra : 
una resbala, y otra vacila ; 
pero él retiembla ... 
y avanza, avanza, siempre hacia abajo, [testa. 
con el plumero de largas crines desparramado sobre la 

Allá, en el fondo, 
bulle una aldea : 
nocturno albergue 
se esconde en .ella; 
y en el silencio con que la tarde 
en el profundo valle bosteza, 
una campana, con lento doble, con lento doble, 
como el chasquido de dos cristales, límpida suena. 
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La tarde tiene no sé qué raras 
conversaciones con mis tristezas. 
Por un misterio, las cosas crecen 
dentro de mi alma cuando penetran. 
La fantasía mueve mis nervios. 
Mi poesía vive de afuera. 
Y yo no sufro por mí : yo sufro, 
por lo que sufre la consternada Naturaleza. 
e:__-..:---

Hago, así, un gesto desapacible, 
cual si el recuerdo de un desencanto me acometiera; 
porque en la calma de ese silencio, 
que sólo turba campana lenta, 
oigo, de súbito, en un recodo de la montaña, 
brincar la nota desesperante de una carreta. 
Entonces, vienen á mis oídos 
los cascabeles dJUas .acémilas 
y las palabras de los arrieros, . 
que se prolongan por los recodos como un alerta ... 

Y mi caballo va, lentamente, 
sobreponiendo sus firmes cascos de piedra en piedra .. · 

La aldea prende todas sus luces; 
y ya está cerca. 
El cielo prende todo·s sus astros; 
y como nunca lejano queda. 
De pronto, suben á mis oídos, 
desde la aldea, 
ecos alegres 
de voces llenas 
gentes que cantan 
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y que conversan; 
y hay un tumulto 
de risas frescas, 
que son las risas de muchos niii.os 
que por las calles saltan y juegan; 
y, por en medio de la sonora 
gárrula mezcla, 
oigo el ladrido de un perro á veces, 
que se desdobla corno una larga cinta de seda ... 
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Y, entonces pienso que, en estas horas, son,corno nunca, 
triste el camino, mustio el caballo, larga la cuestél. 
Y mi caballo va, lentamente, 
sobreponiendo sus firmes cascos de piedra en piedra ... 



EL ÁRBOL BUENO 

A Manuel Machado. 

Señor, tú sabes que soy bueno, bueno 
eomo un árbol con frutas y con flores. 
Ni hay en mis frutas -jugos de rencores, 
ni hay en mis flores gotas de veneno. 

Mi corazón es fuerte y está lleno 
de hojas frescas y pájaros cantores : 
no tendrá nid9s' pero tiene amores; 
y es como una protesta sobre el cieno. 

Si el Sol me ha dado savia de poeta, 
tuyo es ¡ Señor! el numen que me inquieta 1 

tuya es ¡ Sei1.or ! la fiebre que me abrasa. 

Un árbol soy, con alma y con sentidos; 
y mis versos, apenas los rüide>s 
que hace el viento en las hojas cuando pa.sa ... 
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SANTA FÉ DE BOGOTÁ 

Al Dr. D. Eduardo Posada. 

I 

Bajo un enorme casco de rutilante acero, 
allá, en la cumbre, súbito, apareció un guerrero 
sobre un corcel nervioso ... 

J iménez de Quesada 
persignó los abismos con la cruz de su espada; 
y convirtió los ojos, desde la brava altura, 
hacia el lejano río, que, entre una selva obscura, 
se retorcía abajo, con el zigzag de un gesto, 
como una larga víbora entre un florido cesto ... 

Por ese río, á modo de procesión flot~nte, 
trajo él su fiera tropa, desde la mar distante. 
Y selvas desgreñadas, y trágicos esteros, 
y ciénagas falaces, cruzaron los viajeros. 

¡Oh Capitán! Los bosques orlaban vuestr~ frente; 
las ciénagas lani°ian los pies humildemente; 
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y los esteros, mudos de asombro, al contemplaros, 
~,---

se abrían á manera de B!andes ojo_s claros ... 

EJ Magdalena hacía sus eses como un boa, 
doblándose piadoso bajo la audaz canoa; 
y el Capitán, gozando de tánta maravilla 
que un cuerno de abundancia vació sobre la orilla, 
no se curaba nun,ca ni del caimán membrudo, 

ni de la araila infame, ni del mordaz zancudo ... 

Y, en tanto, en las montañas, que parecían mue1·tas, 
jaguar adolorido lanzaba sus alertas; 

y una ¿:_ulebr5: á veces, al fondo del boscaje, 
silbaba ~o~ la flecha de un salvaje ... 1 

Tal fué. Pero la gente, ganosa de la altura, 
ve al fin, bajo los Andes, tenderse una llanura 
rica de pasto y llena de floreciente abono, 
como un tapiz tendido bajo los pies de un trono. 
Y al ver que, en ella, un río sereno se destaca, 
meciéndose á manera de voluptuosa hamaca, 
el husmeador caballo del Capitán remueve 
sus largas crines, tiembla con el temblor-más leve; 
y arroja al aire un fresco relincho de ventura, 
que suena por encima de toda la llanura ... 

II 

Hecha con un solo árbol, más tarde, una piragua1 

trazó por un instante su rúbrica en el agua, 
del Magdalena á lo ancho : por la contraria riba 
tropel de ondas sonantes llegaba desde arriba. 
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Y la canoa aquella que desprendió Quesada 
fué á detenerse ante otro guerrero, cuya espada 
reverberó ... Ostentaba traje de fina tela, 
sombrero rico en_plumas y botas de áurea espuela. 

Tal Belalcázar. Viene con su arrogante tropa, 
como un des.file asiático envuelto en fausta ropa, 
desde el Imperio mismo del Sol, donde Pizarro 
fundió en oro macizo las ruedas de su carro. 

Él sometió á sus plantas todo el reino de Quilo; 
y, ensanchando la curva de su anhelo infinito, 
se lan~ó en viaje luego sobre Cundinamarca : 
¡y no exploró más tierras la paloma .del Arca ! 

Él conquistó á los Pastos tenaces y aguerridos . 
Én Popayán rompieron los broncos estampidos 
de sus arcabuzazos en un pregón de gloria. 
Vió los campos de Cali. Se perpetuó en la Historia 

' con Timaná fundada sobre ínclito cimiento; 

1l.i7 

qu.e una ciudad es siempre mejor que un monumento . . . 

Y, al fin, llegó hasta el punto donde le halló la t~opa 
de Quesada Él brindóles con corazón y copa, · 
uno y otra de oro; y hablóles del imperio 
de Atahualpa poblado de atractivo misterio, 
de la de Rumiñahui reverberante espada 
y de una tierra nunca por la ambición soñada ... 

Y deslumbró 19s ojos de los Conquistadores 
con cántaros de arcilla que simulaban flores, 
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vajilla regia, mantos de abrigadora lana, 
joyas de ricas piedras, trajes de pompa indiana : 
clavó contra la lona de su tienda una cuña 
de plata; y se hizo alfombra con pieles de vicuña. 

Uniéronse ya entonces uno y otro guerrero; 
y de sus dos espadas brotó una cruz de acero. 
Las tropas de uno y otro se hicieron un conjunto, 
cual lo hacen los dos ríos en ese mismo punto. 
En ese punto, el Cauca se junta al otro río 
como UH dolor s(;""mbrío á otro dolor sombrío; 
y fingen ambos luego, por entre las malezas, 
una serpiente sola pero con dos c~bezas ... 

111 

« Gran noticia he tenido ; llega gente espaiiola 
por los llanos. Se acerca. » 

De la montaña sola 
tal escribe un mensaje capitán desterrado, 
con achiote silvestre sobre piel de venado. 

¡ Era el otro! Faltaba; pero al fin ya venía ... 

El Tudesco asomóse por la selva bravía, 
cual Sífuese un dios rubio de los bosques paganos; 
y entreabriendo las hojas con sus trémulas manos, 
sacó á luz sus cabellos fulgurantes y rojos 
y el albor de su frente y el añil de sus ojos. 

Detrás dél lo~ ~oldados le formaban tropeles, 
envolviendo sus carnes en selváticas pieles, 
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cadavéricas, tristes, ilenciosos, sombríos, 
trasijados por hambres y e8quilmados por fríos. 

¿Desde dónde llegaban? Fredemán era enfermo 
<le la fiebre del siglo. Ni en el llano más yermo, 
ni en la sierra con nieves, ni en el río sin vado, 
sintió nunca en el alma despertarse un cuidado. 
Y él seguía y seguía y seguía adelante, 
quebrantando las zarzas con su pie de gigante, 
entreabriendo las olas con su olímpi~o brazo 
y rompiendo las nieves con la fe de un hachazo. 

Él pasó por en medio de la tribus salvajes, 
cual Moi és por en medio de los bravos oleajes -
y vió á muchos corceles y vió á muchos soldados 
por larguísimas flechas contra el suelo clavados. 
Una vez vió que un tigre saltó sobre el sendero, 
estranguló un caballo, despedazó á un guerrero; 
y huyó por las sabanas, entre la yerba sola, 
mostrando únicamente la punta de su cola. 
Y otra vez vió la muerte de un boa atragantado, 
que, dec;pués de lograr e devorar un venado, 
retenía en la boca la brutal cornamenta, 
cual si el símbolo fuese del que todo lo intenta. 

IV 

Cesó el éxodo. 
Entonces decidieron la vida 

reposar juntamente, sobre aquella tendida, 
verde y fresca llanura Y en un día de gloria 

1li9 

la ciudad fué fundada por los tres. Tal la Historia. 

11 
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Uno le puso el casco de la sabiduría; 
otro la envolvió en sedas de gracia y gallardía; 
y el otro, al són alegre de músicas guerreras, 
tendióle ante las plantas las pieles de sus fieras. 
Ciudad que hace tres siglos que triunfa de la muerte, 
tiene las tres virtudes : es sabia, bella y fuerte. 

Parece que una Estrella preside tal ventura; 
y así es cómo, á lo lejos, confunden su figura, 
de las historias viejas en los confines vagos, 
los Tres Conquistadores con los Tres Reyes Magos. 



PIEL DE PUMA 

Rasga el puñal como acerado diente 
la pintoresca piel : brotan raudales 
de sangrientos rubíes y corales; 
y abB:te el puma la espantada frente. 

Dobla, sobre su cuello, airosamente, 
la rodilla Nemrod : himnos triunfales 
pugnan entre los ásperos breñales; 
y se tiile de púrpura el torrente. 

La piel envuelve, con abrazo estrecho, 
la desnudez del cazador fornido : 
¡qué orgullo siente, cuando cubre un pecho; 

mas su orgullo es mayor, cuando reposa, 
á la manera de un tapiz tendido, 
bajo· los pies de una mujer hermosa 1 



ÉGLOGA TRO.PICAL 

Pasan tres pareja 
¿No ves cómo corren por selvas y llanos? ... 

Una es la pareja 
que viene del río de búfalos bravos, 
cuyos márgenes tienen encinas, 
en las que se enroscan, con grandes letargos, 
boas de diez metros; y entre cuyas aguas, 
=ugas ... se estiran lagartos. 
Son René y Atala lo de la pareja. 
¿No ves cómo corren por sel vas y llanos? 

Otra es la pareja 
que viene de en medio del mar encrespado; 
pues vivió en una i la de flores 
que parece un cesto, que parece un ramo, 
y cuyos idilios transcurren alegres 
entre las palmeras entre los banano ... 
Son Pablo y Virginia los de la pareja. 
¿No v es cómo corren por selvas y llanos? 
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Otra es la pareja 
que viene del ~ralle del Ca u ca sagrado 
paraíso de ensueiio y ternura, 
donde todo es risa, donde todo es canto; 
pero en el que, á veces, sobre los sepulcros, 
bate negras alas el fúnebre pájaro ... 
¿No ves? Son María y Efraím que pasan. 
¿No ves cómo corren por selvas y llanos? 

Pasan tres parejas ... 

¡ Ah ! ¡ Si tú quisieses, podrían ser cuatro! 
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EL ALA DEL ÑANDÚ 

El ñandú en las pampas huye perseguido 
por el fiero gaucho; y, en carrera loca, 
corre presuroso, corre, corre, corre, 
tanto que parece que ni el suelo toca. 

Mide la llanura con sus bruscos saltos ... 
Nadie lo p.rotege, nadie lo socorre; 
pero, al acicate de su propio miedo 
que le da más fuerzas, corre, corre, corre ... 

Lo persigue el gaucho sobre el ágil potro : 
se oye el galopante casco que retumba, 
el fragor de estribos, el runrún de espuelas 
y el zig-zag de un lazo que en el aire zumba. 

Y cuando ese lazo gira y se desdobla, 
el iiandú, al sentirlo, cree en su torpeza, 
que está libre sólo con abrir un ala 
y esconder debajo luego la cabeza. 

¡Y es porque presiente que más tarde esa ala 
se abrirá en las manos de una dama hermosa, 
que también, á veces, cubrirá con ella 
la coquetería de su faz de rosa! 



EN LA ARMERÍA REAL 

¡ Epopeya de la muerte! 
¡ Cementerio de las armas ~ 

A Salvador Rueda. 

Hoy las huecas armaduras, en que un día 
los heroicos corazones palpitaban, 
son apenas un tumulto de recuerdos 
que se yerguen silenciosos á manera de fantasmas . . . 
¡Epopeya de la muerte! 
¡ Cementerio de las armas ! 

Estos son los mi mos bronces 
que rompieron, con los timbres de su fama, 
la sordera de los iglos 
y evocaron las proezas resonantes de la Iliada. 
Aquí están las armaduras 
de la buena madre E paña ; 
aquí e tán los entusiasmos vigilantes, 
aquí están las pensativas esperanzas, 
aquí están las vanidades insepultas, 
aquí están las ambiciones perpetuadas, 
cual i fuera el espectáculo elocuente y fragoroso 
de un ejército en batalla, 
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que de pronto e queda e para iempre su . pendido, 
á manera del retrato má hermoso de la raza .. . 
¡Epopeya de la muerte! 
¡Cementerio de las arma 

Armaduras de engranados varillajes 
que repliegan y de pliegan sus escamas, 
como un juego combinado de abanicos en~reabiertos 
ó de naipes que cartean y desdoblan sus barajas; 
cascos finos en que flotan los penachos, 
que en las Indias, en carreras por los bosque y la 
parecían, sacudiéndose en el aire, [pampas, 
la espuma encrespadas 
con que corre por los cauces retorcidos 

, el tumulto pedregoso de las agua ; 
grandes oe de rodelas, 
que on ojo in pupila ó son bocas a ombradas, 
cu o platos que parecen cataléptica tortuga , 
esperando e tán al héroe que golpee sobre el bronce con 

el pomo de una espada; 
y banderas ¡oh banderas! 
la que en Flande y en ltalja, 
y al travé de los dos Mare y al través de lo dos 
conocieron los rugido de las ola y montaüa , [Mundos, 
duermen quietas ha ce iglo , 
duermen tri t e , duermen lánguida , 
ya extendidas en los muro , 
cual i fue en maripo as enclavadas, 
ya suspensas exprimida en arruga ondulante , 
cual si fu esen viejas águilas, 
que, po ándo e en la nieve de las cumbres, [ala 
replega en para iempre los can ados abanicos <le sus 
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E a antigua y noble hoja, 
esa que hace cuatro ·siglos que descansa, 
esa tuvo contraídos en su firme empuñadura 
cinco dedos sarmentosos en las épicas vendimias de la 
Esa otra que parece [casta. 
la sonrisa de una irónica amenaza, 
esa estuYo tinta en sangre cincuenta años 
y hoy apenas en sus rojas pesadillas se aletarga. 
¡Oh temblores misteriosos 
los que tieneh las espadas r 
Hay alguna - la del cuarto Rey Felipe, 
la del siglo de las letras y las armas, -
toda ella, toda ella, desde el puño hasta la punta, 
temblorosa y estrYada, 
cual si acaso le corriera por la hoja 
el estrépito medroso de una trémuJa batalla .. . 
Por en medio del tumulto 
de esos largos dedos fríos que parece que señalan, 
firme, seca 
limpia, casta, 
hay la hoja 
de una espada : 
¡es la espada de Pizarro, 
cuya cruz es el más digno juramento de la raza! 
Esa espada supo un día, 
cuando el grupo desconfiado vacilaba, 
estampar en las arenas con su punta 
la elocuencia decisiva de una raya. 
Y el gran héroe señalando, 
con la misma punta aquella, lejanías ignoradas, 
dijo así, lleno de gloria:-¡ Qué me siga quien me siga!--, 
Sólo trece le siguieron y pasaron esa línea consagrada. 
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¡Oh Pizarro 1 Gran Pizarro : 
resucíta; que haces falta. 
En la arena movediza de los siglos 
grabar debes otra línea con la punta de tu espada; 
porque entonces, para siempre, 
no trece hombres, trece pueblos pasarían esa raya ... 

Estas son las armaduras 
en que el Padre Sol de Am érica encendía llamaradas. 
En los trópicos, el rayo, 
que cercena las caobas y deslumbra las montañas, 
deteníase de pronto 
en el copo de un penacho ó en el ceño de una espada ... 
Pavonados los aceros 
de rodelas y corazas, 
los verdores de esas selvas, los azules de esos ríos 
y los múltiples colores de esos cielos, reflejaban ... 
El resuello de los bosques 
y el suspiro de los pampas 
sacudían las banderas, 
queá manera de anchos bucles se envolvían y ondulaban .. · 
Entre el trote de. los ágiles corceles , 
que en arneses luminosos escondían sus audacias, 
se sentían en la tierra, tierra virgen pero madre, 
bajo el casco los rumores de la yerba que brotaba ... 
Como un día, en el misterio 
del ~enáculo apostólico, la flama 
repartida sobre todas las cabezas, 
la Natura, madre fuerte, madre virgen , madre santa, 
repartía mariposas 
que en los cascos se paraban 
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y aves. nuevas que venían revolando por los aires 
y rompían sus canciones en las puntas de las lanzas ... 

¡Epopeya de la muerte! 
¡ Cementerio de las armas ! 
Hoy las hu,ecas armaduras, en que un día 
los heroicos corazones palpitaban, 
son apenas un tumulto de recuerdos 
que ·se yerguen silenciosos á manera de fantasmas ... 
¡Epopeya de la muerte! 
¡ Cementerio de las armas! 



CAHUIDE; 

Solo en la fortaleza granítica se siente; 
pero se opone al reto de la Conqui ta hispana. 
Empuña flechas y arco; se asoma á una ventana; 
y contra todos lucha multiplicadamente. 

Como un peilón que corta las aguas de un torrente, 
se yergue en la osadía de su locura vana; 
y evoca~ en los recuerdos de la virtud pagana, 
al héroe solitario que defendía un puente. 

Triunfa el asedio. Cruje la puerta, que al fin gira; 
y entra el tumulto. El indio refúgiase en lo alto; 
pero, de grada en grada, luchando va con ira. 

A la techumb1~e llega; persíguele el asalto; 
y, de repente, sobre la inmensidad, se mira 
la elástica silueta de un hombre que da un salto ... 



LA CABEZA DE GONZALO 

En dos picotas fijas cabezas cercenadas, 
en medio del camino, destácanse altaneras : 
la una es la de un viejo de carnes como ceras; 
la otra es la de un joven de vívidas miradas. 

Ya Carbajal no tiene pupilas animadas; 
pero las de Gonzalo relumbran como hoguer¡s : 
parece que en el fondo miran flotar banderas, 
caracolear caballos y entrechocar espadas. 

Los ojos moribundos, en trágica revista, 
viajan por el Dorado, sueñan en la Conquista; 
y siéntense encendidos en resplandores rojos ... 

· Un cóndor, que atraviesa volando indiferente, 
ve ese dolor; y, entonces, baja ... y piadosamente, 
al golpe de su pico, revienta los dos ojos. 



LA ÑUSTA 

EPISODIO DE LA CONQUISTA DEL PERÚ 

A D. Eugenio .Larrabure y Unanue. 

1 

García de Peralta : ¿qué tienes tú con tánto 
reflexionar? ¿Qué tienes con tu épico quebranto, 
siempre con las pupilas en tierra y ambas sienes 
entre ambas manos? ... 

Joven Conquistador; ¿qué tienes? 
¡Ay! cuán mejor te fuera no llegar enrolado 
á las tierras incaicas con tu fe de soldado; 
que así libre, más libre, mucho más todavía, 
esa tu alma española, tu gran alma sería. 
¿Qué te importa el tesoro, qué te importa la fama, 
qué te importan los lauros, si la ñusta no te ama? 
No hay un brazo de indio que tu brazo retuerza; 
pero, en cambio, la gracia puede más que la fuerza .. 

¡Y es inútil! Tu pecho de broncínea coraza 
no vacila ni tiembla bajo un golpe de maza; 



LA ÑUSTA 

pero se abre, á manera de partido diamante, 
cada vez que la ñusta te contempla ~n instante. 
Y la ñusta que hüye tus ardientes antoj,os 
pone, al verte, el insulto de su raza en los ojos; 
y tú buscas la rabia de la india altanera, 
¡por gozar de la di.cha de ser visto siquiera ! 

Don García : eres fuerte; mas no sirve ser fuerte, 
si el amor de la ñusta desgobierna tu suerte. 
Don García : eres noble; mas no sirve ser noble, 
si el turpial de las Indias hace nido en tu roble. 
Don García : eres grande; mas no sirve ser grande, 
si el león se enamora de una alpaca del Ande ... 

II 
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- ¡ Ñusta, ñusta, yo te amo! Vente á España conmigo. 
Te daré la hidalguía y el amor. 

- ¡,Enemigo! 
- Las católicas aguas echaré con mi mano 
en tus finos cabellos de abenuz. 

- ¡ Es en vano ! 
- Seguiré tu capricho, velaré tu reposo, 
guardaré tu .nobleza con mi espada. 

- ¡Ambicioso! 
- Con mis lauros triunfales, á tus pies daré abrigo; 
que mi amor es más grande que la gloria. 

- ¡Enemigo! 
- Cambiaré los guayruros, con que adornas tu cuello, 
por diamantes preclaros del más vivt> destello; 
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cambiaré tus argollas por labrados pendientes, 

en que luzcan las perlas como lucen tus dientes. 

Te daré todo el fruto del botín ·que me toque .... 

Tu mirada penetra mucho más que mi estoque; 

y es así- cuál me siento vacilar á tu -vista : 

mi conquista fué grande, pero más tu conquista; 

que tu amor me sofoca y es tu amor mi castigo. 

Ten piedad del que te ama. ¡Ten piedad! 
- ¡Enemigo! 

Y así siempre ... -
La il.usta fué más :firme que acero, 

fué más dura que roca; y el gentil caballero 
en los juegos tan fino y en las lides tan bravo, 
se dolía de amores como un ·mísero esclavo ... 

- ¡Bien! - se dijo - ¿Es posible que cruzara las olas, 

que explorara las tierras, para verme hoy á solas 
debatir en esta ansia que consume energía 
y escarnece y enferma? ¡Basta yá ! ... ¡Será mía1 
¿Qué me importa el tesoro, qué me importa la fama, 
qué me importan los la~ros, si la üusta no me ama? 
La he ofrecido mi nombre con hispana hida.Iguía 
y mi Dios y mi tierra ... ¡Basta yá ! ... ¡Será mia ! 

III 

Hualpa-Cápac es Inca. Llautu rojo le han puesto 
los hispanos. Él muestra sus insignias enhiesto. 
Huayna-Cápac le tuvo de una sriri; y en Quito, 
á veinte años de entonces, se oyó su primer grito. 
Y es muy sagaz : :fingiendo su amor á los hispanos, 
ciñóse el llautu rojo; y el cetro fué á sus manos. 
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Él, en el fondo, guarda rencol', rencor oculto; 
de esos rencores indios que ignoran el insulto, 
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pero que, en cambio, esperan que llegue con tardanza, 
con gran tardanza, ¡un solo minuto de venganza! ... 
Así, a la par que gusta la hidalga compañía 
de los Conquistadores, y aprende en su fal ía 
la hispana lengua, mide la tr-opa castellana 
y astutamente busca la forma en que mañana 
pueda otra vez el Inca ser libre en el Imperio. 

Un ojo brilla, apenas, en el teatral misterio, 
con que él, cuaRdo las sombras llegan á la alta cima, 
suele en los mudos campos hablar con Calcu_chima . 

Ese ojo que le sigue no es de un espía, ese ojo 
no es frío : en sus miradas hay un ardor de enojo. 
¿Quién siente así la ira contra el cautivo hermano 
de Atahualpa? ¿Quién puede tener ese inhumano 
odio, que le echa insultos envueltos en miradas, 
cual si le atravesasen e padas sobre espadas? 
Ese ojo que le sigue no es de un espía. 

¿Acaso 
lo es el celoso amante que va siguiendo el paso 
de su rival? ¡Entonces, ese ojo es de un espía! 
Ese ojo tiene un rayo siniestro de alegría; 
y es porque siente un golpe de celos que le inflama 
cuando al rival odiado contempla. ¡Ese ojo ama! 

IV 

Don García comprende, para mayor tormento, 
que la graciosa ñusta que le robó el aliento 

12 
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comparte viya llama de amor corre pondido 
con H ualpa-Cápác. ¿ C6mo decir lo que ha sentido 
el corazón de e hombre, que nunca en el combate 
tembló y ante los ojos ele una mujer se abate? 
¿Cómo contar las horas de inenarrable ·uita, 
en que él pien a en el be o de la nocturna cita 
con que el rival oprime la boca de la üusta 
y al par las blanclas formas con fuerte abrazo ajusta ? ... 
¿Cómo expresar la ira de su ardoroso pecho 
contra el rival qne, en bre-ve, podrá partir el lecho 
y el trono con la ñu ta que le turbó la calma? ... 
Los que aberlo quieran ¡ pregúntenselo á su alma!. 

Y bien : él en las sombras, siguió al rival. 
- ¿En dónde 

será la cita? -
El indio d tiéne e : él e esconde; 

y observa. 
Poco importa que pien en, don Garcí~, . 

en que ello no te es propio : ¿qué amor no es el que espía r 

Y en vez de que la 11.usta llegue también, quien llega 
es Calcuchima, el viej~ general indio. Entrega 
un quipu á Hualpa-Cápac. Dice con voz obscura 
palabras misteriosas. El ge to, la figura 
nerviosa, los inquietos ademanes, el modo 
de ver alredor suyo ¡lo están diciend·o todo! 

Tal es como Peralta e entera : él que creía 
ver á la íiusta en brazo de su rival, á e pía 
llega con ser tan noble; que amor causa locura 
q uc ana tra hasta el abi mo ó arroja hasta la altura, 
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En su encontrada fuerza capaces son los celos 
de las bajezas grandes y de los grandes vuelos. 

Mujeres : los que os aman y ' celos nunca sienten, 
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tal hacen porque os tornan en poco ó porque mienten. 
Mujeres : los que os dejan jugar con sus amores, 
¡de más di chosa suerte no son merecedores ! 

V 

Es el gran Sacerdote de Caranquis. 
La ñusta 

coya va á ser. El Inca sobre la frente aju ta 
su llautu rojo y abre con majestad el manto 
de áurea vicuña. El coro de vírgenes un canto 
da á los aires : son voces claras, limpias, serenas .. 
Debajo de esas voces, hay un temblor de quenas. 

Suspira el Sacerdote. 
- ¿Por qué., por qué suspiras? -

pregunta Hualpa-Cápac - ¿Acaso sombras miras 
en nuestra unión? ¡Re pónde ! Mi amor es puro ; y ella 
es, más que bella, pura : ¡tú sabes cómo es bella! --

Y el Sacerdote, irguiendo la majestuosa frente 
al Sol que reverbera, _suspira nuevamente •.. . 

=-Señor - dice la ñusta - no temas. ¿ Quién podría 
burlar con el silencio tu sacra profecía? 
¡Dinos qué ves! Yo le amo, y en el amor soy fuerte; 
después de ser su esposa, no importa ya la muerte. -= 
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Y el Sacerdote dice, como si u'n duro peso 
se quitara : 

- ¡Os anuncio que moriréis de un beso! -

En ese propio instante, la soldadesca asalta 
al Inca y le aprisiona. García de Peralta 
capitanea al grupo; y en sus voraces ojos 
chispean alegrías mezcladas con enojos. 
La coya pide, entonces, ir con el Inca : es vano­
su intento. 

Así la estrecha con vigorosa mano 
Peralta y con ternura le dice todavía : 
- Conmigo vente á España. 

- ¿Yo? ... ¡Nunca! 
- ¡Serás mía! -

El Inca va á lo lejos cargado de cadenas ... 
No cantan ya las voces ... No trinan ya las quenas ... 
Y el Sacerd0te, irguiendo la majestuosa frente 
al Sol que reverbera, suspira nuevamente. 

VI 

Fué entonces cuando, ei;i medio del odio que le exalta, 
pidió tener las llaves García de Peralta. 
Y así quien salvar pudo, por una rara suerte, 
al grupo de españoles de traicionera muerte, 
quiso guardar él mismo del Inca el calabozo, 
acariciando el triunfo con íntimo alborozo 
que guardador le hacía de infieles y traidores 
y guardador á un tiempo también de sus amores. 
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Ella hacia él vendría con súplicas y llantos, 
- tal vez por tal angustia más bella en sus encantos - · 
para rogar siquiera minutos de reposo 
e11 la prisión estrecha y en brazos del esposo. 
Y como su locura mayor quizás sería, 
sabiendo que el esposo no éontará otro día, 
porque inflexible y duro yá el juez le ha condenado, 
por su traición, á muerte, querrá ver á su amado 
y sentirá en sus ansias la fiebre delirante 
que lo da todo, á veces, en pago de un instante. 
¿Todo? Sí : á veees, todo. 

Tal dice don García 
las llaves enseñando : 

- ¡Y a pronto será mía! -
Yá es hora, fuerte hispano : bien haces, si no hay modo 
de que consigas nada cuando la ofreces todo. 
Yá es hora, si, yá es hora de que tu afán concluya 
¡te costará la vida, pero ella será tuya! 

VII 

Y se abrieron las puertas de la prisión. 
-¡Oh! ¿Tú eres? 

-:-- ¡Yo, Señor! ... ¡ Yó culpable! ... Ten piedad si me 
[quieres ... 

- ¿Tú culpable? 
- Perdóna; porque ya no soy pura. 

Y a, Señor, no soy digna de alcanzar la ventura 
de besarte las manos ni los pies. 

- ¿Estás loca? 
Ven, si quieres dar besos, á besarme en la boca. 
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- ¡Ay de tí! ... ¿No recuerdas Ja mortal profecía 
con que el Gran Sacerdote nos quitó la alegría ? 
- ¡Quién Jl.le diera esa muerte, mejor que otra que espero! 
- ¿Quién te diera esa muerte? Yo, Señor, si lo quiero ... 
- ¿Y qué aguardas? ¿ Deseas que yo acabe en las manos 
vengativas, en breve, de los propios hispanos? 
- Es, Señor, que mi boca no está pura. El exceso 
del crüel don García me ha robado mi beso ... 
Suya fui ... 

- ¿Suya has sido ? 
- Suya fui para verte.,. 

Él me ha dado las llaves ... Yo le he dado la muerte ... 
- ¡Habla! 

- Puse en mis labios el veneno en que mojan 
nt,J.estros indios sus flechas ... Yá mis miembros se aflojan .. · 
yá me ahogo ... Yá acaso don García habrá muerto ... 
Muchas veces, sí, muchas le he besado. 

- ¡Oh! Si es cierto 
lo que dices, entonces ... ¡dáme un beso en la bocal 
- No ... Tú escapa . .. Eres libre ... ¡ Huye! ¡huye! 

- ¿Estás loca? 
¿ Qué me importa la vida sin tu amor? ¡Es un peso! -

Hubo lucha en las sombras; y después ... sonó un beso. 

VIII 

En el día siguiente, fué Peralta enterrado 
con magnificas pompas; y la india á su lado : 
los hispanos quisieron el hace1· de esa suerte 
que, á través de los siglos, fuera suya en la muerte, 
la que sólo· en la vida se entregara un momento ... 
¡No hay un alma espaiíola que no logre su intento! 



SENSACIÓN DE CALOR 

A Enrique Cóme::. Carrillo. 

Entre nubes de polvo, mi caballo corría 
y corría sudando, poI la cue. ta bravía 
que en los flanco de un monte serpenteaba. 

vi pasar por encima de ilen cio tan grave. 
Ni un aYc 

¡Oh, qué paz! Ni una hoja se movió en la arboleda . 
. . . Un caballo corriendo y una gran polvareda ... 

Bajo el Sol de verano, la altivez de mi frente 
coronóse de gotas de sudor; el ambiente 
era un soplo de rabia; y en la tierra, á lo lejos, 
se veían temblores d e vidriosos reflejos. 
¡Oh, qué sed! El caballo sacudía sus crines ----como hllos de perlas y ensayaba clarines 
con ligeros relinchos de en frenada protesta .. . 

·: .Y la sed era larga; y era larga la cues'.ta .. . 

De repente, vi un rancho. 
Y una charca delante, 

en su estuche de mu go, parecía un diamante. 
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Y salté; y el caballo quedó libre del peso, 
y se fué sobre el agua . Y á la par que, en su exceso 

enforbiaba las linfas con un hálito de horno , 
las domésticas aves chapoteaban en torno ... 
Penetré. La criolla ele purísin"1a raza, 
que sentía en sus venas la pasión de una hornaza, 
sonrióme del fondo de su rancho. 

- ¿No tienes 

agua? - dije. 

(Un martillo me rompía las sienes ... ) · 

Y ella, muda y tranquila, me escanció en una copa 
agua fresca. ¡Oh, fre cura 1 Desceíiíme la ropa, 
y, así libre y alegre, fuí bebiéndome todo 
aquel líquido puro, como bebe un beodo; 
y escuché, en mis delicias, el fresquísimo eco 
de una lluvia que cae sobre un campo reseco ... 

Miré luego lo ojos de la impávida hembra. 
En sus ojos había la intención de una siembra : 
p,..arecían carbones de pasión encendidos, 
que estuviesen mirando madrigueras ó nidos. 

La criolla, en el fondo de ese ambiente tan denso, 
se movía mareada, como envuelta en incienso; 
en mi pecho hubo espasmos más que nunca sentidos, 
en mis nervios temblores y en mi mente zumbidos ... 
Y sin que una palabra profanase el reposo, 
fué acercándose ella cual la Amada al Esposo, 
con un modo tan suave, con un paso tan lento, 
cual si fuese un perfume que flotase en el viento ... 
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Sed de amor. La criolla, que sintió en su regazo 
'ese Sol y esos montes, al salir de mi abrazo 
sintió luego en sus carnes la frescura serena 
de una copa de agua que hasta el borde se llena ... 

Pensativa, solemne, sin decir ni una sola, 
ni una sol;i_ palabra, se escapó de la ola 
de mi fiebre; y, entonces, á rnid ojos más bella, 
otra vez hacia el fondo fué alejándose ella, 
con un modo tan suave, con un paso tan lento, 
cual si fuese un perfume que flotase en el viento ... 
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LA FRASE DE CORT~S 

El Rey del' Sol; el hombre que vió á sus pies la Esfera, 
ender·ezando al punto su testa coronada, 
preguntó : - ¿Quién detiene mi carroza? -

Una espada 
es menos penetrante que una pupila fiera. 

Vergonzante que un día sus harapos zurciera 
con un rayo de gloria, resistió l.a mirada; 
y arrojó á las alturas una frase vaciada 
en los épicos moldes de la Clásica Era. 

Tal el Rey : - ¿ Quién detiene mi carroza? -
Aquel hombre 

se acercó respetuoso; y, en lugar de su nombre, 
- ¡Quién te ha dado más tierras que tu padre! -le dijo: 

Carlos V abrió entoncei:> s u carroza al instante; 
y rogándole luego que pasara adelante, 
lo sentó á su der echa, como Dios á sü Hijo. 



LA MUERTE DEL BISONTE 

Ensangrentado un cuerno, refúgiase el bisonte 
en la maraña fosca, donde improvisa un lecho; 
dobla las piernas; rinde su fatigado pecho : 
y da un mugido largo que hace temblar el monte. 

Un rollo de tinieblas alfombra el horizonte 
crepuscular; un río, que siente el cauce estrecho, 
revuelve sus espumas á modo de un despecho; 
y, al fondo, se desgranan los trinos de un sinsonte ... 

La lanza de un « Piel roja » quebróse tan clavada 
en el testuz del bruto, que· en vano en la maleza 
busca él refugio : nada puede salvarlo, nada. 

Y, ·así, en la noche, expira, mirando, por fortuna, 
que tras de un cerro, a modo que tras de una cabeza, 
se asoman vengativos los cuernos de la Luna ... 



LAS DOS RAYAS 

Ya trepidaba en todos el ímpetu guerrero, 
cuando salió Pizarro del grupo vacilante; 
y la cabeza olímpica irguió como un gigante, 
contó diez firmes pasos y desnudó su acero. 

Trazar quiso una raya con ademán ligero; 
y al punto fué en la arena la raya fulgurante : 
volvióse luego á todos y señaló adelante; 
llegó á la raya histórica y la pasó el primero. 

Después el Inca supo trazar su raya, cuando 
corrió la diestra sobre los muros, señalando 
lo que ofreció con oro llenar en sólo un día. 

El oro, que, creciendo, f ué comq mar sin playa, 
cubrió la raya en breve ... ¡Y así es como podría 
decirse que aquel hombre pasó también su raya! 



LA TRISTEZA DEL · INCA 

Este era un Inca triste de soñadora frente, 
ojos siempre dormidos y sonrisa de hiel, 
que recorrió su Imperio buscando inútilmente 
á una doncella hermosa y enamorada dél. 

Por distraer sus penas, el Inca dió en guerrero : 
puso á su tropa en marcha y el broquel requirió; 
fué dejando despojos sobre cada sendero; 
y las nieves más altas con su sangre manchó. 

Tal sus flechas cruzaron invioladas regiones, 
en que apenas los ríos se atrevían á entrar; 
y tal fué derramando sus heroicas legiones 
de la !elva á los Andes, de los Andes al mar. 

Fué gastando las flechas que tenía en su aljaba, 
una vez y otra y otra, de región en región j 
porque cuando salía victorioso lograba 
levantar la c,abeza, pero no el corazón. 

Y cansado de sólo levantar la cabeza, 
celebró bailes. magnos y banquetes sin fin; 
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pero no logró nada disipar su tristeza : 
ni la sangre del choque, ni el licor del festín. 

Nadie entraba en el fondo de su espíritu oculto : 
ni las cándidas ü.ustas de dinástico rol, 
ni las sciris de Quito consagradas al culto, 
ni del Cuzco tampoco las vestales del Sol. 

Fué llamado el más viejo sacerdote. 
- Adivina 

este mal que me aqueja y el remedio del mal. -
Dijo al gran, sacerdote, con voz trémula y fina, 
aquel joven monarca displicente y sensual. 

- « ¡Ay! Señor - dijo el viejo sacerdote. -Tus penas 
» remediarse no pueden. Tu pasión es mortal. 
» La mujer que has ideado tiene a11il en l~s venas, 
» un trigal en los bucles y en la boca un coraL 

» ¡Ay 1 Señor: cierto día vendrán hombres muy blancos 
» Ha de oirse en los bosques el marcial caracol; 
>) cataratas de sangre colmarán los barrancos; 
» y entrarán otros dioses en el Templo del Sol. 

» La mujer que has ideado pertenece á tal raza. 
>> Vanamente la buscas en tu innúmera grey; 
» y servirte no pueden oración ni amenaza, 
» porque tiene otra sangre y otro dios y otro rey. >> -= 

Cuando el rito sagrado le mandó optar esposa, 
hizo astillas el c~tro con vibrante dolor; 
y aquel joven monarca se enterró en una fosa 
y pensando en la rubia fué muriendo de amor. 
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Castellana : tú ignoras todo el mal que me has hecho. 
Castellana : recuérda que nací en el Perú. 
La tristeza del Inca va llenand¿ mi pecho; 
¡y quién sabe .. . quién sabe si la rubia eres tú! 



LA QUENA 

No la flauta del dios, alegre avena 
del bosque griego, en que trinar solía : 
es flauta cual paloma en agonía 
la que en las noches de los Andes suena. 

¡Cuán profundo lamento el de la quena! 
La quena, en medio de la puna fría, 
desenvuelve su larga melodía 
más penetrante cuanto más serena. 

Desgranando las perlas de su lloro, 
á veces hunde el musical lamento 
en el hueco de un cántaro sonoro; 

y entonces finge, en la nocturna calma, 
soplo del alma convertido en viento, 
soplo del viento convertido en alma ..• 



LA ÚLTIMA COYA 

Salpicada de sangre está la tela 
en que envuelve su carne dolorida; 
y una expresión de triste despedida 
en sus húmedos ojos se congela. 

Algo busca, algo extraña y algo anhela; 
y cuando silenciosa y ab traída, 
se queda viendo un punto, hacia otra vida 
su misterioso pensamiento vuela. 

Juega con su collar, mientras la frente 
para mirarlo dobla : en tanto, el duelo 
quizás su mudo corazón tra pase ... 

Llora, llora y, llorando, de repente 
rompe el hilo ... ; y los granos van al suelo, 
¡como si su collar también llorase! 
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LA NOCHE DE LOS ANDES 

Hay en las soledades de la puna, 

cuando la noche aumenta ese reposo, 

un misterio solem.ne y religioso 
como el amor de un alma sin fortuna. 

Cada cumbre de nieve es como üna 

virgen, que, de la mano del esposo, 
aparece en el templo luminoso, 
~nvuelta en fría castidad de Luna. 

¡Oh cuadro aquel de místicos reflejos! 

Los mismos Andes á los cielos crecen 

como torres de ingel]te campanario; 

los rayos se hacen cruces, á Jo lejos; 

y hasta los astros, al brotar, parecen 
las desgranadas cuentas de un rosario ... 



LA BALADA DEL LAGO 

Dentro de los follajes obstinados 
una intención de luna se enredaba, 
como se enreda á veces un ensueño 
y no consigue atravesar un alma. 
En el luto del bosque, honda laguna 
como un azogue trágico temblaba ... 
Y allá, sobre el cansancio de la noche, 
se insinuó un ruido de sedosas alas : 
era un chischás de remos, que traía 
de lejos, de muy lejos, una balsa; 
y sobre aquella balsa, en que los cables 
ceñían sus pulseras en cien cañas, 
un cacique, de frente pensativa, 
venía en pie, clavando la mirada 
en su propio dolor~ 

Erectas plumas 
sobre la oblicua sien se perfilaban; 
y había un algo triste y misterioso 
en su actitud. 

Pasó como un fantasma, 
al vivo empuje de sus diez remeros 
y entre un murmullo de cuarenta flautas ... 
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Súbito, hacia aquel lado, por donde hizo 
su aparición el héroe, hubo una rara 
sacudida de frondas; y en la negra 
profundidad, reverberó la plata 
de la trémula Luna, sobre un grupo 
de movedizos cascos y corazas. 
Luego un clarín sonó, sonó y sonando 
acabó en una nota aguda y áspera. 
Y cuando se perdió la nota aquella, 
se volvió á oir, en la extensión lejana, 
entre el blando chischás de los diez; remos, 
el triste són de las cuarenta flautas ... 

Y hubo un fragor. 
Los hombres de la orilla 

despertaron el bosque con sus armas : 
lucharon entre sí. 

Sobre lo obscuro 
resonante arcabuz pintó su flama; 
y otro y otro arcabuz. Nuevos clarines 
restregaron sus notas en las alas 
de negro vendaval. Vino un in tante 
en que la Luna se encubrió la cara. 
Pero el combate se intrincó en las selvas : 
durmió la sombra, bostezó la calma; 
y otra vez, sobre el lago silencioso, 
volvió á llegar, al soplo de una ráfaga, 
entre el blando chischás de los diez remos, 
el triste són d e las cuarenta flautas ... 

Temblaron, nuevamente, los follajes; 
y por el flanco aquel de la batalla, 



LA BALADA DEL LAGO 

hizo su aparición gente sajona 
de ojos azules, cabellera áurea 
y pies conquistadores. 

¡Ah! La Luna 
brilló sobre el acero de las hachas 
que mutilaron árboles. Un trueno 
de dinamita exasperó la entraña 
de la selva. Se oyó luego el galope 
de cien locomotoras desbocadas. 
Hasta que al fin silbatos penetrantes 
saludaron la luz de otra mañana. 

Cuando se enronquecieron esas voces, 
sobre el temblor lascivo de las aguas, 
volvió á llegar, desde el confín brumoso, 
como un rezago de la Edad pasada, 
entre el blando chischás de los diez remos, 
el triste són de las cuarenta flautas ... 
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EL PALACIO DE LOS VIRREYES 

A Luis Fernán Cisneros. 

En el viejo Palacio donde finos Virreyes 
dan su brazo á las damas y su pecho al amor, 
de improviso se imponen democráticas leyes 
como un pie de elefante que aplastara una flor .. .,.. 

¡Oh Pizarro ! En las noches, cuando luna de. plata 
desenrolla una cinta sobre el denso capuz, 
en el mármol del suelo brilla un signo escarlata 
que recuerda la sangre con que hiciste tu cruz. 

Por la puerta, que á veces se ha cerrado al derecho 
y se ha abierto 0tras veces á tirano rüin, 
el Virrey, constelado de medallas el pecho, 
penetraba, á los sones de broncíneo clarín. 

¡Oh tambores aquellos que atronaban el aire! 
¡Oh guardianes aquellos enfilados en pie! ... 
¡Quién volviese á esos siofos del valor y el donaire! 

uién viviese la vida de ese tiempo que fué ! 
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¿ No es verdad que esta inútil libertad da tristeza? 
¿No es verdad que la prosa de esta Edad no es m@jo-r? 
¿No es verdad que, en el nombre de Ja Santa Belleza, 
debería el Palacio -consagrarse al amor? 

El edénico tronco de la clásica higueq1 1 
con que el propio Pizarro decoró su jar9.ín, 
luce un nido sin aves que parece que espera 
y retuerce sus ramas con angustia sin fin. 

No vendrán los Virre) es á sentarse á su sombra: 
no ha de oir yá los dúos del amor colonial : 
no han de echarse las damas en su idílica alfombra, 
mientras cantan las fuentes su canción de cristal. 

¡Oh las fuentes aquellas que alegraban el aire! 
¡Oh jardín del Palacio que hoy tan triste se ve! ... 
i Q~ién volviese á esos siglos del valor y el do3ire ! 
¡ Quíén viviese la vida de ese tiempo que fué ! 

En los regios salones salpicado de luces, 
se tejían pavanas y se hacía el amor : 
diez casacas lucían, todas llenas de cruces, 
tras de cada doncella como tras de una flor. 

i Qué tristeza más dulce la de flautas y violas! 
i Qué ternura más blanda la del baile fugaz! 
Candelabros se erguían en doradas consolas, 
ante fríos espejos de enigmática faz. 

En las albas pelucas se fingían las nie es 
de los Andes rendidos bajo el trono e pa11ol; 
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abanicos flotaban como cóndores breves; 
relumbraban cristales como Templos del Sol. 

¡ Oh gavotas aquellas que endulzaban el aire! 
¡Oh mujeres aquellas que sacaban el pie! ... 
¡Quién volviese á esos siglos del valor y el donaire! 
¡Quién viviese la vida de ese tiempo que fué ! 



ALAMEDA COLONIAL 

Al otro lado del vetusto puente, 
desenvuelve su pompa una alameda, 
donde, ya en el brocado, ya en la seda, 
hace juegos de luz el Sol poniente. 

Es el paseo de la noble gente : 
en él trota el bridón, gira la rueda; 
y, entre las frondas, el perfume queda 
de las damas flotando en el ambiente. 

Tal los árboles fingen en las brumas 
casacas verdes que pintó el estío; 
los destellos del Sol, r~gias miradas; 

y, por bajo del puente, las espumas 
van desfilando en el azul del río 
cual si íuesen p elu cas empolvadas ... 



LA TAPADA 

(CRÓNICA DEL VlflllEY CONDE DE NIEVA) 

A D. Ricardo Palma. 

I 

Fué hermosa la limeña que alzó su celosía 
para mirar la entrada de aquel Virrey, un día; 
y sobre el Conde altivo cayeron sus miradas 
como una fresca lluvia de rosas deshojadas : 
así de los cohetes se ven caer las luces ... 
Alzó el Virrey la frente ... y á modo de las cruces 
que forman cuatro espadas en varonil querella, 
los ojos dél chocaron contra los ojos della. 
¿Y qué pasó? ... En la esquina doblando fué el tumulto i 
pero el Virrey llevaba más regocijo oculto 
que el que mostraba el eco de aquella algarabía. 
Y era su regocijo porque, á la vez que había 
su entrada sido un triunfo como en ciudad sagrada, 
en corazón limeño también hizo su entrada. 
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11 

- Tapada : vuestro ojo me atrae. 
1 rnpertinente 

estáis. 
- Tapada, veros querría vuestra frente. 

- Dejadme, voy al templo. 
- Tapada : abrid un poco, 

por caridad, el manto. 
- ¿ Que os habéis vuelto loco? 

- Tapada, no es basLante veros un ojo apenas. 
- Casada soy, Vizconde. 

- ¡ Yo sé romper cadenas! 
Los pies que lucís breves y el ojo que entre el manto 
mostráis y la cimbrada cintura, son mi encanto; 
y yo en verdad os juro, tapada misteriosa, 
que ni el Virrey es digno de tan gallarda esposa ... 

- ¿Que ... ni ... el Virrey? -
El ojo de la gentil tapada 

brilló corno si fuese la punta de una espada; 
y en la nerviosa diestra se estremeció el rosario 
cogido entre los broches de su devocionario : 
fué un raudo movimiento; pero el Vizconde pudo 
decirla astutamente 

- ¡ Comprendo, seré mudo! 

11 [ 

Galanteador Vizconde, ¿ qué piensas tú que quieres 
que á poco de quererlo ,te quieran las mujeres? 
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¿ Qué crees tú que sigues á la tapada bella; 

y en un discreto quicio te ocultas cuando ella 

llega á su hogar? ¿ Te asombras? Es la mujer del viejo 

Marqués, tu amigo, el propio que forma en el cortejo 

de siempre trasnochados y eternos jugadores. 

¿ Felices son tus juegos? ¡ Fatales tus amores! 

En vano enamorarla pretendes. 
Ningún dfa 

sobre tus lentos pasos se alzó su celosía; 

y, en vueltas y revueltas gastaste, inútilmente, 

miradas y suspiros. 
La dama indiferente 

fué hiriendo tu amor propio : te diste por vencido. 

¿Conque el Virrey tan sólo ... ? ¡No lo echaré en 
[olvido! -

¿Olvido? Muy en breve lo recordaste : cuando 

trompetas y atambores rompieron tras del bando 

, famoso de las capas; famoso y tan famoso 

que por un mes vivieron las lenguas sin reposo. 

Al mes, todos sabían eso que tu callaste. 

El bando de las capas fué un bando de contraste 

que nadie en ciertas horas de noche se embozara. 

¿ Quién maliciar pudiese que iba á ocultar su cara 

en capa, ése que en bando la declaró prohibida? 

Al mes, Nieva pagaba su bando con la vida. 
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IV 

Y sucedió que en medio de alegre comentario, 
dijo el Marqués : 

- No atino qué fin extraordinario 
persigue el Conde en ello. ¿Será contra algún mozo 
galanteador que oculta la infamia entre su embozo? 
¿ Será que á ley severa de honestidad responde, 
en pro de ajenas honras ? Decid, seiíor Vizconde. 

193 

- Marqués, tened presente que la mujer no es juego. 
- Ya sé : la mía es mía. No importunéis, os ruego; 

que si por mala suerte perdisteis la fortuna 
á un golpe de mis dados, ya no os valdrá ninguna 
manera de desquite con frases de ironía. 
¿Que la mujer no es juego? Ya s é : la mía es mía. -

Tal zumba á la manera de airoso rehilete 
un diálogo brevísimo en torno de un tapete. 

El gran reloj que triunfa sobre la escueta sala, 
con péndulo de bronce, como severa gala, 
única que se muestra contra el pelado muro, 
las doce marca. 

El cielo cuelga un crespón obscuro 
en la ojival ventana y hunde una clara estrella. 

Así el Marqués entonces : - ¿ Si será un ojo della? 
Y luego : - ¡ Basta ! ¡ Basta! 

-Pensad en lo que he~dicho 
- reitera el perdidoso - Marqués : no es un · capricho; 



194 ACMA AJlilÉRICA 

porque, en verdad, yo creo que disipáis las noches 
y que mejor os fuera dejar tales derroches 
para cuidar la honra, que es más que la fortuna. 
¡ Ah! ¡la fortuna es varia, pero la honra es una! 

- Y bien, señor Vizconde, gardad ese consejo 
que viejo soy ... y ... 

- Justo : lo r~cibís por viejo. 
- Y digo que no es propio de gente bien nacida 

buscar tales desquites. Yo os juro, por mi vida, 
que si tenéis veinte años menos que yo, mi estoque 
veinte años más que· el vuestro se ejercitó en el choque. 
Cuidad la lengua, amigo; que mi hoja toledana 
tiene más fina punta. 

- ¡Ya lo sabréis mañana! -

V 

- ¡¡Tú eres!! 
En ambos ojos puesto el mayor espanto, 

clama la hermosa joven, que se deshace en llanto 
y que se arrastra y grita. 

- ¡Mujer, mujer!¿ qué has hecho 
de m:i honra? ¿hay alguno debajo de mi lecho? 

- Las doce son, ¡ Dios mío! 
- ¿Esta será la hora? 

¿No tardará el infame galán que te enamora? 
Quizás por los balcones ... Si tal... Aquí la escala ... 
La calle obscura ... Apenas un bulto que resbala : 
¡ que suba, sí, que suba! ... Trabaja en la subida; 
pero verá ¡qué fácil en cambio es la caída! -
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Y luego, un grito. 
El grito resuena en el ·profundo 

silencio de las sombras en que descansa el mundo; 
y crujen los balcones de la vecina casa; 
y agrupa sus linternas la ronda cuando pasa. 
¡ Un muerto! ¿ Quién ? Al punto, sobre su rostro brilla 
una linterna. ¡Asombro! Y el jefe de · cuadrilla 
que ve la escala y sabe que es el Virrey el muerto, 
le dice así á los otros 

- Esto que veis ¡no es cierto! -

VI 

El viejo Marqués lánzase en busca del Vizconde; 
y le pregunta cómo podo saber y en dónde 
de aquella su deshonra. 

Y el joven perdidoso 
le dice : 

- Os di el alerta, pero os quité el reposo; 
y fué, en v~rdad, á un golpe de aquel instinto ciego 
que pone una fortuna sobre una carta en juego. 
Vos me ganásteis. Dicen los buenos jugadores 
que el que es feliz en juegos fatal es en amores ... 

- Sabed, yo necesito silencio al fin. 
-¿Y cómo? 

¿Vais á ofrecerme plata? 
- ¡Voy á ofreceros plomo ! -

Cuando ya en alto oprime pistola amartillada, 
lleva el Marqués las manos al pecho 

¡hay una espada! 
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VII 

En el siguiente día, según mandó la Audiencia, 
cadáver en el lecho fué hallado Su Excelencia; 
y aunque las lenguas largas hicieron su relato, 
disimulóse el crimen en gracia del recato. 
Cuando á las seis llegaba tal día en su carrera, 
para el audaz Vizconde, que el gran culpable fuera, 
cerrojos de la cárcel abriéronse un momento; 
y para la limefra cerroj.os de un convento. 

Limeiía : esas miradas que, en memorable día, 

sobre el Virrey cayeron desde una celosía, 
hacen pensar en rasgos de un nuevo Juan Tenorio 
al relumbrar en medio del triste locutorio .... 

Vizconde : e tás perdido. Te queda un gran consuelo : 
un ojo de limeña te causa tal desvelo; 
pero ¡ay! si Ia tapada e rinde á tus antojos 
¡y, en vez de mirarle uno, le miras los dos ojos! 

V 



TRIPTICO CRIOLLO 

I 

EL CHAnno 

Viste de seda : alhajas de gran tono; 
pechera en que el encaje hace una ola; 
y bajo el cinto, un mango de pi tola, 
que él aprieta entre el puño de su encono. 

Piramidal ombrero, esbelto cono, 
es distintivo en su figura sola, 
que en el bridón de enjaezada cola 
no cambiara su silla por un trono. 

Siéntase á firme; el látigo chasquea : 
restriega el bruto su chispeante callo 
y vanidosamente se pasea . . . 

Dúdase, al ver la olimpica figura, 
si es el triunfo de un hombre en su caballo 
ó i es la animación de una e. cultura. 

j ,, 
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II 

EL LLANERO 

En su tostada faz algo hay sombrío 
tal vez la sensación de lo lejano, 
ya que ve dilatarse aquel oceano 
de la verdura al pie de su bohío. 

Él encuadra, al redor, su sembradío; 
y acaricia la tierra con su mano. 
Enfrena un potro en la mitad de un llano 
ó á nado se echa en la mitad de un río. 

Él, con un golpe, desjarreta un toro 
entra con su machete en el boscaje 
y en el amor con su cantar sonoro; 

porque el amor de la mujer ingrata 
brilla sobre ese e píritu sal vaj , 
como un iris sobre una catarata ... 

III 

EL GAUCHO 

Es la Pampa hecha horub_ye : es un pcdaz.o 
de brava tierra bajo el Sol tendida. 
Ya á indómito corcel pone la brida, 
ya lacea una res : ' l es el brazo. 
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Y, al són de la guitarra, en el regazo 
de su « prenda )), quejoso de la vida, 
desenvuelve con voz adolorida 
una canción como. si fuese un lazo ... 

199 

Cuadro es la Pampa en que el afán se encierra 
del gaucho, erguido en actitud briosa 
sobre ese gran cansancio de la tierra; 

porque ~l bostezo de la Pampa verde 
es como una fatiga que reposa 
ó es como una esperanza que se pierde ... 



CAMPESINA COSTARRICENSE 

En tu carro ele bue) es, la mailana 
te halla en camino á la ciudad distante; 
reverbera en tus ojos de diamante; 
y diseña en tu faz rosas de grana. 

Finges una vi viente porcelana, 
cuando el Sol besa, con pasión de amante, 
tu rostro encarminado y rozagante 
como la madurez de una manzana. 

Entre tu gruesos labios encendidos, 
al Sol le muestras en seilal de gusto, 
cual granos de maíz, dientes pulidos; 

y, cediendo á su erótico reclamo, 
alzas la faz, que sale de tu busto 
como si de un jarrón saliese un ramo. 



CIUDAD MODERNA 

SANTA MARÍA DE LOS BUENOS AIRES 

(A LA MANERA YANKI) 

1 

Juan de Garay no duerme : há siglos que hubo muerto, 
pero años que en el mismo sepulcro está despierto. 
HaEtiado de laureles, cansado de fragores, 
se echó á dormir un sueño de paz con sus mayores; 
pero ¡cuán pocos siglos pudo quedar inerme! 
Desde hace cinco lustros, Juan de Garay no duerme. 

11 

Ciudad que abre sus puertas al viento huracanado 
que de las siete cumbres de Roma echó el pasado; 
al viento generoso, que desde Iberia un día 
envió tres carabelas caro-adas de osadía· 

o ' 
Y á ese otro viento henchido de besos y rumores, 
en el que París vuelca sus ánforas de amores : 
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ciudad tres veces sacra, ciudad tres veces bella; 
porque no en vano corren á confundirse e:n ella 
¡el ímpetu romano, la ibérica arrogancia 
y el paganismo alegre de la divina Francia! 

Juan de Garay; ¡ recórre las calles ! ... En la fosa 
déja esa tu armadura de hierro fragorosa. 
La Gran Ciudad te espera : los lazos se desata; 
y abre su seno. En tanto, con su rumor el Plata, 
que gentilmente dóblase y besa las orillas, 
'anuncia en siete estrofas sus Siete Maravillas ... 

. ¡ Palermo ! ¡Ese es Palermo ! No en él ya la figura 
del épico tirano resalta entre la obscura 
prisión donde la Patria suspira en cautiverio, 
no en él da nuevas frutas el árbol de Tiberio. 
Jardines fabulosos, de pájaros cantores 
tan raros que parece que fueron antes flores; 
grutas en que se arquean iris hechos pedazos; 
ramas que se dislocan como si fuesen brazos; 
jaulas en que las fieras hace:n chasquear su cola; 
peñas en que el gran buitre luce su blanca gola : 
tal Palermo. En donde era la mansión del tirano, 
la gentil Buenos Aires con prolífica mano 
ha vaciado_ sus arcas de esplend~ntes derroches, 
cual si fuese en un cuento de las « Mil y una noches » •. 
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El Jockey Club impera, como mansión dorada, 
que evoca el triunfo griego de una épica olimpiada. 
Y bien : en el Palacio que juventud discreta 
alzó al deporte nuevo, no canta ya un Poeta; 
pero en la regia escala de mármol y ónix, pura 
como una flor de novia, resaita una escultura, 
donde Falguiére impuso la desnudez pagana 
con que en las selvas corre la cazadora Diana. 

¡Cuál tiende el arco y yergue la juvenil cabeza! 
¡Cuál saca el pecho y dobla con blanda gentileza 
la fina pierna, á modo que para dar un salto ! 
¡Cuál sigue con la vista su flecha á lo más alto! ... 
Así en la escalinata, la Vida á cierta hora 
suspéndese ante el mármol de Diana cazadora, 
para admirar el símbolo, en su perpetua calma, 
que robustece el músculo y que suaviza el alma ... 

i Oh Gutemberg ! Es tuya la redención presente; 
porque la hoja diaria que va de gente en gente 
reparte las ideas, logrando en sus afanes 
el realizar un nuevo milagro de los panes. 
Tal es como si el puerto de Nueva York se precia 
de hacer por un instante la evocación de Grecia, 
con el ingente bronce, donde, en el mar profundo, 
la Libertad levántase «iluminando al Mundo », 

en Buenos Aires se alza, con más audaz anhelo, 
la estatua de la Prensa como alumbrando al Cielo ... 

* "f-,.. 
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Palacio del Congreso con catla nueva roca 
del escombrado Foro la majestad evoca. 
Si el sabio Rey que üne cien pueblos en un día 
en una arquitectura de ensueiío y de osadía, 
levanta aquel su Tem"plo maravilloso, en donde 
á la magnificencia de Dios todo responde, 
es justo que la América en su .entusiasmo eterno 
levante también otro para otro dios moderno; 
y para levantarlo digno del dios, reúna 
los bloques de su mármol como fulgor de luna, 
los hierros de sus minas abiertas como entrañas 
y to.das las maderas de todas sus montañas ... 

Casa de la Justicia, casa de la conciencia, 
donde el qerecho acusa, donde el deber sentencia. 
Cuando ella abra SU" pórtico al Tribunal severo, 
Astrea con sus ojos vendados, con su acero 
vibrante, con su inmóvil balanza, con su manto 
sin un repliegue solo, con ·u inflexible enc~nto, 
con su solemne porte, tranquila, sosegada, 
irá en sus firmes pasos, subiendo grada á grada 
hasta el estrado, en donde reposará en su asiento, 
corno reposa un mármol encima de un cimiento. 

Mansión del Agua, plena de milagroso encanto, 
en donde vuelca el río la copa de su llanto. 
Si Faraón entre urnas, para vivir tranquilo, 
hubie e atesorado la aguas do su Nilo, 
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no diese á tales urna - más primorosa caja 
que este monstruoso estuche de la más bella alhaja : 
dijérase una caja de música fluida, 
de donde escapa un chorro que va cantando vida ... 

* 'f 'f 

¡Y el Puerto! Diques; muelles; sonantes cremalleras; 
estrepitosas grúas; naves de cien banderas; 
mástiles de cien lonas; humos de cien hornazas; 
cánticos de cien lenguas; músculos de cien razas. 
¡Todo en una armoniosa música de trabajo! 
Ya es un grito de alerta, a es un golpe de tajo, 
ya es un salto de olas, ya es un choque de gentes, 
ya es un largo engranaje que rechina los dientes ... 
Es ahí donde, en grupo, las enérgicas manos 
que entrecruzan ~spadas en las guerras de hermanos, 
se confunden y anudan, como unión de progreso, 
para alzar en los aires todas juntas un peso ... 
Es ahí donde el trigo lanza á Europa el tesoro 
que recoge en la Pampa las pepitas de su oro, 
para dar pan al hambre de la anciana, que luego 
manda ríos de gentes cual prolífico riego. 

Es ahí donde, en cita misteriosa, esas gentes 
llegan, llegan y llegan : el sudor de sus frentes, 
el vigor de sns brazos, la altivez de sus pechos, 
son los signos mejores de sus propios derechos ... 

Roma fué la madrastra, que, con épico trato, 
á cien razas di versas sujetó á su mandato; 
Y Paris, la nodriza, que, con arte que encanta, 
á cien otras diversas en su seno amamanta; 
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Buenos Aires, que á todos una patria asegura, 
¡es la madre ya en cinta de la Raza Futura! 

IV 

Y tal piensa en su asombro, quien la fundó ... Medita 
Juan de Garay sobre ello, cuando de pronto grita 
un huracán, que sopla desde el gran llano abierto ... 
Es el desesperado rugido del Desierto, 
que á la Ciudad se acerca : trae, en sus alas, flores 
de cardo estremecidas y envueltas en rumores. 
Y en el Pampero vibran el gaucho y el salvaje; 
el potro que galopa; y el trémulo ramaje 
de los ombúes : todos los mágicos acentos 
de la llanura verde, que se abre en sus alientos 
hasta cansar los ojos ... Y el viento enfurecido, 
como ira de las Pampas disuelta en un rugido, 
sacude en los palacios de la ciudad el ala 
de una bandera al tope, que hacer parece gala 
de sus sonantes pliegues y flota, flota, flota ... 
J uan·de Gara : ya puedes volver, á tu remota 
Edad; ya has visto en triunfo la bicolor bandera : 
un blanco entre dos cielos ... ¡Ese pendón bravío 
es un jirón de e pumas sobre el azul' de un río! 

Tal triunfa Buenos Aires, ciudad tres vece bella; 
porque no en vano corren á confundir e en ella 
¡el ímpetu romano, la ibérica arrogancia 
y el paganismo alegre de la divina Francia! 



LOS AMORES DE CORTtS 

Rasgó la india el velo de su nativo arcano 
cuando miró los ojos profundos de Cortés. 
Dobló la faz, llevándose al corazón la mano; 
y hasta sintió la tierra temblar bajo sus pies. 

Con sus profundos ojos, el .arrogante hispano 
fingía un dios helénico entre el bruñido arnés. 
Llegó á la india; y, como lo hiciese un soberano, 
le dió en la frente un ósculo ... y se alejó después. 

La india, en una noche de Luna y de leyenda, 
buscó á Cortés; y, alzando la lona de su tienda, 
llamóle, cual lo hiciese Belkís á Salomón. 

Él, compasivamente, la recostó en su pecho; 
Y ella observó, que, á veces, de bajo de aquel lecho 
salían misteriosos rugidos de león ... 



EL ALMA DEL P A Y ADOR 

I 

Canto de payador, límpido canto, 
que como un manantial salta entre rocas 
afiladas con hórrido quebranto, 
que se escurre en cascadas de armonía, 
que cual puiíado de 8erpientes locas 
se anuda y desanúdase á porfía, 
que al fin como en un lánguido reposo 
se aquieta blandamente en la llanura 
y retratando un cielo tembloroso 
duérmese entre un estuche de verdura : 
á él va mugidora la vacada 
y le empaña las linfas con su aliento; 
á él vuela, al través de la cañada~ 
el chajá que ha venido sobre el viento, 
desde el rancho en que· está Ja enamorada; 
á él acuden garzas y palomas, 
que hasta eljuncal, en resonante orgia, 
traén bajo sus alas los aromas 
de la Pampa que cruzan en el día; 
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á él da el trébol sus olientes flores, 
su inútil gala el pajonal, su sombra 
la fugitiva nube, sus rumores 
la llanura más blanda que una alfombra ... 
Sólo que, á veces, ¡ay! corcel salvaje 
llega al lago en carrera desatada : 
destroza el pajonal; turba el paisaje; 
atropella en su escape la vacada; 
y entra en el lago que al copiar el cielo 
como ondulante lámina chispea, 
rasga ese lago cual rasgase un velo 
y en las rasgadas linfas chapotea ... 

¿ Qué es el dolor aciago 
sino un corcel indómito bravío, 
que chapotea en el cristal de un lago? 
¡Ay! á veces también, soplo violento 
pone en las aguas el temblor de un frío ... 
Se eñcrespa el lago y se retuerce el viento .. : 
Es como una protesta gemidora 
lo que se oye sonar. Acaso fíe 
al lago el viento el mal que lo devora; 
que el lago es un poeta que sonríe 
y el viento es un filósofo que llora ... 

11 

Tal la morocha alegre, en cuyos ojos 
~acinó el cielo las mejores luce , 
dió una sonrisa de sus labios rojos 
al joven payador, que en su quebranto 

209 
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se dejaba caer como de bruces 
en la rendida imploración de un canto. 

Sonrió ... Mas ¿qué vale una sonrisa 

en labios de mujer? Lo que una ola 

desenvuelta debajo de una brisa ... 

Tras de aquella sonrisa, vino luego 

una más y otra más : no estuvo sola, 

no fué la gota de agua sino el riego; 

pero bajo de todas las dulzuras 

de esas sonrisas plácidas, no había 

ni pasiones, ni ensueños, ni ternuras , 

Bajo de un haz de flores en el llano, 

flores de engañadora poesía 
que el Sol envuelve en palpitantes besos, 

suele encontrar la escarbadora mano 

un montón solo de pelados huesos ... 

¡Mísero payador ! ¿Cómo podía 

ambicionar el corazón en vano 

de qu~en hija nació de un estanciero? 

Sin otro amor que el de la luZ' del día, 

sin otra paz que la del mudo llano, 

sin otro bien· que su bridón ligero, 

el errabundo payador vivía 
aquí y allá, con la guitarra apenas 

y con la resonante poesía 
en que volcaba el corazón sus penas. 

Su rancho era el ombú ¡Oh árbol de frente 

altiva y soiiadora ! ¡Árbol bendito, 

que se alza en la llanura de repe~te 
cual de repente en el silencio un grito ! 
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Árbol á la manera de la palma, í 

que resiste las fuerzas iracundas 
del vendaval con desdeñosa calma : 
no en vano sus raíces so:i:i profundas 
como las del dolor dentro del alma ... 

El estanciero pródigo aquel día, 
al vagabundo le brindó su amparo 
y hasta albergue le dió; porque él quería 
que su hija se gozase oyendo al raro 
cantor de la más fresca poesía. 

Aquella noche, el payador vibrante 
su guitarra acaricia : así, delante 
de la gentil morocha, haciendo gala 
de su numen florido y rozagante, 
llena las horas en la alegre sala. 

Ella siempre sonríe; él con su mano 
nerviosa lanza al aire, como flores 
deshojadas, las notas. 

El anciano 
estanciero recuerda aquel lejano 
tiempo de sus eclógicos amores ... 

¡Cuál se alegra el anciano! Las pupilas 
entorna; muestra las mermadci.s filas 
de sus dientes, envueltos en la fuga 
de una sonrisa; y sueña ... Hasta parece 
que hay un sm·co de luz en cada arruga .. · 
La barba tiembla ... El rostro resplandece.·· 
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Y la sonrisa que la jo yen dama 

le regala al cantor, es como el eco 

del amor que en el canto se derrama : 

suena ese corazón, pero está hueco. 

También el caracol finge rumores 

de olas de mar; y el loco desvarío 

¡ay ! cree amores lo que no es amores, 

sino murmullo en caracol v·acío ... 

Cuando medió la noche, hubo el anciano 

de suspender la improvisada fiesta; 

y entre su mano acarició la mano 

que pulsase con tánta maestría 

_ el instrumento gemidor. 
La honesta 

joven, cándidamente, sonreía ... 

III 

En la mañana del siguiente día 

sucedió que una res, á campo abierto, 

entre nubes de polvo, se venía 

como una exhalación. En su carrera, 

de una sola cornada dejó muerto 

á un corcel; tumbó á un gaucho; una tranquera 

saltó; y á grandes pasos el desierto 

midió sin que atajar se le pudiera. 

Flexible lazo reso~ó un instante 

sobre sus finas astas, y sujeto 
el toro quedó al fin; pero el vibrante 

lazo estalló ele la nervio a amarra 
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con la viril sonoridad de un r eto, 
cual revienta el bordón de una guitarra ... 

Y la fiera siguió ... 
Llegó hasta el mismo 

corredor de la estancia. Ahí, callado, 
el payador con su guitarra al lado, 
estaba cual si fuese en un abismo. 
Un grupo de mujeres animado 
charlaba cerca. 

El toro de repente 
presentóse, vió al grupo y di parado 
sobre él con furia arremetió de frente. 

¡Qué grito el que sonó! ¡ Con qu é presteza 
mostróse erguido el payador de un salto, 
entre el grupo y la res! ¡ Con qué fiereza 
el toro, rebajando la cabeza, 
embistió al hombre y le lanzó por alto! 

Otro lazo vibró. 
Rindióse el toro, 

abandonando al payador maltrecho; 
y, entre una gran lamentació.n en coro, 
fué el toro á un poste y el herido á un lecho. 

El payador salvóse. Y el cuidado 
con que á la cabecera le asistía 
la morocha gentil, fué dando á su alma 
y á su cuerpo salud. Enamorado, 
entonces más que nunca, se sentía; 
y vegetando en tan dichosa calma, 
grato le estaba al toro de aquel día ... 

15 
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¡Ay ! Pero en una vez, en que á los labios 

un vaso ella le da, tal vez deseosa 

de mitigar los últimos resabios 

del irritante ardor, él con el brillo 

de la fiebre en los ojos, ~e una cosa 

que le deja espantado ... 
¡ Es un anillo! 

(Uri anillo de amor vaciado en oro, 

que el amante feliz pu o en el dedo 

cual promesa nupcial.) 
Rápido lloro 

asoma á su pupilas; siente miedo 

cólera pesar, lo que e ientc 

cuando se pierde todo : algo de ira 

y algo de po tración. 
Y al elocuente 

anillo aquel que horrorizado mira, 

suma en hora de pué lo que u oído 

escu~ha. 

E una plática de amores 

en la contigua ala. El novio vino 

aquella tarde; trajo del camino 

para el eno de novia un haz de flores. 

Mas ¿qué inmuta a í al gaucho? 

es de una lengua extraña ... 

- ¡Un intruso ha de ser! -

Es que ese acento 

¿Qué pensamiento 

da al fiero gaucho esa expresión huraña, 

con que los ojos gira en su aposento? 
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¡Mísero payador ! Como un Apolo 
de la Pampa vivió, pero al fin muere 
ante el intruso aquel, que así no sólo 
le disputa las tierras, sino quiere 
también quitarle el corazón ... 

En medio 
de aquella noche, el gaucho se incorpora : 
piensa que no hay para su amor remedio, 
sus puños crispa y en silencio llora. 
Súbito, quiere huir. 

Entre el reposo 
la fiebre le estimula; y deja el lecho. 

Arrastra un pie. Tantea sigiloso. 
Y, con la diestra en el herido pecho 
y la guitarra en la siniestra, huye 
cual si fuese un fantasma. 

Al patio llega. 
Baja uno, otro escalón; mas no concluye 
ensangrentado v értigo le ciega ... 

Y ahí muere, tendido 
en una charca de su sangre. 

En vano 
pulsada por el viento da un sonido 
la guitarra cayendo de su mano; 
y en vano en el cenit la Luna enfoca 
los hilos del telégrafo en su estampa, 
como guitarra de radiante boca 
que el cielo tiende encima de la Pampa ... 
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LA MUERTE DE PIZARRO 

A Manuel Verdugo. 

El sonoro tropel franqueó la puerta : 
cada üno blandía hoja vibrante; 
y, entre la palidez de su semblante, 
chispear hacía la mirada incierta. 

Una sala el tropel cubrió desierta, 
midió un pasillo y se lanzó adelante : 
fué tan audaz el ímpetu asaltante 
que en cada boca estranguló un alerta. 

Sorprendido el Marqués cogió su acero; · 
y, á ruido tal, con la cabeza en alto, 
se abalanzó sobre el tropel entero : 

fué á estrellarse en la punta de una espada; 
que quien tomó la vida por asalto, 
sólo pud_o morir de una estocada. 



PIES LIMEÑOS 

Tus pies son hechos sólo para lucir las galas 
de un baile en salón regio ó artística floresta, 
para tejer gavotas al són de blanda orquesta 
y para deslizarse cual si tuviesen alas. 

Yo, esclavamente, sigo tus huellas. Tú resbalas 
como un perfume vago; y en tu actitud apuesta 
hay algo de otros siglos y hay algo de otra fiesta, 
en otro jardín viejo ó en otras viejas salas. 

Tus pies, tus pies que evocan un baile voluptuoso 
en las galanas noches de algún Virrey ardiente, 
encelan mis deseos y angustian mi reposo; 

y, así, con un estuche de los que te has calzado, 
me haré una relojera para el reloj que cuente 
las horas que transcurran distantes de tu lado ... 

--?-
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Momia que duermes tu inamovible sueño. 
desde hace siglos, debes oir mi voz; 
porque podrías el encontrar en ella 
algo que fues e como la luz del Sol. 

Quizás has sido dueño de vastas tierras, 
quizás has sido grande por tu esplendor; 
pero hoy que duermes, hace yá muchos siglos, 
en lo profundo de las tinieblas, yo 
vengo á decirte cómo se fu é tu Imperio, 
cómo otras gentes dueñas del Ande son, 
cómo otros cultos de religiones tristes 
han reemplazado los d e tu alegre Dios ... 

No más las quenas que en el lejano día 
daban sus trinos por la virtud d el Sol, 
sonarán nunca como en los viejos siglos : 
hoy suenan sólo con desesperación ... 
No más las india que con los pies livianos 
iban tejiendo danzas en tu alredor, 



JWO.MIA INCAICA 

bailarán nunca como en los ritos viejos 
hoy bailan sólo con desesperación ... 
No más las fiestas en que los indio iban 
ebrios del jugo de su maizal en flor, 
reirán nunca como en las pompas viejas 
hoy ríen sólo con desesperación ... 

Momia que duermes tu inamovible sueño 
desde hace siglos, debes oir mi voz; 
porque podrías el encontrar en ella 
algo que fuese como la luz del Sol. 

Guerrero fuist_e con que Yupanqui un día 
hacia el Arauco sin de cansar marchó, 
y, con tu lanza, con tu br9quel de cuero, 
entraste en filas, del tamboril al són; 
esclavo fuiste_, de los que un día abrieean 
el gran camino de la Ciudad del Sol 
á Quito, en donde las consagradas indias 
regocijaban á su imperial Seüor; 
obrero fuiste, de los que alzaran piedras 
de ingentes moles y, de la nube en pos, 
clavaran templos y fortalezas firmes 
sobre los picos en donde está el condor; 
ó sacerdote, que en el altar de oro 
se arrodillara bajo el poder del dios, 
mientras que hacían sus suplicantes gestos 
vírgenes llenas de apasionado ardor; 
ó hijo de Inca, que enamorado hubiese 
á dócil iiusta de juventud precoz; 
ó un Inca mismo, que se enterrase un tiempo 
en el que, hastiado de su imperial misión, 
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buscó la ombras de una profunda huaca 

y ahí, cansado ya de vivir, murió, 

coR un magnífico aburrimiento que era 

de un gran orgullo pero de un gran dolor ... 

No sé quién fuiste; pero í sé que tienes 

cántaros llenos de misterioso són, 

que cuentan cosas de los incaicos tiempos 

cual caracoles de un incesante hervor. 

Momia que duermes tu inamovible sue11o 

desde hace siglos, debes oir mi voz; 

porque podrías el encontrar en e lla 
algo que fuese como la luz del Sol. 

Acaso has sido de los que en paz vivían 
cuando el tumulto de la Conquista entró 

en el Imperio, como en un mudo campo 
entra el torrente de una devastación; 

y en el asilo ele tu sepulcro hubiste 
de ensordecerte bajo el crüel fragor 
y preferiste la solitaria tumba 
á los zarpazos del inmortal León. 
Tal imagino que las dos manos crispas 
como si hicieras desesperado adiós; 
y te retuerces cual se retuerce el tronco 
de un árbol viejo que el huracán tronchó. 
Hay en las cuenca de tu pupilas rotas 
la imagen muda de una desolación; 
y hay en tu boca petrificado un grito 
e,n que parece repercutir tu voz. 
Ultimo resto de una pasada pompa : 
¡habré de verte, como fatal lección, 
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en un museo donde tú estés al lado 
de la armadura de tu Conquistador! 
Hoy sólo quedan las expresivas momias 
y la armadura del que las conquistó, 
mientras perforan en los riscosos montes 
ávidas minas, con funeral rumor, 
manos ajenas al heroísmo clásico 
que buscan oro para el brutal sajón ... 

Momia que duermes tu inamovible sueño 
desde hace siglos, debes oir mi voz; 
porque podrías el encontrar en ella 
algo que fuese como la luz del Sol. 
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LA ESPADA DEL VIRREY 

(TRADICIÓN LIMEÑA) 

Cuando el Virrey bajó la última grada 
del Palacio, risueño en su decoro, 
de su espada oprimió la cruz de oro, 
volvióse y dijo adiós con la mirada. 

La espada del Virrey era una espada 
que probó en otra Edad sangre de moro, 
desde su fina punta hasta el tesoro 
de esa su empuñadura cincelada . .. 

Súbito, ante el Virrey, llegó un anciano : 
movió de su piedad el noble instinto; 
y una limosna le rogó, no en vano : 

el que pobre bajó desde esa altura, 
quebró el acero que llevaba al cinto 
¡para poderle dar la empuñadura! 



EL PASEO DE AGUAS 

(ASUNTO LIMEÑO) 

Dijo al Virrey la Perricholi un dia : 
- Si te seducen mi morena frente, 
mi boca de granate y la elocuente 
luz de los ojos que mi amor te envía, 

si mi busto provoca tu ardentía, 
dáme un e pejo, asombro de la gente, 
donde pueda mirarme dignamente _ 
cada vez que me llames : Alma mía. -

Y respondió el Virrey : - Tóma esta mano. 
Te prometo un cristal digno de un hada, 
con alegres y límpidos reflejos. 

Haré un « Paseo de Aguas )) veneciano, 
para que te contemples retratada, 
no en uno solo, sino en mil espejos. -



AÑ ORANZA 

Fué una noche toda llena de ilusiones, 
f ué una noche toda llena de recuerdos . . . 
En las amarillas teclas resonaban 
nuevas variaciones sobre asuntos viejos . 

La tertulia de las gentes nobiliarias 
era digna de la pompa de otros tiempos, 
cuando florecían tántos despotismos, 
duros aunque nobles, malos aunque bellos ... 

Un artista completando la pintura 
de ese baile tan antiguo por su aspecto, 
dado les hubiese golas á las damas 
y casacas verdes á los caballeros. 

Las arafias, adormidas entre tules, 
despertaron esa noche de su suefio; 
y eran como ramas que refloreciesen 
en la primavera de cien mil destellos. 
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Las alfombras que yacían en la sala 
sin que un paso las sacase del silencio, 
esa noche estaban llenas de rumores 
bajo el regocijo de los taconeos ... 

Los divanes, con sus sedas yá borrosas 
y la gala yá marchita de sus flecos, 
cual lacayos mudos la fatiga á veces 
en sus firmes brazos iban recogiendo ... 

Los tapices y los cuadros eran cosas 
de Virreyes, que venían, de otros tiempos, 
á tomar el fino brazo de las damas 
y á charlar en grupo con los caballeros. 

Los tapices y los cuadros, entre todos 
los danzantes, proyectaban sus diseños; 
y así se mezclaban con las gentes nuevas 
las gentes antiguas sobre los espejos ... 

Yo delante de un azogue te detuve 
á que vieses las figuras de los lienzos 
tus ojos miraron golas en las damas 
y casacas verdes en los caballeros ... 

Y al quedarnos sorprendidos, de repente, 
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nos dijimos : - ¿Te recuerdas? - ¡Me recuerdo! 
Eran los Virreyes que resucitaban : 
nuestras almas eran en distintos cuerpos. 

Te colgaste de mi brazo nuevamente; 
y, á medida que seguimos el paseo, 
nuestras dos figuras se multiplicaron 
cuatrocientas veces sobre los espejos ... 



LA AMADA DEL VIRREY 

Á Luis de Oteiza. 

Dijo el galán así : - Creed, señora, 
que es el mismo Virrey este que os ama; 
y desque olvido el timbre de mi fama, 
adivinad qué incendio me devora. 

Vuestra gracia limeña me enamora 
y vuestra alegre liviandad me inflama; 
que si fui para vos vetusta rama, 
vos seréis en la rama ave canora. -

Ella escuchóle en actitud apuesta, 
se sonrió cual si pusiese un sello 
é hizo un mohín cual si firmase un trazo. 

Tal el Virrey, como sensual respuesta, 
sintió enroscada alrededor del cuello 
la sierpe tentadora de un abrazo ... 



CIUDAD COLONIAL 

(LIMA - PERÚ) 

A
1 

D. Benito Pérez Galdós. 

1 

¡Oh Ciudad de los Reyes! Va á cantarte el Poeta. 
No es el Inca suntuoso de arrogante silueta, 
ni es el Aventurero de infatig·able espada : 
es el Virrey galante de peluca empolvada. 
Va a cantarte el Poeta, que el Vireynato evoca 
con el llanto en los ojos y el suspiro en la boca; 
P.orque extrúía ese tiempo de primor y nobleza : 
i oh dolor blasonado! ¡oh elegante tristeza! ... 
Qmen enjoya á su musa por atávicas leyes 
con la heráldica pompa de tus claros Virreyes 
ó la envuelve en misterios con su saya y s.u manto, 
i te devuelve lo tuyo, porque tuyo es su canto 1 

II 

Una vez que, cansado de mi inútil paseo 
por el mundo, entré á Lima, cual si entrase á un museo, 
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sentí en mi alm3: el encanto de las viejas ternuras; 

y, en la noche, ganoso de correr aventuras, 

me lancé al otro lado del granítico puente 

y vagué por las calles de un gran barrio silente. 

Me seguía la Luna como el sue11o de un hada, 

con 8U blanco casquete de Virreyna encantada; 

y, á la luz pavorosa de su fría linterna, 

escuché los; rumores de una música interna, 

que me hablaba de cosas que se fueron, de gentes 

que pasaron, de tiempos que no son los presentes. 

Las callejas tortuosas, los vetustos balcones, 

los arcaicos portales con sus pétreos blasones 

y las plazas rendidas en que sólo la Luna 

divagaba á manera de un amor sin fortuna, 
fueron dando á mis ojos la impresión de esos días 

l 
de prosapias heroicas, de noblezas bravías 

y de clásicos trajes que arrastraban sus colas 

en un largo paseo de tricornios y golas ... 

Vi temblar los relieves de las casas antiguas, 

animarse los santos de figuras exiguas 
que empotrados reposan en la esquina de cada 
callejón silencioso, desatarse la atada 
cuerda de las dormidas campanas herrumbrosas, 

abrirse los balcones cual fuertes mariposas 
que sus alas despliegan, brillar en los cristales 
floreados de las hondas ventanas conventuales 
las luces de otras fiestas y entre pausados sones 
salir pesadamente las largas procesiones ... 
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Entendí lo que el río va diciendo en sus quejas, 

descifré el jeroglífico heroico de las rejas, 

combiné mentalmente las letras iniciales 

grabadas en las puerta·s, leí los madrigales 

y epigramas escritos en la cal de los muros 

y platiqué con frailes de conventos obscuros ... 

Y la Luna, ceiiida de religioso velo, 

mientra que yo vagaba, desde el fondo del ciclo 

parecía s~guirme, orno una enamorada, 

con la muda caricia de su lenta mirada ... 
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¡Oh Ciudad de los Reye~ ! Evoc.ada en mis sueños 

resurgiste en la noche del ayer, con di e1ios 

imprecisos y tintas sin vigor ... R esurgiste 

- tú, la mujer alegre, - como una estatua triste; 

pero al soplo de mi alm3: se reanimó tu barro. 

Cual las tenues visiones del humo del cigarro 

que desenvuelve ensueños en largas espirales, 

desataron los siglos sus sombras espectrales; 

y fueron dando vueltas ante mi fantasía, 

que entre las espirales de ese humo te veía. 

Vi la Fuente de Bronce, prestidigitadora 

de agua en múltiples arcos en que la ri a llora, 

que en mitad de tu plaza dice murmuraciones 

y chi mes por la boca de todos sus leones; 

tu Catedral, que es de esas ancianas catedrales 

con torres que parecen mitra epis copales; 

tu Palacio - el Palacio ele los Conqui ta~'es -

que es un recuerdo vivo de otras gentes mejores; 
--------------- --- ------
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tu Puente de granito, que ante tántos despojos 
dilata mudafl?.ente sus espantados ojos; 
tu Alameda - anacrónica y solemne alameda -
que luce su follaje de encarrujada seda 
como una dama antigull su acuchillado traje, 
á lo largo del río con u e puma de encaje; 
y tu Plaza de Toro , que es alegre y coqueta 
y vibrante como una redonda pandereta ... 

Y vi pa ar hileea de yá olvidadas gente 
rostros enjutos, hondas pupila , finos dientes 
entre risueño labios de epigrama, sombrías 
arruga de entrecejo ; sutiles ironía 
de expresión picares a, semblante sati fechos 
de nobleza, ostentoso y fementido pe hos; 
calesa , mitras, luce ; ora un galán que escapa 
la punta de un estoque debajo de una capa: , 
ora una dama noble que va á mi a : un ro ario 
que sujeta su nácar entre un de ocionario; 
gregüescos y jubones de pompa florentina; 
sayas de canutillo; peines de cornalina; 
hopalandas fastuosas y florete labrado ; 
tricornios de Virreyes y cotas de soldados; 
casacones bordado de una caligrafía 
de oro y con botones hechos de pedrería; 
y, sobre todo aquello, la ta ada lim iía, 
la tapada que ríe, la tapada que sueña 
con un sabroso encanto de helénico amores 
y va ofreciendo graeias recogiendo flores, 
hundida en el mi terio de su mantón, en que ella 
descubre s ólo un ojo como una ola e trella, 
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pues la mujer ceñida con un mantón de viuda 
es más pecaminosa que la mujer desnuda ... 

Es así cómo pasa la astuta Castellanos, 
que enjoya á su faldero con primorosas manos 
y cubierto de alhajas lo luce en la alameda, 
donde la aristocracia mirándolo se queda, 
consiguiendo la dama galante y desdeñosa 

231 

que se ocupen del perro los que no de la hermosa; 
y es así cómo es digna de la muertas edades, 
con su caricatura del perro de Alcibiades. 
Es así cómo pasa la querida del viejo 
Virrey Amat : le pide que la obsequie un espejo; 
y él la obsequia las aguas de un pa eo en que un día 
multiplicadamente la cara se vería. 

¡Salud, Paseo de Aguas, inconcluso y durmiente 1 
Eres ruina y no fuiste : tu pasado es presente; 
pero, en medio de tánta belleza ó picardía, 
finges un cristal roto para mi fantasía, 
que te ve con tus aguas, con tu arco hoy derrüido 
y con todo el orgullo que tú hubieras tenido. 
Así, miro en tus aguas la Lima del pasado 
como el remordimiento se mira en el pecado; 
y por eso es que en mi alma surge tu transparencia 
acusadora como si fuese una conciencia ... 

IV 

¡Oh Lima 1 ¡Oh dulce Lima 1 Ciudad de los amores 
en tí sí que los tiempos pasados son mejores .. , 
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Tus :fiestas y tus damas, tus cortes y tu lances, 

tus glorias llenarían diez tomos de romances; 

y has sido y serás siempre ciudad de la a Y entura, 

desde que el gra;n Pizarro vertió su sangre pura, 

que se esparció en las losas así como un manojo 

de rosas que se hubieran mojado en vino rojo .. . 

l Bajo tu Sol, que es tibio, no hay nieves ni hay ardores; 

por eso son tan bellas tus damas y tus flores·. 

Y así, como en ninguna región, se ve en tu suelo 

entreverados frutos del trópico y d el hielo; 

l 
que sólo en tí se juntan, cual si milagro fuera, 

los dos enamorados : el pino y la palmera. 

Como tu clima, extraño también lo tienes todo. 

En el frontón de piedra sus armas talló el godo; 

y tras los cortinajes de seda desteñída, 

está la sala llena de una remota vida : 

en ella, los tapices borrados yá por viejos; 

los muebles de caoba; los húmedos espejos 

de lunas biseladas y marcos con escudos, 

que ven pasar los años como testigos mudos; 

las líricas arañas con tules; las alfombras 

en que sonar parecen los pasos de las sombras; 

los cuadros de dolientes y mágicas pinturas, 

que evocan todo un tiempo; y, á veces, armaduras, 

en donde, entre las aspas de acero contra acero, 

sobre un broquel, un casco sacude su plumero ... 

R etrato de hace un siglo : tú sabes propiamente 

que es un fantasma apenas la Lima del presente; 

tú que á las nietas oyes, sentadas en el piano, 

resucitar las notas de un tiempo yá lejano ... 
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¡Oh, quien decir pudiese la idea el anhelo 

que sólo tiene el mudo retrato del abuelo! 

Asi, cuando en el fondo del cielo se destaca 

la~na como el vidrio de una linterna opaca, 

en las estr:echas calles de tétricos balcones 

parece que renacen pretéritas visiones; 

y ya del cofre abierto de algún balcón resbala 

un lúgubre embozado por la c<?lgante escala, 

ya contra un quicio oculto le aguarda un caballero 

y hay de repente un choque relampaguean te y fiero, 

ya por la esquina llega la ronda y en un trazo 
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se ven dos sombras que huyen y un solo linternazo ... 

¡Ciudad de los amores! Tú siempre grande has sido; 

por eso no te emboza la capa del olvido : 

fué grande tu jolgorio, fué grande tu aventura; \ l 
i y fueron también grandes tus días de amargura! ... 

Quien rió tu alegría, quien lloró tu quebranto, 

quien enjoya á su musa por atávicas leyes 

con la heráldica pompa de tus claros Virreyes 

ó la envuelve en misterios con su saya y su manto, 

i te devuelve lo tuyo, porque tuyo es su can!Q ! 



PANDERETA 

A Francisco Villaespeso . 

Madre Andalucía, caja de alegría, 
pandereta heroica de vibrante són : 
es á tí á quien debo, madre Andalucía, 
los desbordamientos de mi fantasía 
y las marejadas de mi corazón. 

Río con tus risas, peno con tus penas 
sangre de tu sangre corre por mis venas, 
que si soy de Lima tú has estado allá; 
y desde la altura de esa Edad remota, 
viene á mí tu sangre cual si fuese gota 
que por cuatro siglos destilando está. 

Amo tus balcones llenos de macetas 
y las coplas tristes con que tus poetas 
pulsan la guitarra y hacen el amor : 
la sospecha muda, la venganza mora, 
el galán furtivo, la mujer traidora 
y el puñal desnudo de su matador. 



PANDERETA 

Amo las corrida de tu regios toros, 
en que los cohetes de ímpetus sonoros 
mienten en el cielo rúbricas de luz; 
y en que los toreros, todos relumbrantes, 
hunden con el puño, lleno de diamantes, 
los estoques hasta la sangrienta cruz. 

Amo la ~legancia de tus bandoleros, 
una mitad zafios y otra caballeros, 
que el orgullo sienten de su propio rol 
tal es cómo á veces diez cabalgaduras 
trotan por tus sierras y por tus llanuras, 
bajo el peso á plomo de aplastante Sol. 

Amo el regocijo de tus zambras locas, 
en que los claveles rien como bocas 
y el dorado vino baila en el cristal; 
y en que esbelta maja, de sensual donair~, 
desenrosca un tango ... y echa por el aire 
frescos puñaditos de menuda sal. 

Madre Andalucía, caja de alegría, 
pandereta heroica de vibrante són : 
es á tí á quien debo, madre Andalucía, 
los desbordamientos de mi fantasía 
y las marejadas de mi coraz<'>n. 

~35 



CIUDAD VIEJA 

(ANTIGUA GUATEMALA) 

Hay en la paz de las ciudade yertas 
ficción de campamentos desolados, 
en donde, mientras duermen los soldados, 
se oyen sonar tristísimos alertas ... 

Vetustas ca as; rechinantes puerta 
colgaduras de musgo en los tejados; 
escombros contra escombros recostados; 
y, dormida al Sol, plazas desierta . 

Histórica ciudad : nada amortigua 
la pompa colonial que la engalana, 
ni su hispano blasón mancha de lodo. 

Tiene el encanto de la Edad antigua; 
y la mayor felicidad humana : 
¡la de vivir indiferente á todo! 



LA IGUANA 

Breve dragón sin alas, de figura 
expresiva y sagaz, en la maleza 
te escurres con la fina sutileza 
de un disimulo que escapaT procura 

tal, si el prodigio de tu escama dura 
es rastrero y es torpe tu cabeza, 
hay algo en tí de heráldica belleza 
que te hace merecer una escultura. 

Como dragón ' simbólico, aunque breve, 
cuando el Sol con cien chispas te engalana, 
eres, toda alargada ó hecha un nudo, 

digna de que tu enérgico relieve 
se enrosque en un jarrón de porcelana 
ó se extienda en el bronce de un escudo ... 



EL ELOGIO DEL QUETZAL 

A Max Soto Hall. 

Es un pájaro mudo, pero hermoso : una alhaja 
que ha salido voland_p de un arcón reluciente. --. 

e :;==:-- • 
En el hueco de un tronco, fino estuche traba1a, 
donde finge un penacho de monárquica frente. 

Nunca en vil cautiverio sus prestigios rebaja; 
y antes goza el orgullo de morir libremente : 
si se quiebra las plumas, en su estuche se encaja 
y principia á morirse de la pena que siente ... 

Tal orgullo es su orgullo que es un símbolo alado, 
por su gesto de raza, por su instinto de gloria : 
él jamás vivió en rejas, ni jamás se ha manchado. 

Con nobleza de artista y altivez de guerrero, 
¡ merecía la suerte de haber sido en la Historia 
el penacho famoso de Francisco J ! 



ELEGÍA TROPICAL 

t Isaías Gamboa. 

¡Oh tropical poeta l Fué tal su desventura 
que enfermo de nostalgias á su país volvía, 
cuando encontró de súbito abierta sepultura, 
apenas á su e~palda dejó la tierra fría. 

Quiso tornar al seno de la materna anciana, 
curarse de los hombres y sus crüeles daños, 
regocijar su tisis al lado de la hermana 
y recorrer las calles de sus primeros años. 

En sueños, vió su tierra, por la que fuga un río; 
vió, sobre el río, el puente como si fuera un paso; 
vió, más allá, el espeso verdor del valle umbrío, 
que ante los ojos tiende la suavidad de un raso. 

Y, en su visión, ganoso de regresar, los días 
contó que le faltaban para sus patrios vall es, 
en donde estaba Cali con todas sus Marias, 
con sus esbeltas torres y sus dormidas calles ... 
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Midió con sus dolores el tiempo y la distancia; 
y comprendió cuál era su inevitable suerte : 
se sintió niño entonces; y, al evocar su infancia, 
lloró, lloró ... y se estuvo llorando hasta la muerte. 

Su espíritu fué como la torre de una aldea, 
en la que el bronce un suave quejido siempre exhala, 
cuando en su hueco un rasgo de brisa voltejea 
ó cuando las palomas lo hieren con el ala. 

En medio de la lucha vibrante en que vi vía 
nunca olvidó á la virgen que ambicionó de esposa : 
tuvo, el horror, por eso, de un ánfora vacía 
y la tristeza de una campana silenciosa. 

Poeta : duérme bajo los oros de tus palmas ... 
Para vivir tú en Chile, también preciso era 
de que, en el misterioso dominio de las almas, 
¡ se convirtiese en pino la que nació palmera! 



LAS CUATRO ESTACIONES 

l 

VERANO 

Por entre los columpios de una con otra liana 
en que se enreda el bosque, se mira aparecer 
á un varonil mancebo, que surge, en la mai1ana, 
cual si se levantase de un lecho de placer. 

En las ojeras luce su vida casquivana; 
sobre su labio apenas el bozo se hace ver; 
su sien ciñe mazorcas, donde el maíz desgrana 
los dientes como en una sonrisa de mujer ... 

El es el boquirrubio fecundador : su beso 
dora el café esparcido. Cantando va, por eso, 
sus prolíficos cantos dentro de un caracol. 

Y á la voz de esos cantos es que el germen se siembra, 
que el sinsonte hace nido, que el jaguar busca á su hembra 
y que el boa se aplasta bajo el peso del Sol. 
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11 

OTOÑO 

¿Quién es ese criollo, que recoge paciente 
las eclógicas perlas de cacao y café, 
que con flores de caña e circunda la frente 
y que en fajas sedosas de banano hunde el pie? 

Entre un cesto, en el hombro, muestra, en grupo riente, 

frutas llenas de luces que la Europa no ve, 
con que luego, en la mesa, sobre límpida fuente, 
fingirá prismas rotos de arco-iris que fué. 

Cosechero que pulsa su guitarra sonora, 
cuando viene la brisa de la séptima hora 
y las hojas resecas á la fuga se dan ... 

Une el alma criolla la tristezét al donaire; 
y formando, así, un solo remolino en el aire, 
las canciones dan vueltas y las hojas se van .... 

1 II 

INVIERNO 

Indio anciano cubierto con la piel más bermeja 
de esas libres vicuñas que en las cúspides son, 
va enseñando, en el trote con que luego se aleja, 
de jaguar las sandalias y de chonta el bastón. 
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Pone un cántaro en su hombro, que caer agua deja; 
desen uelve en sus labios una triste canción; 
y á su espalda, los Andes, con blancuras de oveja, 
contornean su nieve cual si fuese un vellón. 

Ese anciano es el indio de la frente cobruna 
de la cúspide baja y atraviesa la puna 
y pa tea en las lomas entre innúmera grey. 

En la cúspide, el cóndor le abanica la frente; 
en la puna, el huanaco le da un grito estridente; 
y en las loma , le sigue la mirada del buey ... 

IV 

PRIMAVERA 

Se pueblan las chinampas de azules mariposas, 
de pájaros artistas el bosque tropical; 
y la doncella rubia, que es como un haz de rosas, 
por verse sobre el lago, penetra en el juncal. 

Henchidas de perfumes, las selvas rumorosas 
aludan á la virgen por boca del turpial; 

y, en tanto, ella, que rle de toda· esas cosas, 
sepulta en un una flauta su risa musical. 

Palpitan los verjeles con lúbricos excesos; 
y así las garzas, hechas de espuma, tienen besos 
con las magnolias, hechas de plata sin fulgor : 

en Primavera se unen baio una misma clave, 
como si la magnolia se convirtiese en ave 
ó como si la garza se convirtiese en flor. 



CIUDAD CONQUISTADA 

(TENOCHTlTLÁN-i.'\IÉXICO) 

A Amado Nervo. 

I 

Vino del mar el grupo de hombres blancos y hermosos, 
más fuertes que titanes, más altos que c·olosos, 
que en la playa,' aquel día, surgieron de repente 
como una visión rara. -

Tenía uno en la ·frente 
un lucero; otro héroe blandía en la mirada 
un rayo que era como la hoja de una espada; 
otro, encima del peto, la cruz; otro, en la mano, 
un halcón de noblez.a; y otro, un laurel pagano : 
todos vaciados eran como en un molde, todos 
se entendían al simple contacto de sus codos, 
tpdos tenían su alma bajo del mismo cuño 
y se apretaban como los dedos en un puño. 

El capitán lucía por signo de grandeza 
un Sol, como aureola, detrás de la cabeza; 
mostraba una caricia perpetua de ternura 
en el tornasolado metal de su armadura; 
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y si los pie movía dejaba como huella 
una flor ... una estrella ... y una flor ... una e trclla ... 

- Y bien; ¿ para qué naves ? -
En la extensón remota 

del mar, se balanceaba la aventurera flota, 
como si recordase, desplegando en los cielos 
sus lonas, el simbólico adiós de lo paliuelos, 
con que madres, hermana , novia , en us dolore , 
despidieron al grupo de los Conqui tadore . 

- ¿ Para qué naves? -
Todos tendrán la misma s uerte. 

El regre o es infame ... La victoria ó la muerte. 
Y, como en una de esas ha1..añas, á que Homero 
consagra sus mejores exámetro de acero, 
Hernán-Cortés, á modo de un dios del paganismo, 
manda quemar sus naves. 

El encrespado abi mo 
del mar hincha sus olas con r~gocijo; y luego 
que se enrosca en las naves la serpiente del fuegot 
cada ola que lame 10 pie de los soldados 
tiende sobre la arena lúíos carbonizados. 

El héroe, con los ojos sin fin y alta la frente, 
se queda pensativo, mirando largamente 
el desfi.le, que es como de penachos y golas, 
de las espumas blancas sobre las negras olas; 
y, de súbito, lleno de la fe má cgura, 
clava lo ojos contra las seh a de la altura 
que se encrespan encima de los risco , e siente 
ungido por la gloria, r, ante u braYa gente, 

17 
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extiende como un guía, hacia el confín lejano, 

con gesto majestuoso, la imperativa mano. 

Estremécese el grupo; ruge el león de España; 

y un tropel de caballos penetra en la montaña ... 

11 

Era la fuerte raza de cobre. Era la fuerte 

raza que en sus altares rindió culto á la i'Vluerte, 

ofrendando á sus dioses de figuras extrañas, 

victimas palpitantes y sangrientas entraúas. 

Era la vieja estirpe del Anáhuac. 
Un día 

llegó á través de siglos, llena de poesía 

heroica y resonante (que en la penumbra inquieta 

florece. y que hasta ahora no ha tenido un poeta) 

con el afán de río que se desborda. 
Noche 

de misterio á su espalda pendía bajo un broche 

sangriento : anduvo ... anduvo ... más de trescientos años, 

por comarcas salvajes y países huraños, 

hasta que en las orillas de un lago de leyenda 

paró los pies errantes y levantó su tienda. 

Acueductos de entonces y anticuados canales 

siguen aprisionando los bullentes cristales; 

están en pie los muros de los templos; malezas 

en las desnudas rocas, vi ten las fortalezas; 

y los árboles viejos que volcaban sus copas 

sobre el baüo, en qu_e libres del peso de sus ropas, 
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lavaban las mujeres del rey su carne un día, 
siguen como esperando mujeres todavía ... 

Era la ru·erte raza de cobre. Era la fuerte 
raza en cuyas historias, que son cuentos de muerte, 
Quantlatohualt bravea, N etzahualcoyolt canta 
y Cuacthemoc tranquilo pone al fuego la planta ... 

¡Gran poesía, fuerte poesía, gloriosa 
poesía la de esa raza que no repo a! 
Arranca de la altura del éxodo tolteca; 
y como una cascada que al chocar se desfleca 
salta en las siete tribus, bulle en la gran laguna 
y tiembla como un sue11o besado por la Luna, 
cuando, ante ·la sorpresa de todas ·las montañas, 
de súbito aparece la isla entre espadañas. 
Llega la poesía del símbolo que miente 
un águila en el chateo que pica una serpiente; 
Y llega, como en una visión de otra divina 
Salambó que en pie se alza sobre la azteca ~uina, 
la poesía, llena de amores, de la hermosa 
Zochipapalotl (nombre de flor y mariposa). 

Era la fuerte raza de cobre. 
Ante ella un día 

apareció el hispano con actitud bravía, 
ceñido de aureolas entre su arnés guerrero, 
como un reverberante camaleón de acero. 

2[l7 

Hernán Cortés <lió un paso. La acobardada tierra 
tembló toda. Á lo lejos, se oyó un clarín de guerra. 
El águila del charco que pica la serpiente 
vino, como una sombra, volando de repente 
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á parársele encima del casco fatigada; 
y, entonces, la serpiente se le enroscó en la espada. 

II 1 

Innumerables fueron las heroicas proezas 
de Cortés y de todos los suyos. 

Las cabezas 
ganaron sus coronas de laurel bravamente. 
Los brazos ejercieron en el bosque imponente 
olímpicas gimnasias. Los pies en la bravía 
montaña abrieron sendas de orgullo y de osadía. 
¡ Oh las innumerables hazañas españolas! 
¿ A qué contar las nubes?¿ A qué contar las olas? 
Basté saber que nunca ha habido ni habrá nada 
más heroico ; es pr~ciso recurrir á la Iliada, 
para encontrar apenas héroes - nunca mayores -
que puedan compararse cop los Conquistadores. 

Los obstáculos que hubo de hallar en su camino 
Cortés, fueron muy grandes; pero es más el Destino. 
No fué sólo la virgen Natura, que aunque bella 
es tan hostil como una desdeñosa doncella; 
no fué sólo la cumbre de inaccesibles tramos, 
la selva inverosímil de exuberantes ramos, 
el despiadado río que interrumpe el sendero, 
la galga que de pronto se desprende, el madero 
que se troncha, la yerba que disimula el lodo 
de un tembladero, el ábrego indomable : fué todo 
eso; y además de eso, la envenenada flecha 
de un indio, á cada instante, que partía derecha 
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á clavarse en el anca de un corcel ó en el brazo 
de un héroe. Inútilmente sonoro arcabuzazo 
espantaba el silencio : no era la cobardía 
propia de aquellos indios; y la flecha partía ... 

Con femenina gracia, le;¡. virginal Natura 
ofrecía á los ojos su pródiga hermosura 
como un presente griego; y así la maravilla 
de sus montañas llenas e.le olores de vainilla, 
en la que los bisontes galopaban y á veces 
gamuzas y venados, y en cuyos ríos peces 
había de dibujos tan pintorescos como 
los que á la par lucían las :fieras en su lomo, 
- maravilla de engaño - también echaba al viento 
la fiebre - mariposa negra - y con el aliento 
envenenaba siempre la sangre del que, en día 
de Sol, cerca de un charco, rendido se dormía. 

Pero más peligroso que la Naturaleza 
ha sido siempre el hombre ... 

¿Por qué es que la cabeza 
dobla Cortés, dejando caer, como agostada 
hoja que se desprende, la hoja de su espada? 
Llora ... Es la ·Noche Triste ... Capricho de la suerte 
arranca llanto á mares del corazón más fuerte; 
que no en vano, por otro capricho, también salta 
la fuente más profun<Ja de la cumbre más alta. 

Llora ... Llora ... Su gente se desbanda perdida. 
Se le escapa la gloria. Se le anubla la vida. 
Llora ... Llora ... Está oculto bajo el árbol piadoso 
que sobre él vuelca la ancha copa de su reposo. . 
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Nadie le ve. El encubre su rostro con las manos; 
y llora así. 

¿Y qué queden valer ojos humanos 
para turbarle al héroe sus íntimas querellas, 
si le están viendo en cambio más de diez mil estrellas? 

¡Ah! Por fin vence; y yence del todo. 
Montezuma 

muerto es. Queda cautivo Guatimozín. Se abruma 
aquella fuerte raza de cobre, como un tronco 
hachado en las raíces. Y entre el empuje bronco 
de torrentoso estruendo, la capital fundada 
por Tenochi, es á modo d~ otra Ilión. 

Con su espada 
Hernán Cortés, entonces, hace saltar la puerta 
del Palacio. 

Está en medio de la sala desierta : 
la cabeza sacude con un gesto arrogante, 
pone en alto la barba, fija un pie hacia adelante j 
y lentamente cruza los brazos sobre el pecho, 
como alguien que estU\~Íese reclamando un derecho. 

IV 

Aúos después, en una noche de mar, sombría 
como el remordimiento .de nn crimen, se veía 
un leño en que luchaba contra las convulsiones 
de la ola, un cadáver entre cuatro blandones. 

Tal desde Iberia á l\Iéxico el héroe regresaba, 
á manera del dardo que retorna á su aljaba. 
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Como el Cid misterioso de las viejas historias 
que hasta de pués de muerto supo alcanzar victorias, 
Cortés dejó las playas de su nativo puerto 
y atravesó los mares hasta después de muerto ... 

·. 



LA MUSA FUERTE 

Plácenme á un tiempo mismo los frutos y las flores : 
el concentrado jugo, la perfumada esencia; 
y en mi canción, por eso, de múltiple cadencia, 
están todas las grac~as y todos los vigores. 

Me han dado los ·Virreyes sus líricos primores 
y los Conquistadores su augusta refulgencia; 
y así hay de verso á verso la heroica diferencia 
que hubo de los Virreyes á los Conquistadores. 

Confieso que, . aunque yo amo las pompas coloniales, 
á las más finas cuerdas prefiero los metales : 
tal doy con mis clarines imperati as dianas; 

y, entonces, sacrifico mis bellás baratijas, 
como los viejos nobles que echaban sus sortijas 
al bronce destinado para fundir campanas .... 



EL DERRUMBAMIENTO 

PRIMERA PARTE 

1 

EL SALMO DE LAS CUMBRES 

Silencio y paz. 
El monte de agrias puntas, 

que en afilar la cúspide se afana, 
es un titán con las dos manos juntas } 
enlaactiíud de una oración cristiana. 

Las cumbres de sinuosas inflexiones 
como oleajes de horrendos cataclismos, 
parecen formidables corazones 
enterrados de punta en los abismos. 
El alto monte que hasta el cielo crece , 
de orgullos fieros y ambi ciones sumas , 
vertiendo agua en los cóncavos , parece 
Hércules que se humilla hilando espumas ... 
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Cual si Moisés abriera 
una senda á su ejército bravío, 
súbitamente la montaña entera 
se parte en dos para dar paso al río. 
Por entre la montaña, en la espesura 
protesta el río con clamor de fragua;; 
límpida raya en cabellera obscura, 
á veces con la red de la verdura 
cubre las desnudeces de sus aguas. 

Esos que, sin llorar é indiferentes, 
sonríen del dolor que les arredra, 
podrían ahí ver que hasta la piedra 
sabe también llorar : i llora torrentes r 

En la noche ¡ oh visión la de las cumbres ! 
La noche bajo el ala abriga estrellas, 
sombras de sombras, fugas de vislumbres, 
golpes de trueno y tajos de centellas. 
Ahí... sobre esa cumbre que reposa, 
se ven los astros palpitar con vida, 
simulando, en las sombras, la caída 
de una como nevada luminosa, 
pero perpetuamente suspendida. 

Y hasta ahí. .. por las cúspides bifrontes, 
con pie de acero y corazón de brasa, 
irá el tren de lejanos hori~ontes, 
que superpuestos túneles traspasa 
como una aguja que cosiera montes.,. -----
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lI 

CORAZÓN DE MONTA~A 

En el boscaje se desgranan fugas 
de cobardes murmullos : ya es el ruido 
con que rebulle el lago estremecido, 
que contrae su faz llena de arrugas; 
ya es el golpe de.l ala, 
que en su palpitación quiebra una hoja, 
y sobre el lago de cristal resbala 
y e.n el sonoro líquido se moja; 
ya es el runrún de insectos voladores

1 
que hacen chirriar el élitro vibrante, 
que profanan los labios de las flores 
y que lucen, rondando sus amores, 
alas de tul y ojillos de diamante; 
ya es el crujido de vetusta rama; 
ya es la caída de pesado fruto; 
ya es el trino de pájaro que clama; 
ya es la carrera de indomable bruto; 
tronco, que fatigado se derrumba; 
galga del monte, que al abismo rueda; 
brisa fugaz, que en la hoiarasca zumba, 
como un suspiro que se en vuelve en seda; 
y allá, muy lejos, cual arteria rota, 
un manantial, que cristalino brota, 
finge, en sus eco de vigor escasos, 
algo como un copólogo que flota 
sobre los ·bordes -de un millón de vasos .. , 
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~or entre aquella soledad profunda, 
cual en exequias de pomposo luto, 
avanza un fraile. Un nimbo le circunda 
en medio del fulgor de su delirio; 
y envuelve en un jergón su cuerpo enjuto, 
como en una bandera de martirio. 
Tal vez bajo el jergón, sus carnes muerde. 
cilicio punzador; mas él resbala, 
cual si, apenas tocando el tapiz verde, 
bajo de cada pie tuviese un ala. 

Encapuchado, en actitud de duelo, 
va dejando al pasar borrosas huellas : 
en sus ojos de abismo hay luz de cielo 
y en su barba senil temblor de estrellas. 
Parece que algo dice ó que algo escucha 
disuelto en un rumor ... ¿Por qué ve el suelo? 
Al mirarle, en el fondo, se adivina, 
en la circunflexión de su capucha, 
el perfil de una cumbre que camina ... 

El es el noble apóstol de heroísmo, 
que se aventura por la virgen selva, 
cristianizando tribus. Es el mismo 
que cien veces entró : ¡quizás no vuelva! 
A la vieja montaña adormecida 
llega de lejanísima distancia; 
y cada vez que, al soplo de otra vida, 
su hábito deja en pos nueva fragancia, 
se estremece la sel va sorprendida 
co.n la virginidad de la ignorancia... 1 

De súbito, á sus pies ancho torrente 
entre profunda zanja 
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va sacudiendo una espumosa franja 
como se desenrosca una serpiente. 
¿ Á dónde irán los bélicos rebotes 
del torrente á estrellarse? Entre el umbrío 
boscaje, allá ... se miran dos isl?tes 
y alrededor la & de un río. 
¡Allá_!. .. 

Y~hay que seguir. ¿Cómo el tortuoso 
rumbo cortar del ímpetu bravío 
conque el torrente va? ... 

- ¡Dios milagroso : 
tú, que -en el Rojo Mar diste á tu gente 
paso, dámelo á mí! - clama elocuente 
el fraile, entre ese funeral repo o; 
y alza después hacia el azul la frente, 
porque -ve que en milagro portentoso 
un árbol cae ... y le improvisa un puente. 

En un claro del monte 
donde ponen su cruz cuatro caminos, 
se alza la ceiba. --- Anchísimo horizonte 
domina su señor : aun los vecinos 
bosques que el río cual. plateado boa 
separa de esa isla. El rey salvaje 
abre las aguas con veloz canoa, 
como con una mano abrió el follaje. 

La copa de la ceiba, al golpe vivo 
del viento lenguaraz, e en vuelve en sones 1 
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á manera del arpa de un cautivo 
colgad~ ahí para vibrar canciones; 
y alrededor de las frondosas galas, 
dan sus rápidas vueltas cien gorriones 
como si fuesen nn collar con alas ... 

Aque~la tarde en la sinuosa orilla 
del río, un grupo alegre de salvajes, 
después que el agua con cortante quilla 
desgarrara al volver de otros boscajes, 
rodeaba el fuego de voraz hoguera, 
donde se chamuscaban los plumajes 
y dorábase el lustre de la escama; 
la sangre que caía un charco era.; 
y el reflejo incendiario de la llama 
daba á los rostros expresión más fiera. 

Ciñen los in~ios el collar de dientes; 
cubren su desnudez con piel de pumas; 

. y, al agrupar sus coronadas frentes, 
forman espeso matorral de plumas, 

Apartado uno de ellos con desvío 
ve correr, lleno de tristezas sumas, 
la S melancólica del río 
que dibuja á sus pies oes de espumas ... 

¿Quién es él ? ¿Y en qué piensa? 
Se adivina 

eh su actitud el dominante sello. 
Es el rey d e la ~ribu; y de su cuello 
p ende la triple hilera : en su felina 
mirada fulg e varonil destello. 
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¡Ah! sus dardos, que en yerbas misteriosas 
sabe él envenenar, le abren camino 
de triunfo al porvenir. Cual mariposas 
sobre un cáliz de miel, chispas de oro 
son los ensueños de feliz destino 
que en círculos de luz fórmanle coro. 
Su ambición es vencer en la porfía; 
y hasta ensanchar querría 
tales montañas á su empuje estrechas, 
par.a tener entre su mano un día 
todas las tribus como un haz de flechas ... 

Tal es él y tal piensa. 
Repentino, 

en la contraria orilla, un rumor llama 
oídos de atención. Mézclanse el trino 
del sorprendido pájaro que fuga, 
el doliente crujido de la rama, 
el frote de la hoja con la hoja 
c~mo desdOble de sedosa arruga; 
y, al inflamado beso 
que imprime en -cada faz la llama roja, 
el grupo de salvajes ve sorpreso, 
cual si fuese relieve 
6 cuadro vivo sobre el bosque impreso, 
un capuchón, un rostro de blancura 
y una barba de nieve, · 
desgarrando el telón de la espesura. 

El salvaje cacique hunde los ojos 
de asombro en esa faz nunca soñada; 
y el fraile, dulcemente, sin enojos, 
le circunda en la luz de su mirada. 
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Se ven ... El grupo de lcis indios gira 
y observa al fraile, sin que nadie vuelva 
los ojos hacia atrás ... 

¿Quién no se inspira 
,ante ese cuadro de belleza rara? 

¡La ciudad y la selva 
viéndose cara á cara! 

l ll 

EL HOGAR DEL COLONO 

¡ Á la ciudad! El áspero sal aje 
en breves pasos, tras del fraile en calma, 
dejó - sin olvidarlo - su boscaje; 
y así, aunque tenga que cambiar de traje, 
extraño fuera que cambiase de alma. 
Quiere civilizarse, mas no en vano; 
que, en las montañas á su empuje estrechas, 
podrá luego tener entre su mano 
todas las tribus como un haz de flechas, 

Un fondo de floridos cafetales 
salta á la vista . Al flanco de la casa, 
árboles que se yerguen colosales 
un bosque forman, que ni el Sol traspasa . 
finge un nido de cóndores, un nido 
ante inmensos barrancos su pendido. 
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De piedra y polvo sobre informe masa, 
la fábrica. se erige, construida 
en la cresta mortuoria de un derrumbe, 
como un penacho de rebelde vida. 

Guarda el bosque tal vez que el soplo m1 mo 
del huracán no desbarate y tumbe 
la débil casa erguida ante el abismo, 
como presa que en boca de una fiera 
lograse, por extraño magnetismo, 
que cerrarse l_a boca no pudiera. 
Los árboles confusos y perplejQ§ 
vierten la gracia de sus copas llenas 
con voluptuosa paz : vistos de lejos, 
s~ dirían fantásticas melenas 
de poetas románticos y viejos ... 

Por detrás de la casa, de lo alto 
brinca un chorro de plata reluciente, 
que esforzándose va, de salto en salto, 
hasta estrellarse en un peü.ón la frente. 
Luego da, en tres monstruosos escalones, 
tres grandes saltos con presteza suma : 
se hace una catarata que entre espuma 
retiembla con nerviosas convulsiones; 
y entonces cede al poderoso aliento 
de la racha que sopla en el barranco, 
Y .se esparce en mil gotas ... como un blanco 
velo de novia desplegado al viento. 

Y ahí, en el fondo, henchido de clamores 
pasa el río veloz, que se diría 
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un tropel de caballos trotadores 
que fuga á escape por la selva umbría. 

Anhelando que · al fin se desenvuelva 
su copioso caudal, el río apura 
el amor que le brinda la espesura : 
tras la carnal lujuria de la selva, 
la voluptuosidad de la llanura ... 

El hogar del colono está de frente 
á la selva y al río. De este modo, 
la casa, aprisionando con un pue.nte 
la otra ribera, lo aprisiona todo. 
Nada importa que salten en pedazos 
los montes entre horrendos cataclismos; 
que el puente salvador se abre de brazos 
y hace la redención de los abismos ... 

IV 

FLOR DE LAS SELVAS 

El hogar del colono envejecido, 
rico es en juventud; porque en su seno 
una blanda paloma ahuecó un nido : 
hija del viudo labrador, es bella 
entre su ingenuidad, como una estrella 
que entre un lago sereno 
sumerge su fulgor. 
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¡Silencio! Es ella ... 

Doliente joven de mirada triste, 
¿por qué suspiras y los ojos pones 
en el lejano azul? ¿Dónde aprendiste 
á hilar estrellas y á tejer visiones ? 

Parece que en tus dedos una estrella 
desfleca su fulgor : tú en cada giro 
vas retorciendo, con las luces della, 
hilos de llanto y sedas de suspiro ... 

Con tu visión de místicos engaños, 
pareces una mártir dolorida, 

. · 

que ha apurado en un sorbo de veinte años 
todas las amarguras de la vida ... 

Góza y súfre en la aurora del pecado; 
que tu alma es, cuando sueila en la caricia, 
el cristal de un candor atravesado 
por el rayo de luz de una malicia ... 

El novio estaba ausente. 
El padre no era 

gustoso de ese afán. 
¡Oh, buen anciano! 

¿Olvidas que en el alma hay primavera? 
No te opongas en vano 
á esa pasión ; porque tal vez un día 
cuando tu bija en sus hijos floreciera, 
la estufa de un volcán calentaría 
tu senectud de helada cordillera ... 
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V 

DE TRÁNSITO 

En tanto que del fraile recibía 
paternal benedición el buen anciano, 
el indio vió de pronto ... ¿Qué vería 
que el haz de flechas retembló en su mano? 

Una mujer. ¡Cuán blanca 1 parecía 
una dulce visión, un sueño vano ... 

Ensayando una atlética apostura, 
en su carcaj de flechas apoyado, 
era él como clásica figura : 
.el Satán de las sel vas asombrado 
de encontrar en su Infierno á un alma pura, 

Aquella tarde, en tant? 
que el rudo labrador y el fraile austero 
platicaban, la tímida doncella, 
á la puerta, gozaba del encanto 
con que el rojizo resplandor postrero 
hace caer estrella tras estrella 
como gotas de llanto. 

El indio, al par, se hundía en el alarde 
penúltimo del Sol, que en su derroche 
envolvía los restos de la tarde 
en el crespón de la enlutada noche ... 

Y entonces fué la escena 
de extraño simbolismo. 
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La tarde. El bosque de pavor se llena 
y su boca de espanto abre el abismo ... 
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- ¿V es? - dijo el indio; y señalando al frente, 
quedó un instante, pensativo y mudo. 

Sobre un picacho, imperativamente, 
se erguía un buitre, en actitud de enojo, 
como blasón de seilorial escudo, 
encendido de Sol, teñido en rojo. 

- ¿Ves? - repitióle el indio á la doncella, 
fija del Sol en la postrera lumbre. 
- ¡Tú eres! - le dijo; y le enseñó una estrella. 
- ¡Yo soy! - le dijo; y le mostró la cumbre. 

Súbito, el cóndor vuela. 
El indio alista 

su arco, empuiia una flecha y se prepara : 
tiende hacia el cóndor, con segura vista, 
la flecha sobre el arco ; y la dispara. 

Silba rauda Ja flecha. 
El cóndor grita; 

y, entre los nubarronnes sempiternos, 
se desenvuelve la espiral descrita 
por un alma que rueda en los infiernos ... 

Toca tierra por fin ... 
El abanico 

de sus rendidas alas de combate, 
sacude al pie del cazador; se abate; 
tira alrás la cabeza; y abre el pico ... 
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La aguda flecha que vibró en el arco 
y que clavada está - firme y derecha -
parece un mástil sobre un roto barco; 

·y el cóndor revolcándose en un charco, 
nudo de plumas que ensartó una flecha. 

En la noche, la virgen temblorosa, 
después de recordar la escena extraña 
entre el cóndor, la flecha venenosa 
y el indio cazador de la monta1l.a, 
siéntese dominada de terrores; 
y en tanto que al redor todo reposa, 
ella duerme soñando en los amores 
de un vampiro con una mariposa ... 

Al primer resplandor del nuevo día, 
vuelve á anudar el varonil salvaje, 
tras las huellas del fraile que le guía, 
su brevemente interrumpido v~aje. 

Y allá va, tras del fraile ... 
En una arruga 

de las montuosas faldas desp~rece ... 
La sombra en tanto por los cielos fuga, 
el Sol se impone y la mañana crece. 
Y entre los pliegues de esas mismas faldas, 
la cumbre circunfleja, 
donde el cóndor estuvo, alza su ceja 
á la manera de cortante quilla, 
como un titán que se tendió de espaldas 
y que dobló hasta el cielo. una rodilla. 
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SEGUNDA PARTE 

1 

LA. ORACIÓN DE LAS SELVAS 

Ya es fluvial cabellera, que en torrente 
cae en nudosas y erizadas greüas, 
sobre una roca cual sobre una frente; 
ya es ola de pujante marejada, 
que ciñe troncos y circunda peñas, 
entre el furor de su espumoso encaje, 
como una tempestad eternizada 
en la gráfica copia de un follaje; 
ya es flotante y rasgada vestidura, 
con que el capricho del pu,dor á veces 
cubre la desnudez de la Natura, 
que suma las más bellas desnudeces j 
ya es teatral laberinto, que, en escalas 
de ficción, miente fugitivo acceso 
á la altitud de las celestes salas 
sin requerir el golpe de las alas, 
cual se alcanza un amor sin dar un beso; 
ya es barba de titán, que cae suelta 
como una rica primavera en brote 
y á modo de una pompa desenvuelta 
sobre la majestad de un sacerdote; 
y, en las más varias formas, sin que haya 
para tan bravo mar estrecha playa, 
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se van atropellando los follajes, 
con el hervor de espumas con que rueda 
un laberinto de suntuosos trajes 
en una danza de frufrús de seda : 
suspensa, así, la lóbrega espesura 
en contracción de nervios se levanta; 
y, meciéndose al viento que murmura, 
cubre el azul de la extensión remota, 
como una pesadilla que se espanta 
ó como una catástrofe que flota ... 

Allá, un árbol, que se alza retorcido, 
hace un gran gesto de dolor y luego 
tiende al azul los brazos suplicantes; 
allá, un árbol, . abierto corpo un nido, 
que prepara la copa al dulce riego, 
salpica sus melenas con diamantes; 
un tronco, más allá busca el regazo 
del musgo, y á los tardos peregrinos 
piadoso ofrece improvisado asiento; 
.acá, un arbusto en rl "1 le, como el brazo 
de un esqueleto, entre sus dedos finos 
brinda una flor que se deshace al viento; 
más acá, un laberinto de zarzales 
punza los pies de un árbol corpulento~ 
que se alza como un genio de locura 
y combina las eq:uis colosales 
de un molino girando en la espesura; 
aquí como gano os combatientes, 
se enroscan dos ramajes á manera 
que se crispan y anudan qos serpientes; 
ahí, una formidable enredadera 
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estrangula un arbusto entl'e sus lazos, 
y salta á un árbol, y en veloz carrera 
va de un árbol en otro, cual si fuera 
una mujer que repartiese abrazos ... 

Lejos ~úlla dolorida fiera, 
cuya trémula voz desgarra el viento, 
como súbita alarma que corriera 
sobre la muda paz de un campamento ... 
¡Voz de amenaza y de dolor! Bramido 
que se afila en el ¡ay i' de una amargura. 
¡ Espíritu del bosque hecho so!1ido ! 
¡Grito del corazóil" hech_o espesura! 

La voluptuosa Luna se reQeja 
en minúsculos discos sobre el suelo, 
cuando el follaje traspasar la deja; 
y deshoja su bes~ de ternura 
sobre la faz de la montaña en duelo, 
como una flor sobre esa sepultura. 

Parece que la Tierra ensimismada, 
bajo la siempre hipnótica mirada, 
en que la Luna pálida acrisola 
sus anemias de luz, se hunde en la Nada 
y reza á Dios por que se siente sola; 
y es que si una catástrofe en sus brazos 
la envuelve un día cual crispada ola, 
tal vez, por una irónica fortupa, 
condenada esté á dar con sus pedazos 
satélites humildes á la Luna ... 
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II 

AMOR DE FIERA 

¡Qué raro sueño fué ! La virgen pura 
soñó que, en medio de la s,elva ·~bscur~, 
hórrida fiera le detuvo el paso 
·y le dijo su amor : sería acaso 
el Mal perseguidor de la Hermosura. 

Ceñido el Sol de púrpura y topacio 
consumía las nubes en sus flamas; 
y la tarde, al fugar por el espacio, 
iba desenvolviendo panoramas. 

Cada árbol dominante, al brusco choque 
del Sol que huía, orlábase de oro; 
y entre la obscura red de la maleza, 
quedaba prisionero el postrer toque 
de vacilante luz, corno se alcanza 
á ver en la más lóbrega tristeza 
la chispa de una última esperanza ... 

Entonces fué : la virgen soñadora, 
que en su avarienta falda recogida 
flores atesoraba, sorprendida 
por el puma se vió. Tal una aurora 
halla, á su paso anunciador de vida, 
súbito nubarrón que la desdora. 

¿Cómo pintar la pávida sorpresa 
de la tímida virgen? Los claveles 
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de su rostro se helaron; y la fresa· 
de su boca se abrió ... para dar mieles; 
en sus locuaces ojos puso el miedo 
un delirio de Sol; y de su falda 
cayeron flores al soltar el ruedo, 
cúal si se destejiera una guirnalda ... 

El puma, que en dibujos r colores 
era~pa en la piel, por 

0

SU fortuna 
lecho florido hallaba. Ella era una 
Primavera de carne echando flores ... 

La fiera habló . 
. .. La virgen una mano 

abandonó á la fiera enamorada; 
que lamiendo y lamiendo, ya que en vano 
la quiso hipnotizar con la mirada, 
hízola sacudir la pesadilla 
al verse con asombro y maravilla 
que tenía la mano ensangrentada ... 
Saltó ... Púsose 'en pie ... Rompiendo el broche 
los astros en las sombras más obscuras, 
allá, en las telescópicas alturas, 
eran como argentifero derroche ... 
Ella abrió la ventana; y la cabeza 
hundió, con domadora gentileza, 
en la boca de lobo de la noche ... 
Allá, á lo lejos , la montaña bruna; 
y más allá, la abrupta cordillera ... 
Y en tanto que á la vez y por doquiera 
corpulgaba la noche hostias de Luna, 
la virgen miró el cielo ... y lanzó un grito, 
al ver multiplicados, - que tal era 
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el derroche estelar en lo infinito, -
los relumbrantes ojos de la .fiera ... 
Después ... 

Volvió á su lecho; y en su lecho, 
la blonda cabellera enmarañada 
era un nido de pájaros deshecho 
sobre el copo de nieve de la almohada. 

I II 

jAL BOSQUE! 

Y el sueño era verdad. 
Aquel salvaje, 

que tras del fraile un día 
abandonó las sombras del boscaje 
y á la ciUdad, con ansias de progreso, 
fué á rendir su indomable bizarría, 
sólo era un alma alrededor de un beso ... 
Cuando cubrió su desnudez y pudo 
clavar los ojos con visible espanto 
en tánta falsedad y en horror tánto 
quiso el traje rasgar y huir desnudo. 

¡Ay del indio infeliz l 
El desaliento 

halló un símboÍo en él... 
Hogar sombrío 

tenía, en funeral abatimiento, 
como guardián el quejumbroso rio 
y como solo habitador el viento : 
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desvencijadas puerta_s que el gusano 
á grandes vetas horadado había; 
ventanas cuya hoja el aiFe vano , 
con seco golpe, sin cesar batía; 
leproso el muro; la heredad vacía; 
el techo roto y el umbral cuarteado, 
vestidos de flotantes telarañas ... 
¡Esa alma era un hogar abandonado 
en medio del dolor de las montañas! 

Y así cuando el salvaje 
supo que aquella virgen tan hermosa 
de otro era yá, que cuando el padre anciano 
murió, la virgen se tornó en esposa, 
que -pensar en su amor era un ultraje, 
¡ah! con crispada y temblorosa mano, 
cual se arranca un disfraz, se arrancó el traje. 
Huyó de la ciudad cual de un delito; 
y fué á perderse en la vecina aldea, 
en busca de la paz de lo infinito 
para las tempestades de su idea. 

Mas ¡ay! que al regresar á la cabaña, 
lejos de la ciudad y su falsía, 
iba á estrellarse en la impresió11 extraña 
de saber que la unión de la doncella 
fué bendecida en el altar cristiano 
por ~quel mismo fraile que en un día 
le bautizó, le seüaló su huella, 
le mostró el rumbo del progreso humano 
y fué á través de ese dolor su guía. 
Ya posible no fué .. , 

273 



274. ALMA AMI-}RJCA 

Luego, tranquilo 
empezó á razonar. 

¿ No eran extrañas 
esas gentes á él? ... 

Súbito el hilo 
de razones cortó. ¿Raza extranjera 
se hizo dueña por qué de las montañas? 
¿Qué titulo mayor que el de su brío 
para vengar á la proscrita raza? 
Y después de evocar el bosque umbrío, 
contempló con pupilas de amenaza 
el suelo; y exclamó 

- ¡Tú serás mio!- ,,_ 
Y allá va ... 

¿Adónde ? ¡ Al bosque ! 
Y ya no en vano; 

que, en las montaiias á su empuje estrechas, 
al grito que dará, tendrá en su mano 
todas las tribus como un haz de flechas ... 
Allá va ... 

Como un último derroche 
de sus angustias, llora; pero el suelo 
golpea y anda ... 

Y anda ... 
Es como un vuelo. 

El Sol yá ha roto su sangrienta fragua; 
y de sus paiios húmedos la noche • 
exprime estr~llas como gotas de agua ... 
Levanta el indio la arrugada frente 
y las estrellas ve ... Sobre su duelo, 
la noche se extendió piadosamente 
como el pailo de lágrimas del cielo. 
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IV 

TEMPESTAD 

Domador sin desmayo, 
de cada nube en los inflados senos, 
hace chispear la férula del rayo 
pbr sobre la jauría de los truenos; 
y á lo largo de toda la monta11a, 
los ·nubarrones en visión extraña 
se van fijando sobre cada cumbre, 
cual si fuesen las tiendas de campaña 
de una conquistadora muchedumbre ... 
Entre los tempestuosos paroxismos, 
el ágil rayo, que al vibrar rebota, 
se contrae veloz, lanza una nota, 
estalla ... y se retuerce en los abismos, 
como una cuerda que saltara rota. 
Húmeda, lacrimosa y plañidera 
sopla una racha. 

En tanto 
ruge el trueno co'n voz de madriguera; 
y se anuncia en la atmósfera de espanto 
tras del viento la lluvia, á la manera 
que tras de los suspiros viene el llanto. 

Llueve ... Llueve ... ¡Diluvia! 
Un rayo, lejos, 

ha incendiado la selva : se ilumina 
el horizonte en cárdenos reflejos. 
¿ Quién, presa del horror, no se imagina 
el elocuente cuadro ? 
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Arden las ramas, 
á manera de brazos retorcidos 
con desesperación; ágiles flamas 
desanudan sus bailes de serpientes, 
entre los abanicos sacudidos 
del viento arrollador; chocan los dientes 
del tembloroso pánico ... 

Diluvia. 
Diluvia siempre más; y los torrentes 
robustecen su vena con la lluvia. 
Hasta que, al fin, la cumbre dominante 
estremeció se; y el hogar, que un día 
sobre un derrumbe levantó el trabajo, 
al golpe del alud crujió un instante, 
arrancóse de cuajo 
tal como un corazón se arrancaría, 
y fué ~ntre el polvo á sepultarse abajo. 

* 

¡Ah! con qué asombro contempló el salvaje 
el derrumbe mortuorió, á la manera 
que se mira en la gloria de un paisaje 
aparecer de súbito una fiera ... 
¿ Qué pensó? ¿ Qué sintió ? 

Cual sombra extraña 
desató rapidísima carrera, 
por entre el espesor de la montaña ... 
Halla de pronto al fraile misionero, 
que, alzándose en mitad de su sendero, 
como una aparición, dícele el nombre 
que le diera su fe : - ¡Juan Santos! - clama. 
Y el indio respondió : (No era voz de hombre 
sino la de una fiera cuando brama.) 
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- ¡Juan Santos ya no soy! ¡Soy Apú-lnca ! 
Y echándosele al cuello 
le arroja á tierra : el fraile que se hinca, 
pone en sus ojos celestial destello; 
pero el indio le grita que él ha sido 
quien le arrancó del bosque, quien le ha hecho 
abandonar por la ciudad su nido, 
quien con un falso amor rasgó su pecho, 
quien se ha gozado en verle escarnecido, 
quien á su raza arrebató el derecho ... 
¡Y la sangre hizo un charco en el boscaje; 
y, sobre su cristal sin transparenciai 
reprodujo la faz de aquel salvaje 
corno si hubiese sido una conciencia! 

V 

CUADRO FINAL 

Juan Santos Ataualpa lanzó el grito_ 
de rebelión : crujieron las cabúías. 
Su voz, repercutiendo en lo inO.nito, 
era la libertad de las montañas. 
Tal fué el derrumbamiento portentoso 
de una sobre otra raza ... Hecho un coloso, 
él, Apú-Inca, que en el campo abierto, 
se rubricó de heroicas cicatrices, 
supo en la lucha de,splomarse muerto 
corno un árbol hachado en las raíces. 
Y cumplió su deseo, y murió ufano; 
que, en las montañas á su empuje estrechas, 
él, antes de morir, tuvo en su mano 
todas las tribus como un haz de flechas. 

19 
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ANTE LAS RUINAS 

Parece que estoy viendo sobre las crestas de una montaña 
un templo incaico en ruinas, que el Sol en oro y en sangre baña : 
y, al ver los escombrados despojos de ese templo que un día 
ostentó en sus altares dioses cuajados de pedrería, 
imagino, en mis sueños, que un Inca llega solemnemente, 
pone el cetro en mi mano, con. su diadema ciñe mi frente, 

. cuelga sobre mis hombros su manto regio y en el oído 
me dice así : - Poeta . Mira tu templo. ¡Tarde has nacido! 

Yo he visitado un día la ciudad vieja de Guatemala 
que en ruinas sobrevive. Por sus tortuosas calles resbala, 
en las noches, la sombra del arrogante Pedro Alvarado; 
y aún se oye el rüido de las espuelas del gran soldado. 
He creído, en mis sueños, que él me ceñía con su coraza 
como si me cíñese con su caricia toda una raza; 
y me besaba luego paternalmente y en el oído 
me hablaba así : - Poeta. Tu ciudad míra. ¡Tarde has nacido! 

¡Oh las ruinas incaicas y coloniales! ¡Oh viejas ruinas! 
Mis versos solamente son rosas frescas y purpurinas 
que florecen en medio de los peñascos y los escombros ... 
Incas: ¡colgad el manto de vuestra pompa sobre mis hombros! 
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Conquistadores : ¡ dadme ceñir la cota sobre mi pecho! 
Yo soy de unos y de otros: el actual molde me viene estrecho ... 
Ensayaré algún día las epopeyas de las dos razas; 
y cuando en mis estrofas fuljan los palios y las corazas, 
volverán las dos sombras á hablarme entonces en el oído 
y me dirán : - Poeta. ¡ Cánta el Pasado; que á eso has nacido! 

~ 
~ 

• 



PIELES ROJAS 

Sobre la pampa ruedan presagios de clarines. 
Brinca una mancha in forrue contra la inmensidad 
dijérase una nube que crece en los confines 
y crece... crece ... crece ... como una tempestad. 

Es en el horizonte : flota en la raya leve 
del llano en que se juntan el verde y el azul. 
Un grupo de centauros resalta al fin : se mueve 
entre una polvareda como entre un fino tul. 

El grupo avanza á escape, con épicos fragores; 
y colmán, entre tanto, la trémula extensión 
clarines primitivos y parches tronadores 
con onomatopeyas de bárbara canción. 

En fugitivos potros, intrépidos salvajes 
se acercan. La llanura conmuévese á sus pies. 
Hur~canado viento les chafa los plumajes 
y oblicuo Sol les dora la lanza y el pavés. 

Sobre el temblor de pánico en la llanura vasta, 
avíspanse los potros al grito del clarín, 
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relinchan orgullosos del timbre de su casta 
y juegan con los dedos que se hunden en su crin. 

Cuando se acerca el grupo, se miran en las lanzas 
decapitadas testas de insultativa faz, 
con gestos en que vibran enérgicas venganzas 
y cabelleras dada.s al ábrego fugaz ... 

Se ve una lanza, entonces, que hasta los cielos crece : 
la del que viene avante con preferente rol. 
El Sol cae en su punta; y así es cómo pa~ece 
que la primera lanza trae ensartado al Sol. 
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Los clarines suenan trémulos .. . 
Los clarines suenan lánguidos .. . 
Sus acordes brotan suaves, sus mqrmullos 
brotan densos y sus gritos brotan ásperos ... 
¡Los clarines suenan roncos! 
¡Los clarines suenan trágicos! 

Se dijera que las notas de los épicos clarines 
son los ayes de la raza, son las voces del pasado; 
se dijera que las notas de los épicos clarines 
vienen, llenas de penumbras y misterios y milagros, 
de países muy distantes 
y de tiempos muy lefanos ... 
Tales fueron los clarines españoles, 
tales fueron los clarines españoles que sonaron 
en las cumbres luminosas 
y en los lóbregos barrancos, 
en el hueco de las cóncavas guaridas 
y en los picos de los Andes solitario , 
en las pampas indolentes, 
en los ríos en cre pados, 
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en las selvas lujuriosas, 
en los valles, en las cuestas, 
¡Los clarines ·suenan roncos! 
¡Los clarines suenan trágicos! 

en las cumbres y en los 
[pára~os .. 

Yá pasaron las historias que eran cuen~os de heroísmo, 
las audacias que eran timbres, los ensueiíos que eran 

[lauros, 
los arranques imperiosos de la raza primitiva 
yá pasaron ... yá pasaron ... yá pasaron ... 
Y lo lloran los clarines 
con acentos desgarrados, 
entumidos todos ellos, 
cual si fuesen grandes pájaros 
que volviesen con las alas abatidas y Jos picos 
llenos siempre de tristezas en el fondo de sus cantos ... 
j Oh los pájaros de bronce 
que volaron y volaron y volaron, 
por las tierras no sabidas, 
por los mares no explorados, 
por los mundos atractivos del misterio, 
por los cielos tentadores del encanto; 
y, al fin viejos 
y gastados, 
vuelven llenos de nostalgias 
y suspiros y cansancios, 
á decirles á los hijos la epopeya de los padres 
y á gritarles que los timbres y los lauros 
yá pasaron para siempre .. . 
yá pasaron para siempre ... yá pasaron .. . ~ 

Los clarines suenan trémulos .. . 
Los clarines suenan lánguidos .. . 
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En las noches polvorientas 
y azuladas del verano, 
la retreta de las plazas seiioriales 
insinúa los perfiles de pretéritos soldados; 
porque evoca, sobre un fondo 
de atambores palpitantes de entusiasmo, 
á los gritos de los épicos clarines, 
que unas veces suenan roncos y otras veces suenan 
las figuras sugestivas [lánguidos, 
y los gestos legendarios, 
que colmaran los asombros y gastaran las proezas, 
de Balboas y Corteses y Valdivias y Pizarras .. . 
Así el pueblo que se goza, 
en las noches del verano, 
con las músicas vibrantes de las líricas retretas, 
siente en su alma repentinos arrebatos 
y apetitos de aventuras 
y deseos de otra vida y ambiciones de otro espacio, 
cual e asoman en su nido 
los polluelos de los cóndores temblando 
cada vez que, por encima de sus débiles cabezas, 
invitándoles al vuelo, pasa un viento huracanado . .. 
¡Es el viento huracanado de la gloria, 
el que ruge por encima de las plazas! Viento áspero, 
viento henchido de fragores es el viento 
que desatan los clarines en el vuelo de sus cantos 
viento heroico qne desdobla las banderas 
y estremece las panoplias y sacude los penachos 
y resuena en las vacías armaduras, 
'como un soplo de esperanza que viniese del pasado . . . 
¡Los clm·ines suenan roncos! 
¡ Los clarines suenan trágicos ! 
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En las noches nebulosas del invierno, 

pensativos Jos soldados 
se estremer-en en la sombra de los lúgubres cuarteles, 

cual fantasmas de otros siglos que sacuden el sudario; 

y á la hora del silencio, 
cuando el sueño roza el párpado, 
en sus lechos se acurrucan, mientras pasa por encima 

una voz de clarín larga que se pierde en el espacio ... 

¡Cómo suena tristemente 
la voz de ese clarín, llena de ternuras y de espasmos l 

¡ Cómo evoca los alertas .. . 
los alertas prolongados .. . 
en las no~hes inefables de las vísperas solemnes, 

entre el frío de los cielos y el reposo de los campos! 

¡ Cómo trae á la memoria 
los prestigios yá borrados, 
los orgullos yá caidos en el alma, los ensueños 

yá marchitos en la raza para siempre, los encantos 

yá sepultos en el fondo de la vida, los delirios 

de grandeza yá sin alas, los sangrientos desengaüos ! ... 

¿Estos eran los clarines que sonaban 
con un júbilo rad_iante de belígeros presagios : 

los clarines que anunciaban epopeyas 

y pasaban por debajo 
de triunfales arquerías, en desfiles fragorosos, 

con la escolta de tres siglos y entre vítores y aplausos ? 

¿Estos eran ... ? ¿Estos eran ... ? 

Hoy apenas con gemidos . iempre largos, siempre largos, 

cuando tocan el silencio de las noches militares, 

resucitan el milagro 
de las clásicas figuras y los gestos fabulosos [baron ... 

que en la historia se acabaron para siempre ... se aca-
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Los clarines suenan trémulos .. . 
Los clarines suenan lánguidos .. . 

Un clarín dice las cosas 
nunca muertas del pasado 
- ¡Oh ambiciones resonantes que atronaban las alturas ! 
¡Oh proezas de cien timbres! ¡Ohheroísmosdecienlauros! 
En el alma de los nietos 
de los héroes españoles hay tres siglos de entusiasmo ... -

Un clarín dice las cosas 
del presente solitario : 
- ¡Oh tristezas infinitas de las razas insepultas 1 
¡Oh fatigas sin remedio de los músculos gastados! 
En el alma de los nietos -
de los héroes españoles hay tres siglos de cansancio ... -

Un clarín dice su pena 
y otro dice su arrebato, 
unos rugen y otros gimen, 
unos gritan esperanzas y otros lloran desengaños; 
y es así cómo en las músicas marciales, 
con sus notas siempre llenas de nerviosos sobresaltos, 
qne parece que llegaran 
de países muy distantes y de tiempos muy lejanos, 
unas veces los clarines suenan roncos 
y otras veces los clarines suenan lánguidos ... 



EL SALTO DEL TEQUENDAMA 

La quietud del lago, 
la emoción del rio 
y la indiferencia de las altas nieves 
ponen viejas notas en los nuevos himnos : 
no la catarata, brindis fabuloso, 
brindis nunca oído, 
brindis resonante de un millón de copas 
que las cumbres vuelcan so.bre los abismos. 
Es la nota ímica, es la nota nueva, 
que los primitivos 
no copiaron nunca ... no copiaron nunca ... 
dentro de la clásica onomatopeya de sus cantos líricos. 

Una vez, en medio de una selva virgen, 
intenté en mis versos traducir los ritmos 
de un canto salvaje 
(de un canto salvaje que me ha perseguido 
obstinadamente 
días y semanas y meses y siglos); 
y cuando afanoso 
imité los ríos 
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y fingí el jolgorio de las hojarascas 
y ensayé.gorjeos y aprendí rugidos, 
ha1lé todo inútil, 
porque tales ritmos 
eran diferentes ... eran diferentes ... 
de los que yo oía dentro de mí mismo. 
Hasta que, de pronto, 
(¡Salve, Tequendama, gran maestro mío !) 
contemplé y á un tiempo 
escuché el prodigio 
con que el Tequendama brinca en la sonora 
taza de un abismo, 
como si en el fondo la Naturaleza 
juntase sus manos para recibirlo ... 

El río se arrastra 
por los laberintos 
de rocas peladas que enseñan los puños 
y roncas cavernas de cóncavos gritos, 
bajo la arquería de las verdes frondas 
que encorvadamente tiemblan sobre el líquido : 
es como un paseo 
solemne y tranquilo, 
con blandos murmullos que se desenvuelven 
en conversaciones llenas de suspiros. 
El río se arrastra.:, se arrastra ... se arrastra ... 
sin otros rüidos 
que los de una cola que resbala apenas, [antiguo.·· 
majestuosamente, sobre las alfombras de un palacio 

Súbilo, las aguas 
sienten un vahído, 
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un presagio, un soplo de misterio y somJ:>ra, 
hálito de fieras,., hálito de abismos; 
y, cobardemente, 
con el mudo asombro que sintiese un niño, 
ensanchan sus ribas, ahondan su cauce 
y forman un charco que yace ti,·anquilo, 
bajo cien espumas todas inocentes 
como las sonrisas de un ángel dormido .. , 
Plácida apariencia 
la que tiene el río, 
dentro del estuche de cincuenta rocas 
en que sonriendo se detiene tímido; 
porque ve que pronto se abrirá la caja 
fúnebre . . .. y entonces, lleno de martirio, 
tiene aquel instante que es como el instante, 
siempre decisivo, 
en que toda el alma se recoge y piensa 
antes de sentirse valerosamente dentro del peligro ... 

Y las aguas corren ... corren siempre ... corren ... 
Y en el elocuente cuadro del suicidio, 
entre las crispadas rocas que lo estrechan, 
se retuerce el río 
y da un latigazo de cólera al aire [pico ... 
cbmo una serpiente que un cóndor sacude prendida en el 

Y tiembla la caja de música, tiembla 
con temblor eterno desde el alto pino 
de la embocadura 
hasta la palmera del fondo del nicho, 
los peñascos tiemblan, las neblinas tiemblan 
tiemblan los chispazo:-;, tiemblan los rüidos; 
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y es así, por eso, cómo se dijese que misericordia, 
que misericordia, bajo aquella mole, piden los abismos ... 

Neblinas, neblinas, 
neblinas como hechas de largos suspiros, 
se elevan del fondo y envuelven la mole, 
tejiendo un sudario muy leve y muy fino. 
Al mirar los copos de espuma, á manera 
de seda en ovillos, 
que el río en su salto destuerce y alarga 
como una madeja de lánguidos giros, 
se piensa que el genio de aquellas regiones, 
con dedos artís~icos, 
en vez de hacer gasas, va haciendo en el fondo [fino ... 

neblinas que suben tejiendo un sudario muy .leve . y muy 

Á veces un rayo 
de Sol cae en medio de aquel laberinto 
d~ nieblas y espumas, cual si alguien quisiese 
tocar las melenas de un monstruo con una varilla de 

Y el Sol se abre paso... [vidrio ... 

Toca el fondo mismo; 
y un gran arco-iris ... dos ... tres ... bullen, saltan, 
desprenden del fondo sus trémulos círculos 
y al Sol van saliendo, como mariposas 
que abrieran sus alas de siete colores dentro del abismo .. , 

Y otra vez las nieblas sobre las espumas ... 
Y otra vez el rayo de luz sutilísimo ... 
Y otra vez los iris ... Y otra vez las nieblas [infinito!..· 
sobre las espumas ... ¡Cien veces ... mil veces ... hasta lo 

Dijérase á ratos que, en un desposorio 
de dioses antiguos, 
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el Salto es un ramo de blancas espumas 
atado con cintas de .siete colores en medio de un río . . . 

Y el bosque, bajando 
desde las alturas hasta los abismos, 
es un cesto en donde se juntan las plantas 
de todos los climas : palmeras y pinos; 
y así es cómo el Salto, que cae en el fondo 
del cesto florido, 
está recorriendo monótonamente, [siglos ... 
monótonamente; las cuatro estaciones por todos los 

Ya ahora ... ya ahora, traduzco en mis versos 
(¡Salve Tequendama, gran maestro mí9 !) 
tr~uzco en mis versos el canto salvaje, 
el canto salvaje que me ha perseguido 
obstinadamente 
días y semanas y meses y siglos; 
y copio la nota 
que los primitivos 
no copiaron nunca ... no copiaron nunca ... 
dentro de la clásica onomatopeya de sus cantos líricos ..• 
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Hace tiempo que en una ciudad incaica (no importa el nombre) 

pen ando en la sentencia que eternamente lleva en sí el hombre, 

por entre tántas ruinas, en que dibuja rasgos de oro 

la sierpe y el l agarto de bronce medra y hay como un coro 
de pájaros nocturnos y las arañas tejen enredos 
oomo si los tejiesen manos nerviosas de finos dedos, 
escuché uno s murmullos - hondos murmul1os - que de repente 

ll enaron mis oidos, como si fueran los de una fuente : 
eran vQces del agua, notas vibrantes de lluvia y riego, 

llanto como de risa, brindis de alegre desasosiego ... 

Entonces, blandí un hacha; separé <t tajos yedras y e&pinas;, 

y penetré, buscando la fuente oculta bajo esas rui?as. 
D í en el suelo : hice ·brecha; y, en lo profundo de aquella rota 
hendidura, oí un ruido : tal suena un chorro d e agua que brota ... 
Abrí más la hendidura; y hallé uúa escala : puse el pie en ella . 
Y el mi teri.o me atrajo : me hundí en el hueco . Fié en mi estrella; 

y, escala por escala, fuí descendiendo como asombrado . 
en la cripta, en que estaba tal vez durmiendo todo el Pasado. 

Por la hendidura entraba piadoso rayo de Sol : yo ciego, 
de súbito, en las sombras, me hallé rodeado como de fuego. 
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¿Era fuego? Era fuego, pero sin llamas . Se pensaría 
que aquello era el palacio de una dorada cristalería. 
Sobrecogido, entonces, soñé encontrarme muerto : un instante 
miré cruzar cien rayos. Tuve un delirio reverberante; 
pero, al fin, en mi mismo, después, volviendo fní poco á poco: 
sentí lo que cobrando la razón siente quizás el loco; 
y ví que las escalas eran de oro macizo, el techo 

también de oro firme. Ví que aquel túmulo estaba hecho 
totalmente de oro : baldosas, arcos, columnas, cuanto 
al redor encontraban mis expresivos ojos de espanto. 

Y ví que una litera resplandecía, sobre los hombros 
de veinte momias que eran los gestos mudos de veinte asombros. 

¡La litera de oro del loca! El Inca sobre ella estaba 
ve~Lido con un traje como de fuego . Su arco y su aljaba 
éran de oro, y cetro, diadema, escudo, cuanto lucía; 
y el manto, de vicuña, piedras preciosas y orfebrería. 

Junto de la litera del Inca, estaba la de su Esposa : 
la litera de plata. Plata era el trono, plata la rosa 
que ostentaba en el pecho la Esposa, llena de blancos brillos 

en el traje, en las sienes, en las sandalias y en los anillos. 

Una perla ensartada pendía sola de cada oreja; 
y el manto era de conchas sobre vellones de blanca oveja. 

Tal los dos. Él se erguía como si fuese por su fortuna 
la imagen del S~l; y ella como. si fuese la d~ la Luna. 

Alrededor y en grupos, con arcos, flechas 1 lanzas, broqueles, 

se empinahan soldado ceremoniosos, en cuyas pieles 
de vicuña brillaban dibujos hechos con oro fino. 

¿ Er.an los Argonautas que al fin habían el Vellocino? 

Ante el Iuca y su Esposa, tejían danzas perpetuamente 
indias momificadas, en cuyos dedos y en cuya freute 

~o 
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anillos y coronas revarberaban, bajo la frja 

luz de siete colore de un arco-iris de pedrería. 

Y en el fondo ... en el fondo... ecas vicuñas, en cuyos huesos 

dejaron para siempre postura humilde los grandes pesos, 

ofrecían, en arcas repletas, cosas de oro : granos 

y polvo, fabulosas sortijas para las regias manos, 

vasos de atormentada figuras, joyas de femeniles 

gracias, ajorcas gruesas, collares densos, broches sutiles, 

puñales, alfileres, ídolos, armas, astillas, cuñas ... 

Yo, al Yer eso, audazmente, llegué hasta el grupo de las vicuñas; 

y, con avaras manos, empuñé el oro que pude. 
Entonces 

oí un trueno eo la Cl'Ípla : fué como un ruido <le muchos bronces. 

Ví que todos los muel'tos se desplomaron; y se deshizo 

la pompa de aquel túmulo ante mis ojos como un hechizó. 

La tumba fué un infierno; mas no de llamas, sino de oro ... 

Comprendí que al un era mío el secreto de aquel tesoro; 

puse el pie en la primera grada, ya en busca de la salida; 

y me sentí saliendo cual si saliese de la olra vida. 

Volví~ á escucb.ar la fuente (¿No es verdad, madre Naturaleza?) 

Y observé que la fuente sonaba encima de mi cabeza ... 

¡Oh fuente de la vida! Fuente que brota perpetuamente 

en medio de la.s ruinas (Naturaleza : tuya es la Fu:nte). 

Escapé de la tumba; y, al verme afuera con el puñado 

de oro, grité entonces : - ¡Entre este puño tengo el Pasado! 



EL ALMA PRIMITIVA 

Soy el alma primitiva, 
soy el alma primitiva de los Andes y las selvas. 

Soy el ruido de las hojas en la noche, ! questa; 
que parece que en mis versos ensayaran una or­
soy el canto de turpiales y sinsontes, cuando el alba 
ruboriza la blancura de la nieve de las crestas; 
soy el him1:10 de las aguas y los vientos, 
el chasquido de las piedras, 
el crujido de los troncos 
y el aullido de las fieras ... 

Soy el alma primitiva, 
soy el alma primitiva de los Andes y las selvas. 

:Mis maestros son los árboles vibrantes 
en que el fleco de los ábregos se enreda, 
y las fuentes bullidoras que sé encajan 
en el verde terciopelo de las cuencas, 
y los rasgos de la brisa 
que retozan en las fauces de las ávidas cavernas, 
y los antros que sollozan, 
y las cúspides_que sueñan, [flores 
y los troncos que dan ramas y las ramas que dan 
y las flores que son bocas que se callan pero besan ... 
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Mis maestros me ensefiaron 
unas cosas siempre nuevas 
para el hombre : los secretos armoniosos 
de la gran Naturaleza; 
y pusieron en el arco de mi lira, 
que es de piedra, 
una cuerda más : la cuerda de las mus1cas salvajes . 
Y es así cómo yo canto-cóñ mi lira de-oého cuerdas. 

Soy el alma primitiva, - - -
soy el alma primitiva de los Andes y las s,elvas . 

He sentido muchas veces 
que, en el fondo de mi idea, 
yo era un árbol, era un árbol corpulento 
de raíces gigantescas ... 
Y he crecido ... Y he crecido ... Y el ahr~zo de diez 
no ceñía mi corteza. [hombres 
Y los ojos padecían un vahído 
al mirarme resaltando por encima de la ·selva. 

Y en lo_s huecos de mi tronco se hospedaban, · 
como en una madriguera, 
los jaguares que en mis costras afilaban sus colmillos 
y rascaban enarcados las heridas de su lepra .. 
Yo era un árbol, era un árbol corpulento, 
y mis ramas florecían en vibrante primavera; 
y mis flores se empinaban como copas en un brindis, 
y yo todo me ~mpinaba como espíri_tu que anhela; 
porque, bajo de mis frondas 
y tendidos en el musgo, los caciques de la tierra 
celebraban una junta y en la junta aparecía 
el abuelo de las tribus con sus barbas retorcidas cual 

[manojo de culebras. 



EL ALMA PRIMITIVA 297 

O tras veces he soñado 
que era un pico de los Andes, el orgullo de una 
y que, encima [piedra; 

· de mi trágica insolencia, 
una nieve de diez siglos 
congelaba sus Tigores en las puntas de mis crestas. 
Desde lo alto de los Andes, 
he mirado muchas millas, be mirado muchas leguas; 
y las nieves de mi cumbre 
deshacíanse en madejas 
de agua fina ... y los arroyos 
se enredaban en las grietas 
cual si fuesen gargantillas 
de d~amantes ó de perlas. 
Y yo, en tanto, contemplaba ... contemplaba ... con­
el acopio de las selvas, [templaba 
y el bostezo dilatado de las pampas en el fondo, 
y el dibujo de los ríos que bajaban por mis cuestas, 
y el anchísimo horizonte de nublados, y la faja 
de los mares, y la línea de las garzas en hilera ... 
Yo era un pico de los Andes, 
era un pico de los Andes, el orgullo de una piedra; 
y, de .pronto, 
sobre todos los rigores de mis nieves sempiternas, 
sentí el vuelo de un gran pájare>, 
sentí el vuelvo de un gran pájaro en las nieblas, 
que, clavando sus diez garras 
en mis crestas, 
dió á los aires su estridente 
voz de cóndor como el grito sofocado de un alerta ... 
Y esa voz sonó en los siglos ... 
Es la voz que por en medio de mis cánticos resuena; 
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y qúe dice todavia, sobre todas las edades, 
recorriendo ocho sonidos en mi lira de ocho cuerdas : 

¡Soy el"alma primitiva, 
soy el alma primitiva de los Andes y las selvas! 
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